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ମନ ଖୋଜିବାରେ 

ଓ ହୃଦୟର ବାସ୍କାରେ ଜାରିତ 
ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ” 
ସଂପର୍କରେ ପଦେ... 


ବିଶିଷ୍ଠ ଗାଛିକା, ଯିଏ ଅର୍ବଶତାହଦୀ ଧରି ମଣିଷକୁ ଖୋଜି ଆସିଛନି ଓ 
ମଣିଷପଣିଆର ଅମୃତମୟ ଭାବରେ ଉଦ୍ଦୀପିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ସିଏ 
ଲେଖୁଚାଲିଛନ୍ତି ଗହ ପରେ ଗଛ, ଉପନ୍ୟାସ ପରେ ଉପନ୍ୟାସ; ଯାହା 
ହୋଇଯାଇଛି ତାଙ୍କ ଗଛ୍କାରିତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ୟ ଭାବ ! 
ସର୍ବତ୍ର ମଧ୍ୟ ଧ୍ଵନିତ ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଭୂତିର ସ୍ବାତ ସୁନ୍ଦର 
ରୂପ । ' ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ ? ଷୋଳଟି ଗଛର ଏକ ରମ୍ୟ ସଂକଳନ । 
କେତୋଟି ଗଳ ଦୀର୍ଘ, କେତୋଟି ସୀମିତ । ଦୀର୍ଘ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା 
ଖଣ୍ଡକୀବନର ଅନୁଭୂତିରେ ସ୍ଵିଗ୍ଧ । ସର୍ବତ୍ର ଅଛି ନାଟକୀୟତା ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା | 
ସ୍ତଷ୍ଟା ହୃଦୟର ଅମୂତ ରାଗିଣୀର ଘୁମନ୍ତ ଗଛଧ୍ବନି | ଆଧୁନିକ ନରନାରୀ, 
ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ପ୍ରୌଢ଼ ଓ ବୃଦ୍ଧା ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର ମନଗହନର ରହସ୍ଯ ସର୍ବତ୍ର 
ଉନ୍ମୋଚିତ । ସବୁ ଗଳ ମନସ୍ତାର୍ବିକ; ଚେତନ ଓ ଅବଚେତନର ସଂଘର୍ଷରେ 
ଶାଣିତ ! ପରିଣତି ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଉଲ୍ଲାସବୋଧ ପାଠକ ଉପଲବ୍‌ଧ 
କରେ । କୌଣସି ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରେମ ନାମରେ ଯୌନତାର ବୀଭସସ ଚିତ୍ର 
ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସଂପର୍କ ନାନା ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଆପେଆପେ ସମାଧାନ 
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ମାମା ପାଇଁ ଚପଟିଏ 


ହୋଇଯାଇଛି । ଶାଶୂ-ଶ୍ବଶୁର, ପିତା-ମାତା, ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବୀ ତଥା ସ୍ଵାମୀ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତା ଅସହାୟ ନିଃସ୍ଵ ବୃଦ୍ଧାର ବ୍ୟଥା ଓ ବେଦନା, ପୁରୀ, ସମୁଦ୍ର ଓ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ମାହାତ୍ୁଃ ସର୍ବୋପରି ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସ୍ଵରୂପ ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରିଦେଇଛି । 

' ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ”ରେ ଶିଶୁ ମନସ୍ତର୍ଵ ଓ ବା୍ତଲ୍ୟ ମମତାର ମହିମା 
ବେଶ୍‌ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ହୋଇଥଲାବେଳେ “ଏ ଘର ଭବ୍ୟାର” ଦୀର୍ଘ ଗଳନ 
ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ଭୁଲ ବୁଝାମଣାରୁ ପରସ୍ତରର ଛାଡ଼ପତ୍ର, ଏହା 
ସତ୍ତେେ ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବଚେତନ ସ୍ତରରେ ଆକର୍ଷଣ ଓ ଶେଷରେ 
ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ଉପଦେଶ ଓ ପରାମର୍ଶରେ ସ୍ବାମୀର ପତ୍ନୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନୂତନ 
ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ଓ ପୁନର୍ବାର ମିଳନ ବାସ୍ତବିକ ସାମାଜିକ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧତାର 
ପରିଚୟ ଦିଏ । ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ଛାଡ଼ପତ୍ର ନୁହେଁ; ଏକତ୍ର ଭାବର ମଧୁର 
ବିନିମୟରେ ଜୀବନ ଯେ ଅମୃତମୟ ହୁଏ ତାହା ଏହି ଗଳ୍ପରେ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ | 
‘ମତୀ ଦେଠେଇ” ଗଛଟି ମଧ୍ଯ ମନସ୍ତାର୍ବିକ ଓ ବୃଦ୍ଧା ମତୀଦେଇର ମାତୃତ୍ବ 
ମହିମାରେ ରବଵିମନ୍ତ | ସୁଆଦ ଓ ଅସୁଆଦକୁ ସମାନ ମଣିବା, ମିତା ପରି 
ଯୁବତୀର ମା” ମନର ଆପଣାପଣ ବେଶ୍‌ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ । “ ନିର୍ବାଚନର ଚିତ୍ର 
ବାସ୍ତବରେ ଚଳିତ ସମୟର ଗାଣତନ୍ତିକ ରାଜନୀତି, ଭୋଟ-ବ୍ୟବସ୍କା ଓ 
ସେଥୁରେ ଟାଉଟରମାନଙ୍କର ଭୂମିକା, ଟଙ୍କା ବଣ୍ଟନ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରତି ଏକ 
ତିର୍ଯ୍ୟକ ବ୍ୟଙ୍ଗ । ଭାରତବର୍ଷରେ ତଥା ଓଡ଼ିଶାରେ ଶିକ୍ଷାର ଅଭାବରୁ 
ନରନାରୀମାନେ ଯେପରି ଅପାତ୍ରରେ ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଡ଼ି ଭୋଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତି 
ତାହା ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଗାଳିକାଙ୍କର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ବେଦନାକ୍ତ ବିଦୂପ । 
‘ଚକାଢହୃ, ଅଦିତି ଓ ଅବିର” ଗଛରେ ନାରୀ ମନର ଅଦିନିଆ ବିଷାଦର 
କଳାଛାଇର ଚିତ୍ରଣ ସହିତ, ନିଜର ଦାମିକା ପରିଚୟକୁ ଛାଡ଼ି ନିରୁତା 
ମଣିଷଟିଏ ହେବାପାଇଁ ଅଛି ଆହ୍ଵାନ । “ସୀତା ନବମୀ, ସାୟନ୍ତନୀ ଓ 
ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ” ଗଛରେ ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ନାମରେ ସ୍ଵେଛାଚାରିତା, 
ଯୁବମାନସିକତାରେ ଅହଂଭାବ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପରତା, ସମାଜରେ ଅସାମାଜିକଙ୍କ 
ଉପଦ୍ରବ, ନାରୀର ସାହସିକତା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ସାହିତ୍ୟ ଭାବରେ ବିଚାର 
କରିଯିବାର ଚିନ୍ତା; “ସ୍ତିରୁ ପାଖୁଡ଼ାଏ” ଗଛରେ ସ୍ତି ଓ ସାନ୍ତନା, ସକଳ 
ଦୁଃଖ ଭିତରେ ନୀଳଚକ୍ର ଓ ପତିତପାବନ ବାନା ଦର୍ଶନରେ ସାନ୍ତୁନା; 
‘ଦୀପ-ରୂଖା'” ଗଛରେ ଏତିହ୍ୟର ସ୍ଵାକ୍ଷର ଓ ନାରୀ ଜୀବନରେ 
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ମନ ଖୋଜିବାରେ ଓ ହୃଦୟର ବାସ୍କାରେ ଜାରିଡ... 


ପରଂପରାବୋଧର ମନ୍ଲୟ ଉଚ୍ଚାରଣ; “ ଶୂନ୍ଯବାସୀ” ଗଛରେ ଅଭିଜାତ 
ମଣିଷମାନଙ୍କର ବୌବ୍ଧିକସ୍ତରରେ ଭିନ୍ନତା, ଭାବକଗତରେ ଏକତ୍ଵ ସମୁଦ୍ର 
ଦର୍ଶନ? ଗଛରେ ଅମୃତ ଉପଲବ୍‌ଧୂ ପାଇଁ ଆକାଙ୍କ୍ଷା, ସମୁଦ୍ର ଦର୍ଶନ 
ମଧ୍ୟଦେଇ ନାନା ଭାବଭାବନା ଓ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ସ୍ଵର; ‘ଏକଲାପଣ” ଗଛରେ 
ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ ଖୋଜିବାର ଉଜ୍ସଣ୍ଡା, ପ୍ରାଣୋଛ୍‌ଳ ମଣିଷ ଓ ଜହୁରାତି ଭଳି 
ଢୀବନ ଖୋଜିବାର ବାସନା; ' ପ୍ରିତେଟର” ଗଳରେ ଭାଗ୍ୟରୁପୀ ପ୍ରିଡେଟର୍‌ର 
ମଣିଷ ଜୀବନରେ ପ୍ରଭାବ; “ମୁଁ ସରଦେଇ, ମୋ ଚଟିଘର” ଗଳ୍ପରେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ନୀଳଶୈଳର ସରଦେଇ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର 
ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ଚେତନା, ଦିବ୍ୟ ବିଭୁବୋଧରେ ଜଢୀବନର ସକଳ ଦୁଃଖ ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲିଯିବାର ସଂକଳ୍ପ ˆ ଭର୍ଷାରତୁ ଏବଂ ଭାବମୟୀ ବୈଦେହାୀ' 
ଗଛରେ ସାମାଜିକ ଅର୍ଗଳି ଭିତରେ ପ୍ରେମର ସ୍ଵୀକୃତି, ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଶ୍ରତିକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସ୍ବାମୀର ସଂସାରକୁ ପତ୍ନୀର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ନିଷ୍ଠାରେ ଘର 
ସଜାଇବାରେ ତା”ର ଭୂମିକା; ‘ ଅପେକ୍ଷାରେ ' ଗଛରେ ମନ ଓ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଏକ ଆଶ୍ଵାସନା ଭାବରେ ବିଚାର, ପ୍ରେମର ମହାନତା; “ ବିଡ଼ନ୍ବିତ ପୃଥୁବୀର 
କଥା” ଗଛରେ ଜନୈକା ଅସହାୟା ବୃଦ୍ଧାର ଜୀବନର କାହାଣୀରେ ମଦ୍ୟପ 
ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷ ଆଦି ବେଶ୍‌ ଚମକ଼୍ାର ଭାବରେ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ଓ 
ରୂପାୟିତ । 
ସମଗ୍ର ଗଳ୍ପରେ ଗାଳିକା ଯେପରି ଭାବରେ ମଣିଷର ଭରରଣ ଓ 
ମଣିଷପଣିଆର ବିକାଶ ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ 
ଦାୟବଦ୍ଧତାର ପରିଚୟ ଦିଏ । ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଚିତ୍ର ଓ ଚିତ୍ରାୟନ, ଭାବ ଓ 
ଭାବନା, ସତି ଓ ସାନ୍ତନା, ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମାନସିକତା ଓ ସହୁଦୟତା 
ଉପରେ ଯେପରି ଗାଳିକା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ବାସ୍ତବିକ ଗଭୀର 
ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ମୁଁ ଡକ୍ଟର ସ୍ବାରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଏହି ନୂତନ ଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକ ପାଇଁ 
ପ୍ରାଣର ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଅଛି । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଓ ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ 
ଗନ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ପରି ଏହା ମଧ୍ଯ ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ 
କରିବ | 
ବୈଷ୍ଣବଚରଣ ସାମଲ 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର, ବିଶ୍ଵଭାରତୀ 
ଶାନ୍ତିନିକେତନ 
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ସୂଚୀ 


ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 

ଏ ଘର ଭବ୍ୟାର 

ମତୀ ଦେଠେଶ୍ତ 
ନିର୍ବାଚନର ଚିତ୍ର 
ଚକାଜହ୍ନ, ଅଦିତି ଓ ଅବିର 


ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସୀତା ନବମୀ, ସାୟନ୍ତନୀ ଓ ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ ୬୯ 


ସ୍ତିରୂ ପାଖୁଡ଼ାଏ Fo 
ଦୀପ-ରୁଖା ୯୬ 
ଶୂନ୍ୟବାସୀ ୧୦୫ 
ସମୁଦ୍ର ଦର୍ଶନ ୧୧୭ 
ଏକଲାପଣ ୧୨୫ 
ପ୍ରିଡେଟର ୧୩୦ 
ମୁଁ ସରଦେଇ, ମୋ” ଚଟିଘର ୧୪୨ 
ଭର୍ଷାରତୁ ଏବଂ ଭାବମୟୀ ବୈଦେହୀ ୧୪୮ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ୧୬୪ 
ବିଡ଼ନ୍ବିତ ପୃଥବୀର କଥା ୧୭୬ 
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ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


କୁଆଁର ପୁନେର ! 

ଆଜି ମାମାର କଜନ୍ଧଦିନ । ମେଘର ଅଗଣାରେ ପରିପୂର୍ଣ ଜହ୍ନ ଉଭା ହେଇ ହସୁଛି 
ଖିଲିଖିଲି - ମାମା ଭଳି - ଉନଳ୍ସିତ, ଉଛୁଳା । ନ” ବର୍ଷ ତଳେ ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ଦିନରେ 
ମନେଇ ମାମା ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିଲା ଆମ ଅଗଣାକୁ ବୋଝେ ଗୁଣରେ ଖୁଣଟିକେ ନେଇ । 
ରୂପାଜହୃବ ମୁହଁରେ କଳା ଟିକେ ଭଳି ତା'ର ଓଠ ଟିକେ ଅପୂର୍ଣ ଥୁଲା । ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସନ୍ଦେହକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ମାମା ଅନର୍ଗଜ କଥା କହି ଚମତ୍କୃତ କରିଦେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଖାଲି 
କଥାତ କହିଲାନି, ସାତ ଆଠ ବର୍ଷବେଳୁ ତା” କୂନିକୂନି ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା କଲମ ଗୀତ 
ଗାଇଲା ମଧ୍ଯ । ସେଦିନ ସତରେ ମୁଁ ଚକିତ ହେଇ ଯାଇଥିଲି । ଆଉ ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ 
ଜନ୍ତିଥ୍‌ରେ ତାକୁ କଲ୍ୟାଣ କରିଥୁଲି ମନଭରି- “ ତୋ କଲମ ଅଢସ୍ତସ୍ତାବୀ ହେଉ ! ” ସେ 
କିନ୍ତୁ ସବୁଥର ଭଳି ଉପହାରଟିଏ ଚାହିଁଥିଲା । ଯେମିତି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦାବିକରେ 
ଟଫି, ଚକୋଲେଟ, ଖେଳଣା ନଚେତ ଫକ୍‌ - ତା'ର ଇଛା ଅନ୍ୟ ସାଥୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯାହା ନାହିଁ, ସେଇ ଗୋଟାକ ତା'ର ଦରକାର ¦ ସେ ଅଲଗା ସମସ୍ତଙ୍କଠୂ । ମନେଇଟିଏ | 

ଏଥର ଅନେକ ଦିନପରେ ମାମାକୁ ଦେଖୁଲି । ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ମୁଁ ଗୀକୁ 
ଯାଇପାରିନଥୁଲି | କଟକ ବି ଯାଇନଥୁଲି | ବାରମ୍ବାର ଫୋନ୍‌ କରୁଥଲା ମାମା, ମୁଁ କାହିଁକି 
ଯାଉନି । ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତା । ମୋ ପାଖେ ରହନ୍ତା କିଛିଦିନ । ଖେଳନ୍ତା, ବୁଲନ୍ତା, 
ଗପ ଶୁଣନ୍ତା ରାତିରାତି । ଆକଟିବାକୁ ତ ବାପା ବୋଉ କେହି ନଥାନ୍ତେ- “ କେତେ ମଜା 
ହୁଅନା ଜାଣିଛୁ ଦେଠେଇ | ମୁଁ ନା କେତେଗୁଢ଼ାଏ ପୋଏମ୍‌ ଲେଖିଛି ଇଂଲିଶ୍‌ ଆଉ ଓଡ଼ିଆରେ 
ବି । ତୂ ଆସିଲେ ସିନା ଦେଖେଇବି । ” ମାମା କହୁଥିଲା, ମୁଁ କିନୁ ଯାଇପାରୁନଥୂଲି କୌଣସି 
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ । 
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୧୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସବୁଥର ଭଳି ମହାଷ୍ଟମୀ ପୂଜା ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଏଥର | ମାମା ଆସିଥୁଲା ତା” 
ବାପା ସାଙ୍ଗେ | ଦେଖୁଦେଖୁ ଫାର୍ଟିପଡ଼ିଲା ଅଭିମାନରେ | ଗୋଡ଼ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବା ଆଗରୁ 
ହିଁ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କହିଲା- “ ଦଦେଇଙ୍କୁ କହିଲୁ ସେ ଆଗ ଚାକିରି ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ନହେଲେ ତୁ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ଂ କି ଗୋଟାଏ ଚାକିରି କରିଛ ଯେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ ବୁଲିପାରୁନି । ” 

ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଲି ଆଦରରେ । 

ଗେଲ କରୁକରୁ କହିଲି, “ ଆମର ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୂ ତ ଆଉ 
ବର୍ଷ ଦି'ଟାରେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବୃ, ନିଜେ ନିଜେ ଆସିପାରିବୃ ଏକୂଟିଆ ରହିପାରିବୁ । 
ଖାଇପାରିବୁ ନିଜ ହାତରେ । ଆଉକିଛି ତ ଅସୁବିଧା ରହିବନି । ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଛୁ 
ଯେ... |” ସେ କିନୁ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସୂତ ନ ଥଲା | ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଆପଣାପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି 
କହିଲା- “ ମୁଁ ତ ବଡ଼ ହେଇଗଲିଣି | ମୁଁ ନିଢେ ଗାଧେଇ ପାରୁଛି, ଖାଇ ପାରୁଛି ନିଜ କାମ 
ନିଜେ କରୁଛି- ଏକା ରହିଲେ ବି ଡରୁନି । ତା' ଛଡ଼ା ମୁଁ ତୋରି ଭଳିଆ ଲେଖୁପାରୁଛି ବି । 
ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯା” ଦେଠେଇ | କେତେ ପୋଏମ୍‌ ଶୁଣେଇବି ତୋତେ | ଜାଣିଛୁ 
ନା କେତେ ପୂଟ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରି ରଖୁଛି । ଭାରି ମଜା ହେବ | ଏଣ୍ିଂ ଗୁଡ଼ାକ ତୁ ଶୁଣିଲେ ସିନା 
କେମିତି ଲାଗୁଛି କହିବୁ... । ଦେଠେଇ ତୂ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବୁ ନା..... |” ମାମା 
ମୋତେ ଗୁଡ଼େଇ ଧରିଥୁଲା, ଛାଡ଼ୁ ନ ଥଲା । ସତେଯେମିତି ମୁଁ ଖସି ଚାଲିଯିବି । 

ସବୂବେଳେ ସେ ଏମିତି କରେ । ସବୂତକ କଥା ଏକାଥରକେ କହିଯିବ ଠିକ୍‌ ତା” 
ସାନ ପିଇସୀ ଭଳି । ତେଣେ ମହାଷ୍ଟମୀ ପୂଜା ପାଇଁ ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଥିଲା | ସମସ୍ତେ ତରତର 
ହେଉଥ୍‌ଲେ ମନ୍ଦିର ଯିବା ପାଇଁ । ଆହୁରି ଅନେକ କାମ ଅଛି କରିବାକୁ... | 

ମାମାକୁ ଘେରି ସମସ୍ତେ ବସିଥିଲେ | ମୁଁ ଆଉ ମୋର ମଝିଆଣୀ ନଣନ୍ଦ ଲତା, ତା' 
ପୁଅଝିଅ ବୂଲୁ ଟୁଲୁ ସମସ୍ତେ ଖଟ ଉପରେ ବସି ତା” କଥା ଶୁଣୁଥଲୁ । ତକିଆ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖୁ ମାମା ତା” ନିଜସ୍ବ ଠାଣିରେ ଗପୁଥିଲା । ଉତୁରି ଆସୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଛନଛନିଆ ସବୂଜ 
ଅଙ୍କୁର ଏବଂ ତା”ର ସ୍ଵଜନଶୀଳତାର ପ୍ରଗଳଭ କାହାଣୀ । ହୁଏତ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍‌ବ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ । ମଝିଆଣୀ ଭାବୁଥିବ ଆସୁଆସୁ ଭାଉଜ ଗେଲବସରି ଝିଆରୀ ସାଙ୍ଗେ ଗପ 
ଜମେଇ ଦେଲା । କିମ୍ବା ଭାବୁଥୁବ, ଏଡ଼େଟିକେ ପିଲାର କଥାକୁ ଏମିତି ଗୁତୁତ୍ଵ ଦେଇ 
ସମୟ ନଷ୍ଟକରୁଛି କାହିଁକି କେଜାଣି ? 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ମାମା କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ପାରୁନଥୁଲି । ତା” ଉତୁରା ମନର କଅଁଳ ସ୍ଵପ୍ନକୂ 
ହେୟ ଜ୍ଞାନ କରିପାରୁନଥଲି | ସେ କହୁଥିଲା ତା” ପିଲାଳିଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଅଥଚ ତା” କଥା 
ସବୁ ହାଲୁକା ଫାଙ୍କା ନଥୁଲା | ମୁଁ ତା' ଭିତରେ ଗଭୀରତାର ଇଙ୍ଗିତ ଖୋଜି ପାଉଥୁଲି ଏବଂ 
ଭାବୁଥିଲି - ମାମା କ'ଣ ଏ ଭିତରେ ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି ଏସବୁ ଓଜନିୟା କଥା 
ଭାବିବାକୁ । ମନ ଗ୍ରହଣ କରି ମଧ୍ଯ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । 
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ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ ୧୧ 


ଅବଶ୍ୟ ବହୁପୂର୍ବରୁ କୂନିଝିଅ ମାମାର ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଅସରନ୍ତି ବିଳାସ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଯେଉଁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ମନର ପରିଚୟ ପାଇଥ୍‌ଲି, ଆଢି ନ' ବର୍ଷର କଳିକା ଭିତରର ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସ, 
କଲମ ମୁନରେ ରୂପ ପାଉଛି, କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ | ଆତ୍ନମଗ୍ର ହେଇ ଯାଉଥୁଲା ସେ 
କହିଲାବେଳେ, ଲେଖୁଲାବେଳେ ମଧ୍ଧ | ମୁଁ ଚକିତ ହେଇଯାଉଥିଲି | କ୍ରମଶଃ ସେ ମୋତେ 
ମୁଗ୍ଧ କରୁଥଲା ! ମୁଁ ସତେକି ଆତ୍ସବିସ୍ବୃତ ହେଇ ଫେ ରିଯାଉଥଲି ମୋ ଶୈଶବକୁ । 

ସେଦିନ ବି ମନ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଶ୍ରୋତାଟିଏ ଖୋଜୁଥିଲା । ଆଉ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେଇ ଖୋଜିବାର ଶେଷ ହୋଇନି । ଖୋଜୁଛି ସହୃଦୟ ଶ୍ରୋତାଟିଏ... ତା” ପାଖରୁ କିଛି 
ଆଶ୍ଵାସନା ଏବଂ ତା” ଦେଖା ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭଲପାଇବାର ପାଲଟା ଦରଦ ! ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଟିକିଏ 
ଉତ୍ସାହ | ଏତିକିର ଅଭାବରେ କି ଯେ ଯନ୍ତ୍ରଣା! 

ମାମା ଆଢି ସେଇତକ ଚାହୁଁଛି । ଚାହୁଁଛି ବୋଲି ବୂଝେଇପାରୁନି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ 
ଢାଣିଛି । ଜାଣୁଛି ତା' ଅଙ୍କୁରମୁଖୀ ସ୍ବଜନୀସରା ଗୋଟାଏ ଆନ୍ତରିକ ସାଉଁଳାର ଆଶ୍ରୟ 
ଖୋଜୁଛି । ପାଇଲେ ହିଁ ମାଡ଼ି ଯିବ ନିର୍ଭୟରେ- ଲଟେଇଯିବ ବଣୁଆ ଲତା ଭଳି | 

ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ସେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଶ୍ରୟଟିଏ ହେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ତା'ର ସଦ୍ୟ 
ଲେଖୁଥିବା ଇଂରାଜୀ କବିତାଟିଏ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଲା । ଶୁଣାଉ ଶୁଣାଉ କେତେବେଳେ ସେ 
ବର୍ଷାରେ ଗାଧୋଇ ପଡୁଥିଲା ତ କେତେବେଳେ ପ୍ରଢାପତି ହେଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥଲା | ଏଇ 
ବର୍ଷାଧୁଆ ଆକାଶ, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗୀ ଫୁଲ, ଚିତ୍ରିତ ପ୍ରଜାପତିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥବା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖୁରେ ଚାହୁଁଥିଲା । ଏ ଦେଶକୁ, ଏ ମାଟିକୃ, ଏଇ ମାଟିର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତା'ର ପ୍ରଗାଢ଼ ଭଲପାଇବା ଶବ୍ଦ ହେଇ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲେ କବିତାର ପଂଳ୍ତିମାନଙ୍କରେ | ମୁଁ 
ପ୍ରଲୁଷ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲି କ୍ରମଶଃ | ହଠାତ୍‌ ସେ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ କହିଲା “ ଦେଠେଇ, 
ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଡ୍ରାମା ଲେଖୁଦବୁ ! ମୁଁ ପଟ୍‌ ଠିକ କରିଛି । ଭାରି ମନ ହେଉଛି । 
ବାପାଙ୍କୁ କହିବି ଆସନ୍ତା ପୂଜାରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ କରିବେ |” ତା” ବାପା କଣେ ଭଲ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ | 
ମାମା ତା” ବାପାକୁ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି- ତେଣୁ ବାପା ଭଳି ହୋଇଯିବାକୁ ବି ମନ ତା'ର | 
ମନେମନେ ହସିଲି ଏବଂ କହିଲି- “ମୁଁ କ”ଣ ଡ୍ରାମା ଲେଖୁପାରିବି କି ମା”, କହିବୁ ଯଦି 
ଗପଟିଏ ଲେଖୁଦେବି....... ।” 

ସେ କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା - “ ଏତେବଡ଼ ଦେଠେଇ ହୋଇଛୁ, ଏତେ ଗପ 
ଲେଖୁଛୁ, ମୋ ପାଇଁ ତ଼ାମାଟିଏ ଲେଖି ଦେଇପାରିବୂନି ? ବାପାଙ୍କୁ କି ବୋଉକୁ କହିଲେ ତ 
ଶୁଣନ୍ତିନି। ତାଙ୍କର ବେଳ ନାହିଁ ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ- ଖାଲି କଲେଜ କାମ, ଘର କାମ | 
ଓଲଟି ରାଗୁଛନ୍ତି ପାଠ ନ ପଢ଼ି ସବୁବେଳେ ବାଜେକଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛି କାହିଁକି 
ବୋଲି | କହିଲୁ ଦେଠେଇ ଷ୍ଟୋରି କି ପୋଏମ୍‌ ଲେଖୁବା କ'ଣ ଖରାପ କଥା ? ଭୁଲ ? ? ” 
ମୁହଁରେ ହତାଶର ମେଘ ଛାଇଯାଉଥୁଲା | 
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୧୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ମୋର ଇଛା ହେଲାନି ତା' ମନମରା ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ । ତଥାପି କହିଲି- “ ବୋଉ 
କଣ ମିଛ କହୁଛି । ପାଠପଢ଼ା ବେଳରେ ଏସବୁ ଭାବିଲେ ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ଭଲ 
କରିବୁ ? ସେଇଥୁପାଇଁ ଏଥର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତୋର ପୋଢିସନ୍‌ କମିଗଲା ନା ? ” 

ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ସେ କହିଲା- “ ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ, ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି । ମୋତେ 
ତ ପୋଏମ୍‌ ଲେଖୁବାକୁ ମନ ହେଲା | କି ଚମତ୍କାର ବର୍ଷା ହେଉଥୁଲା । ମନେହେଲା 
ବରଫ ସବୁ ଗୁଣ୍ଡଗୁଣ୍ଡ ହେଇ ଝତୁଛି - ଝରକା ପାଖରେ ବସିଥୁଲି ତ... | ” 

“ ନା, ଏଇଟା ମୋଟେ ଭଲକଥା ନୂହେଁ । ପାଠପଢ଼ି ବଡ଼ ହେଲେ ସିନା ସମସ୍ତେ 
ଭଲ ପାଇବେ | ଆଉ ଏମିତି ପାଗଳାମି କରିବୁନି ।” -କହିଲି ତାକୁ | 

“ ତା'ହେଲେ ଆଜି ମୋ ପୂଟ୍‌ ଟା ଶୁଣିବୃନି ? ” -ପଚାରିଲା ମାମା | 

ତା” ମନ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି ¦ କହିଲି- “ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କହିଦେ ସମରାଇଜ୍‌ 
କରି ! ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ତୋ” ଜନ୍ଧୁଦିନକୁ..... ” ମୋ’ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ 
କହିଲା- “ଗିଫ୍ଟ ଦେବୁ ? କ”ଣ ଦେବୁ ? ?” ମୋତେ ଦିଥର ଝାଙ୍କ ନେଇ କହିଲା- 
“ କହ କ”ଣ ଦେବୁ ? ଭଲ ଗିଫ୍ଟଟିଏ ଦେବୁ, ଯେମିତି ଲିସାଅପା ହେରିକାଙ୍କ ପାଖରେ 
ନଥ୍‌ବ । ” 

“ ଗପଟିଏ.... ତୋ ପାଇଁ । ଚଳିବ ନା ? ” 

“ ହଉ ! ଠିକ୍‌ ଅଛି । ” ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି ହେଇଗଲା । କହିଲା- ଲିସା ଅପାକୁ ବି କେହି 
ଗପ ଲେଖୁ ଦେଇ ନଥିବେ ! ଚଳିବ | ତା'ପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ିଲା ଖଟ ଉପରେ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଢଙ୍ଗରେ ! ବାଁ ହାତଟାକୁ ଗାଲରେ ଢିରା ଦେଇ କହିଚାଲିଲା ତା” ଭାବିଥ୍‌ବା ପୂଟ୍‌ 
ମଝିରେମଖଝିରେ କଥାରେ ଅସଙ୍ଗତି ଆସିଲେ ଲିଭେଇ ଦେଉଥୁ୍‌ଲା ତକିଆ ଉପରେ... ସତେ 
ଯେମିତି ସେ ଲେଖୁଛି... ଲେଖୁ ଚାଲିଛି... | ସେ କହି ଚାଲିଥୁଲା- “ ମୋ ପୃଟର ହିରୋ 
ହେଲା ବିଶ୍ଵଚିତ.... ଗରୀବ ଗାଉଁଲି ଘର ପୁଅ | ବାପା ଜଣେ ଟିଚର | ଭଲ ପଢେ | 
ପୋଏମ୍‌ ଲେଖେ...” ମଝିରେ ବୂଲୁଭାଇନା ଅଟକେଇଲା ଭଳି କହିଲା- “ ଗାଉଁଲି ପୁଅଟାର 
ନାଁ ବିଶ୍ବଵଢିତ, ଭଲ ଶୁଭୁନି ମଦନା ରଖ ଭଲ ଶୁଭିବ- ନହେଲେ ହରିଆ... |” ଚିଡ଼ିଉଠିଲା 
ମାମା- “ ମଝିରୁ କାହିଁକି ତିଷ୍ଟର୍ବ କରୁଛୁ । ମୋ” ଇଚ୍ଛା ଯାହା ରଖୁବି ¦ ମୋ” ସାଙ୍ଗ ନା 
ବିଶ୍ବଢିତ୍‌ । ମୋତେ ଭଲଲାଗେ । ” ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା କହିବାକୁ- ହଁ, ତା'ର ଇଛା ବଡ଼ 
ହେଲେ ଟିଚର୍‌ଟିଏ ହେବ - ସୁଲଟିଏ ଗଢ଼ିବ । ଭଲ ଭଲ ଟିଚର ରଖୁବ | ସେମାନେ ଭଲ 
ପାଠ ପଢ଼େଇବେ- ସେ ତ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ଏବଂ ବହୁତ ପୋଏମ୍‌, ଷ୍ଟୋରୀ, 
ଡ୍ରାମା ଲେଖୁଥବ- ପୋଏଟ୍‌ ଭାବେ ବହୁତ ନୀ ତା'ର ହେଇଯାଇଥିବ - ବାପା ମା' ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ 
ହୋଇ ମରିଯିବେ - ବହୁତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ - ଶେଷରେ ସେ ଏକା ହୋଇଯିବ । ଅନ୍ୟମାନେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ ୧୩ 


ତାକୁ ସହରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାକିବେ - ସେ ଯିବନି | ଖାଲି ଲେଖୁବ ଆଉ ଲେଖୁବ - ନଖାଇ 
ନପିଇ | ରାତିରେ ବି ଶୋଇପାରିବିନି ଭାବିଭାବି । ଏମିତି ଅନେକ ଦିନ ଗଲା | ଦିନେ 
ସକାଳୁ ତା'ର ଟିଚର ଫ୍ରେଣ୍ଟ୍‌ମାନେ ଆସି ଦେଖୁଲେ ଯେ, ଲଣ୍ଠନରୁ ତେଲ ସରିଯାଇ 
ଲିଭିଯାଇଛି.... ଖାତା କଲମ ଖୋଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଟେବୁଲ ଉପରେ... | ଆଖୁବୂଜି 
ଶୋରଯାଇଛି ବିଶ୍ବଚିତ.... ନିଃଶ୍ବାସ ନାହିଁ ।” ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କଥା ଶେଷ କରି ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ମାମା ଓ କହିଲା, ““ ଭଲ ଲାଗିବନି ଦେଠେର ଏଣ୍ରିଂଟା ? ” 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ବୁଲୁ ଭାଇନା କହିଲା- “ ମୋଟେ ଭଲ ହେବନି । 
ପୋଏଟକୁ କିଏ ମାରେ | ମରିଗଲେ ତା” ଲେଖା କେହି ଆଉ ପଢ଼ିପାରିବେନି | ଏମିତିକା 
ଏଣ୍ଡିଂ କେବଳ ସିନେମାରେ ହୁଏ ସତସତ ହୁଏନି....” ଚିଡ଼େଇଲା ଭଳି କହିଲା ବୂଲୁ ମଜା 
ଦେଖୁବାକୁ | 

ମାମା କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲା, କିଛି ଭାବିପାରିଲାନି କ'ଣ କହିବ । ହଠାତ୍‌ ବିରକ୍ତ 
ହେଇଗଲା | ଯେମିତି ଖେଳରେ ହାରିଗଲେ ରାଗିଯାଏ, ସେମିତି ରାଗିଗଲା- “ନା, ସେ 
ମରିବ.... ନିଶ୍ଚେ ! ମୁଁ ଭାବିଛି ଯେମିତିହେଲେ ସେ ମରିବ.... ମରିବ ନା ଦେଠେଇ ? ” 
ମୋ ମୁହଁକୁ ପୁଣି ଚାହିଁଲା । 

ଏତେବେଳଯାଏଁ ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ ହଵି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମାମାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ସଚେତନ 
ହେଲି ଏବଂ କହିଲି- “ ପୋଏଟ୍‌କୁ ନ ମାରିଲେ ବି ତ ହେବ.... ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେ ବଞ୍ଚ ଆଉ ଲେଖୁ । ” 

ସେ କିଛି ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା । କହିଲା - “କେମିତି ବଞ୍ଚିବ । ସେ ତ 
ନଖାଇ ନପିଇ ଲେଖୁଥଲା ।! ନ ଖାଇ କ'ଣ ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ ? ” 

“ ତା' ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ପୋଏଟ୍‌ ମରୁ, ତୁ ଯେତେବେଳେ ଭାବିସାରିଛୁ ।” 
କହିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଚାଲାକ । କହିଲା- ‘ମୋ ମନ ରଖ୍ବାକୁ ତୁ କହୁଛୁ ।” ମୋ 
ଅଣ୍ଟାରେ ତା' ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା ହୁଏତ ମୁହଁରୁ ମୋର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ପଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା | 

“ ଚମତ୍କାର ହୋଇଛି | ତୂ ଏଇ ପୁଟ୍‌ କେମିତି ଭାବିଲୁ ? ” ଲତାନାନୀ ପଚାରିଲା 
ତାକୁ । ମୁଁ ସେମିତି ଚାହିଁଥାଏ.... ! ମୋ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଟାଣିଆଣିଲା ତା” ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଉ 
ଟିକିଏ ନିଚାଗଳାରେ କହିଲା ମୋ କାନରେ- “ ଏଇଟା ତ ମୋ ଲାଇଫ୍‌ଷ୍ଟୋରୀ | ମୁଁ ଏମିତି 
ପୋଏଟ୍‌ ହେଇ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ । ” 

ସତକୁ ସତ ମୁଁ ଚମକିଗଲି । ଚମକି ଉଠିଲି ନିଜ ଭିତରେ | ଏଡ଼େ ଟିକେ ଛୁଆ 
ଏତେ ଗଭୀରକୁ ଗଲା କେମିତି ! ହେ ଭଗବାନ ! ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ ହେଲା ମୋ 
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ଭିତରେ । ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା | ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି ଏବଂ ମନେମନେ କଲ୍ୟାଣ 
କଲି ତାକୁ.... | 

କେତେବେଳୁ କେଜାଣି ତା ' ଦଦେଇ ଆସି ଠିଆ ହେଇ ଦେଖୁଥିଲେ ଆମକୁ । ମୋ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ- “ କ'ଣ ଆଢେବାଢେ ଗପୁଛି ଯେ ଚଗଲିଟା, ତମେ 
ତାକୁ ଶୁଣୁଛ ବସି । ମନ୍ଦିର ଯିବ ପରା ? ” 

“ ମୋଟେ ବାଢେକଥା ନୁହେଁ | ତମେ ବି କହିଲ ଶେଷରେ... ତମେ କ'ଣ ଚାହୁଁନ 
ଯେ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପୋଏଟ୍‌ ହୁଏ, ରାଇଟର ହୁଏ | ନାଁ କରେ ? ” ମାମା ଆଖୁରେ ଅଚାନକ 
ଅଭିମାନର ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା କହୁକହୁ । ସେମିତି ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଡରେ ଦଦେଇଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଜବାବ ଦେଲା ମାମା ଅଳିକଲା ଠାଣିରେ । 

“ ତମେମାନେ କେହି ମୋତେ ବୂଝିପାରୁନ, ବାପାବୋଉ ତ ମୋଟେ ନୁହେଁ, ତମେ 
ବି ନୃହଁ । ଏକା ଦେଠେଇ ବୁଝିପାରୁଛି ଟିକିଏ । ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ।” ତା' ଆଖୁରେ ଲୁହ 
ଜକେଇ ଚିକ୍ମିକ କରୁଥିଲା | ଏଥର ଦଦେଇ ହସିହସି ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଲେ | ଆଦର 
କରୁକରୁ କହିଲେ- “ ଚଗଲି ଜଣେ ବଡ଼ ପୋଏଟ୍‌ ହେବ | ନାଁ କରିବ, ମୁଁ ଖୁସୀ ହେବିନି ତ 
କିଏ ହେବ ! ତୁ ଖାଲି ଟିକିଏ ମନେଇ ବୋଲି ନା... ।” ସେ ଫୃକରେ ମୁହଁ ପୋଛୂଥୁଲା ! 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଚଜିତ ହେଇଥ୍‌ଲି ତା”ର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି.... ମୋ 
ଆଖୁରୁ ତ ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ହଜିଗଲାଣି । ଆଉ ଯାହା ବାକି ଅଛି ତୁ ନେଇଯା। ନେଇଯା ମୋ” 
ଆଖୁର ସ୍ଵପ୍ନ । ମୋ ନିଦତକ ବି ନେଇଯା' । ସ୍ଵପ୍ନ ତୋର ସାକାର ହେଉ | ତୁ ବଡ଼ ହ' | 
ତୁ ନାଁ କର । ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ସାକାର ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ସିନା ପାରିଲିନି, ତୁ ନିଶ୍ଢେ ପାରିବୁ 
ନିଶ୍ଚେ 

ତା'ପର ଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେ ରିଆସିଥୁଲି । ଆସିଲାବେଳେ ମାମା 
ପୁଣିଥରେ ମୋତେ ମନେପକେଇ ଦେଇଥୁଲା, ତା'ର ଜନ୍ଧଦିନର ଉପହାର କଥା | 

ସଞ୍ଜ ନଇଁଲାଣି ଅନେକ ବେଳୁ । କୁଆଁର ପୁନେଇଁର ନୂଆ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ମାମା ହୁଏତ 
ଚାନ୍ଦ ଦେଖୁଥିବ | ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ମେଳରେ ପୁଚି ଖେଳୁଥୁବ କି ଗପ ଜମେଇଥ୍‌ବ ଲିସା ଅପା 
ସାଥୂରେ | ମୁଁ କିନୁ ତାକୁ ଦେଇଥୁବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ତାରି ଭାଷା ଆଉ 
ଭାବକୁ, ତାରି କଞ୍ଚାସ୍ଵପ୍ପକୁ କଲମରେ ରୂପ ଦେଉଥ୍‌ଲି, ତାକୁ ହିଁ ଉପହାର ଦେବି ବୋଲି । 
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ସେଦିନ କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଅଞ୍ଜନର ଭବ୍ୟା କଥା ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଏମିତି ଯେ 
କେବେ ଭବ୍ୟା ମନେପଡ଼େନି ତା ନୂହଁ, ମନେପଡ଼େ । ତେବେ ଆଢି ଟିକେ ଅଲଗା, 
ଅଧ୍ବକା କରି, ତା'ର ଚେତନ ଓ ଅବଚେତନକୁ ଗ୍ରାସ କଲାଭଳି | ଭବ୍ୟା ତା'ଝିଅ | ସେ 
କିନୁୁ ଦେଖିନି ତାକୁ । କେମିତି ହେଇଥ୍‌ବ କେଜାଣି | ତା'ଭଳି ନା ଆଦ୍ୟା ଭଳି ? କେଢାଣି! 
ଭାବିଲାବେଳେ କଛନାରେ ତେଣା ଲାଗେ । ଉଲ୍ଲସିତ କରେ ତାକୁ । ଯାହା ବି ହେଉ; 
ଯାହାଭଳି ବି ହେଉ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦର ହେଇଥ୍‌ବ | ଠିକ୍‌ ପରୀଟିଏ ଭଳି । ଆଉ ସ୍ଵଭାବ..... 

ଅଞ୍ଜନ ବେଶି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ଭବ୍ୟା କଥା | ଆଉ ଭବ୍ୟା ମନେପଡ଼ିଲେ ହିଁ 
ଆଦ୍ୟା ମନେପଡ଼େ । ପଡ଼ିବା ସ୍ବାଭାବିକ | ଦିନେ ସେ ଯେ ତା'ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟତମା ଥଲା, 
ଓ ଅଫିସ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ବି ଦିନରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ତା” ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ 
ନକଲେ ମନ ଥୟ ଧରୁ ନଥଲା, ଏକଥା ବି ସତ | ସେଥୁପାଇଁ ଆଦ୍ୟା କମ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୁଏନି 
ତା” ଉପରେ | ଏତେଥର ଫୋନ୍‌ କଲ ଆସିଲେ ମୋ ବନ୍ଧୁମାନେ କ'ଣ ଭାବିବେ କହିଲ 
ଦେଖ.... ଥଟା ମସ୍କରା କରିବେନି ? 

ଗୋଟାଏ ରୋମାଣ୍ଡQିକ୍‌ ହସରେ ସେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଫେରାଉଥୁଲା- ନହେଲେ ମୋ 
ମନ ବୂଝୂନି ଯେ' | ଅନେକ ସମୟ... ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା... ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷରୁ ଅଧକ | ଲମ୍ବା 
ନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା ଅଞ୍ଜନ ଏବଂ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଉଷ୍ଠତା ତା” ଭାବନାକୁ ଓଦା କରିପକେଇଲା ! 

କହିବାକୁ ଗଲେ ମାତ୍ର ଚାରିଟା ବର୍ଷ; ହେଲେ କେତେ ଯୁଗ ଭଳି ଲାଗୁଛି । ଯେମିତି 
ଲକ୍ଷେ ଯୋଜନ ଦୂରରେ ଥୁଲା ଭଳି | ଅଥଚ ଭାବିଲେ, ଆଦ୍ୟା ତ ଆଦ୍ୟା ତା'ର କେତେ 
ପାଖରେ । ଛାତି ଭିତରେ, ମନ ଭିତରେ ଅଛି । ସେଇ ଯେ, ତମସାକୁ ନେଇ ତା'ର ଆଉ 
ଆଦ୍ୟା ଭିତରେ କଥା କଟାକଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ତିକ୍ତତାରେ ପରିଣତ ହେଲା, ଏବଂ ଦିନେ 
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ସେଇଟା ଏତେ ତୀବ୍ର ଆଉ ଜଟିଳ ରୂପ ନେଲା ଯେ, ଆଦ୍ୟା ସିଧାସଳଖ ଯାଇ କୋର୍ଟରେ 
ଠିଆହେଲା ଡିଭୋର୍ସ ମାଗିବାକୁ । ସେ ତ କଳନା ବି କରିନଥୁଲା | ଆଦ୍ୟା ପୂଣି ଏମିତି 
ପାଗଳାମି କରିବ ! ତା' ଚେତନା ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ସେଦିନ | 

ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ବହିଦାର ଅନେକ ବୁଝେଇଥୁଲେ- କୋର୍ଟ ବାହାରେ ଆମେ ବୁଝାମଣା 
କରିନେବା | କେଶ୍‌ ଷ୍ଟଙ୍ଗ ନୁହେଁ । ବେସ୍‌ଲେସ୍‌ । ଏମିତି ଭୂଲ ବୁଝାମଣା ଘଟେ 
ବେଳେବେଳେ | କିଛି ସେମିତି ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ | ଥରେ ମନକୁ ସ୍ପିର କରି ଭାବ, ଦେଖବ, 
କଥାଟା କିଛି ହିଁ ନୁହେଁ । ସଚଡ଼ାଘର ଭାଙ୍ଗି ଦେବାଟା ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଝିଅ, ଗଢ଼ିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ । ପିଚ୍‌ କଥାଟାକୁ ଦିଥର ଭାବି ଦେଖ | 

ନା, ହେଲାନି ¦ ବୃଝିବାକୁ ହିଁ ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କଲାନି ଆଦ୍ୟା । ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ 
ବହିଦାର ପୁଣିଥରେ ମନେପକାଇ ଦେଇଥୁଲେ ନିଷ୍ପରି ନେବା ଆଗରୁ | ଟିଜିଏ ସମୟ ନିଅ 
ଝିଅ, ସବୂକିଛି ସଜାଡ଼ି ଦେବ ସେ ।!' 

ଶୁଣି ନଥିଲା ଆଦ୍ୟା । ଅଞ୍ଜନ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଡିଭୋର୍ସ ପେପରରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଥୁଲା | 
ଏବଂ ଆଦ୍ୟା ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ସେପାରେସନ୍‌ ପେପର ସହ ଏକାବେଳକେ ଯାଇ 
ମଧୁଗଡ଼ରେ ଉଠିଲା । ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ ରହିବ ବୋଲି ¦ ସେତେବେଳକୁ ଭବ୍ୟା ପେଟରେ 
ଥୁଲା । ତା' ଆସିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବର ବହୁପୂର୍ବରୁ ଦୁହେଁ ଏହି ଭବନଗରର ଟୁ-ବେଡ୍‌ରୁମ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଖୁବ ସଉକିରେ କିଣି ସଜେଇଥଲେ | ଫ୍ଲାଟଟା ଦୁହିଁଙ୍କର ଥଲା | ଦୁହିଙ୍କ ସଞ୍ଚୟ 
ଏଥୁରେ ବିନିଯୋଗ ହୋଇଥଲା, ଦହିଁଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ଣର ରଙ୍ଗ ଲାଗିଥିଲା ଏ ଘରେ | ନେମ୍‌ପ୍େଟ୍‌ରେ 
ଆଦ୍ୟା ନିଜେ ହିଁ ଲେଖୁଥଲା- ଏ ଘର ଆଦ୍ୟା ଆଉ ଅଞ୍ଜନଙ୍କର ।' 

ଅଞ୍ଜନ ଚାହିଁଲା ସେଇ ହତଭାଗ୍ୟ ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟକୁ । ଏତେବର୍ଷ ପରେ ବି ସେ ଝୁଲୁଛି 
ସେମିତି ସ୍ପିର ହୋଇ, ଧୂଳିମଳିର ଲେପ ଭିତରେ । ଏବେ ବି ଦୁହିଙ୍କ ନୀ ଲୁଚିପାରିନି, 
କେବଳ କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଛି । ଭାବୁଭାବୁ ଅଞ୍ଜନ ଫ୍ଟ୍‌୍ର କବାଟରେ ଚାବି ଲଗେଇ ଖୋଲିଲା | 

ଅନେକ ଦିନର ବନ୍ଦ ଦରଜା । କେମିତି ଗୋଟିଏ ବିକଳ ଚାପା ଶବ୍ଦ କରି 
ଖୋଲିଗଲା | ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ଯେମିତି କାହାର ଚାପା ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ସ୍ବର ଶୁଣିଲା | ଘର ତ ବନ୍ଦ ଥିଲା | ଅଞ୍ଜନ ଆୟ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲା, ଏଇ ଶବ୍ଦଟା କୋଉଠୁ 
ଆସିଲା ଯେ। କିଏ ଅଛି କି ଆଉ ! ତଟସ୍ଥ ହେଲା । ଭାବିଲା, କିଏ ଆଉ ଥବ, ଶୂନ୍ୟ 
ଘରଟା - ମନରେ ତା'ର ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଲାଗିଛି ନିଶ୍ଚୟ ! ଏଇ ଯୋଉ ଚାପା ଆର୍ରନାଦଟା 
ସେଇ ଆଞ୍ଞାଛର ହିଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ଅବହେଳାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିନି । ସେ ସେତିକିବେଳେ 
ଜାଣିଲା ଘରଟା କେବଳ ଚୂନ ସିମେଞଣ୍ଟର ନିର୍୍ଚାବ ଆଶ୍ରା ନୁହେଁ, ତା'ର ପ୍ରାଣ ଅଛି, ଆବେଗ 
ଅଛି, ଅନୂଭବ ଅଛି । ତେଣୁ ହିଁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିନି । 
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ଏ ଘର ଭବ୍ୟାର ୧୭ 


କେମିତି କରିବ ଯେ ! ସେ ନିଜେ କ'ଣ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିଛି ? 

ଏଇଘର ଦିନେ ଷୋଡ଼ଶୀ ଭଳି ଉଛୁଳି ଉଠିଥିଲା ନିରଙ୍କୁଶ ପ୍ରଣୟରାଗରେ । 
ଇନ୍ଦ୍ରଯଧନୂର ବର୍ଣ୍ଣ ବିଭା ଆଦ୍ୟା ପଣତକାନିରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା | ଘର ଭିତରେ ଜହ୍‌ | ଅସ୍ତ 
ନଥୁଲା ତା”ର | ସାରା ରାତି ହିଁ ଜହୁରାତି । ଅଥଚ ଆଜି... ଆକାଶ ସାରା ଅନ୍ଧାର | 
ଅମାବାସ୍ୟାର ରାଜତ୍ବ ! 

ଅଞ୍ଜନ ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା | ଦୂଆର ଝରକା ବନ୍ଦ | କୃହୁଳିଆ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ମୂରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଘରଟା । ଅନୁଭବ କରି ହେଉଛି ତା” 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଉଷ୍ତପଣକୁ । ପଶୁପଶୁ ଅଞ୍ଜନ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିଲା ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଭିତରେ | 
ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ ଯାଇ ବାପଟ ସୁଇଚବୋର୍ଡ଼ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ 
କରିବାକୁ । ମନେପଡ଼ିଲା, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବିଭାଗ କନେକ୍‌ସନ କାଟିଦେଇଛନ୍ତି ଆପେ | ବ୍ୟବହାର 
ହେଉନଥିବା ଘର.... ସେ ଟ୍ୟାକ୍‌ ବି ତ ଭରିନି ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ବି ନାହିଁ ତା' 
ହାତରେ । ଅବଶ୍ଯ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଡ୍ର”ରେ ନିଶ୍ଚୟ ଥିବ । ହେଲେ ବ୍ୟାଟେରି ନ ଥିବ, 
ଛାଡ଼ | କ୍ୟାଣ୍ଡେଲଟିଏ ହେଲେ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା । ଦିଆସିଲି ବି ତ ଦରକାର ତା'ପାଇଁ | ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ହେଲା, ଡ଼ଇଁରୁମର ଝରକାଟା ଖୋଲାଯାଇପାରେ | ନିଶ୍ଚୟ ଆଲୋକ 
ପଶିଆସିବ ଏବେ । ହେଲେ ଖୋଲିବାକୁ ତା'ର ଇଚା ହେଲାନି । ଏକେତ ସଞ୍ଜ ହୋଇ 
ଆସୁଛି । ଆଲୁଅ ଫିକା ପଡ଼ିଆସୁଥିବ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ଝରକାଟା ବାହାରକୁ । ରାସ୍ତାରେ 
ଯିବାଆସିବା ଲୋକଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିବ । ଏତେଦିନ ପରେ ତାକୁ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଭିତରେ ଦେଖ, 
ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଣ ଛୁଟି ଆସିବ ତା” ଆଡ଼ିକି | ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସବୂ ତା୩ ପାଖରେ ଥଲେ 
ବି, ସେ ଦେଇପାରିବନି | ଅଞ୍ଜନ ସେ ସବୁ ଅଡୁଆ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । ବରଂ 
ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା | ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ ପଶ୍ଚିମା ଆଲୁଅଟା ପାଇବ 
ବୋଲି | 

ଝରକାଟା ଟିକିଏ ଢାମ ଧରିଯାଇଥୁଲା | ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମରେ ଅବଶ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା 
ଖଟ୍ଖଟ୍‌ ହେଇ | ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା ମିଠାମିଠା ନାଲିକିରଣ | ଏ ବି ତାକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
କରିଦେଲା | ଝରକା ରେଲିଂକୁ ଧରି ସେ ଠିଆହେଇ ପଡ଼ିଲା କିଛି ସମୟ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ତୂବୁତୁବୁ 

ଅଞ୍ଜନର ଭାବନା ପଛୁଆଣି ବହିଲା । ମନେପଡ଼ିଲା, ଏଇ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣାବେଳର 
ଘଟଣା | ଏଇ ପଶ୍ଚିମା ଆଲୁଅ ଟିକକ ପାଇଁ ତାକୁ ଅଧ୍ବକ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା କ୍ଷତି ସହିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥଲା | ତେବେ ଦୂଃଖ ନଥିଲା । କାରଣ, ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ସେ ମନ ଭିତରେ 
ଘରଟିଏ କରିବାପାଇଁ ନକ୍ଵା ଆଙ୍କିଲା, ସେତେବେଳେ ଏଇ ଭବନଗରରେ ତିଆରି ହେଉଥିବା 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ତା' ଆଖୁରେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ବୁଣି ଦେଇଥିଲା ଏଥର ସେ ସତଘର କରିବ, 
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୧୮ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


I a 


ଅଉ ମିଛିମିଛିକା ନୂହେଁ | ଇଟା ସିମେଣ୍ଟ ଚୂନର ଚଉଖୁଣ୍ଟିଆ ମଜବୁତ୍‌ ଘର ! ଦକ୍ଷିଣା ଝରକା, 
ଖୋଲା ପବନ, ତା” ଭିତରେ ସେ ଆଉ ଆଦ୍ୟା ¦ 

ମନ ଉଛନ୍ନ ହେଇଥୁଲା | ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ଯାଇ ଏଇ ପାଖ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ 
ଫ୍ଲଟଟିଏ ବୃକ୍‌ କରି ପକେଇଥୁଲା ମଧ୍ଯ ଆଦ୍ୟାକୁ ନ ଜଣେଇ | ଇଛା ଥୁଲା ହଠାତ୍‌ ତାକୁ 
ଚମକେଇ ଦେବ ପ୍ରଥମ ଉପହାର ଦେଇ | ସେଇଟାରେ ଥୁଲା ଦକ୍ଷିଣମୁହୀ ଝରକା, ଖିଲିଖିଲି 
ପବନର ଅବାଧ ଯା'ଆସ | କିନୁ ଆଦ୍ୟା, ଏଇ ପଶ୍ଡିମା ଝରକା ଥବା ଫ୍ଲଟକୁ ବେଶି ପସନ୍ଦ 
କଲା | ପବନ ଅପେଷ୍ଷା ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ତା'ର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ । ସେ ପଚାରିଥଲା ମଧ୍ଯ - ମୋଠୁ ବି 
ଅଧକା ପ୍ରିୟ ? ଆଖୁରେ ଦୂଷ୍ଟାମିର ହସ ଚମକେଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା- ଖୁବ ପ୍ରିୟ ସତରେ | 

ପୁଣି ସେ ପଚାରିଥୁଲାଓ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୋ ଶୂନ୍ଯସ୍ଥାନକୁ ସେ ପୂରଣ 
କରିପାରିବ ? 

ପାରିବ । ହେଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ମୋ ମନକୁ ବୁଝେଇଦେଇ ପାରିବ.... 
କହିପକେଇ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଥଲା ଆଦ୍ୟା । ସେ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ଉତ୍ତର ଫେରେଇଥୁଲା 
ତାହାଲେ ତ ମୁଁ ଜମା ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିବାକୁ ଚାହିଁବିନି । ତମେ କ'ଣ ଜାଣିନ ଆଦ୍ଯା, ତମ 
ଆଖରେ ମୁଁ ଏକକ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ | 

ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଆଦ୍ୟା ତା” ଛାତିରେ ଆଉଵି ପଡ଼ି କାନ ଧରି ଭୁଲ 
ମାଗିଥୂଲା - ସରି । 

ଆଉ ସେ ମିଛିମିଛିକା ଅଭିମାନମିଶା ରୁକ୍ଷସ୍ବରରେ କହିଲା, “ ଖାଲି ସରି କହିଦେଲେ 
ମୁଁ ମାନିଯିବି ଭାବିଛ, ମୋଟେ ନୁହେଁ ? ” 

ତା” ହେଲେ..., କେଡ଼େ ବିକଳ ଆଉ ଆର ଶୁଭୁଥିଲା ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ସେଦିନ | 
କାନ୍ଧୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ଆଦ୍ୟାର ଲୁହ ଛଜଛଳ ସେଇ ଆଖୁର ଆବେଦନ ତା’ ଛାତିକୁ ସତେ ଯେପରି 
କାଟିଚିରି ଛିନ୍ଛତର କରିପକେଇବ- ଦୁଃସ୍ଥ କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇଯିବ ସେ... ମନ ତରଳି 
ଯାଉଥଲା, ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା | ତା” ମୁହଁକୁ ଦି' ହାତରେ ତୋଳି ଧରି କହିଥୂଲା କେଡ଼େ 
ବୋକି ଝିଅ ତମେ ସତରେ ! ମୋ ମିଛ କଥାକୁ ସତ ମାନିଲ ? 

ନିଜ ଉଚ୍ଚାରିତ ଅସ୍ତୁଟ ଧ୍ବନିରେ ନିଜେ ଚମକିପଡ଼ିଲା ଅଞ୍ଜନ ! ସତେଯେମିତି ପଛୁଆଣି 
ସୁଅଟା ତାକୁ ଆଗକୁ ଛିଟ୍‌କେଇ ଦେଲା | ଭାଇ୍ିଗଲା ଆବେଗ | ଫେରିଆସିଲା ନିଜ ସ୍ଥିତିକୁ 
ଭାବିଲା, ସବପନ ଦେଖୁଥିଲା । ନହେଲେ କେହି ତ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ । ସେ ଏକା ଠିଆ ହୋଇଛି 
ପଶ୍ଚିମା ଝରକାର ରେଲିଂ ଧରି | ଅଧାଖୋଲା ଝରକା | ଅସ୍ତରାଗର ନାଲିଛିଟା ତା” ମୁହଁରେ 
ବୋଳିହେଇ ଯାଇଛି |! ଆଉ ଟିକକରେ ନାଲିପିଣ୍ୁଳାଟୀ ହଜିଯିବ... ଏମିତିତ ସବୁ ହଜିଯାଏ 
ଵଢୀବନରେ । ଖୋଜୁଖୋଜୁ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସେ ଆପଣାଛାଏଁ । ଲାଗେ, ସବୁ ମିଛ, ସବୁ 
ଭ୍ରାନି... ଦିବା ସ୍ଵପ୍ନ । ବଳକି ପଡ଼େ ଯାହା, କେବଳ ବହଳ ବହଳ ଏକାକିତ୍ଵ ! 
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ଏ ଘର ଉଦବ୍ୟାର ୧୯ 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ଶାସନ କଲା ଅଞ୍ଜନ । ଏବଂ ଝରକା କବାଟ 
ଖୋଲି ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା କଲା କୁକିଂ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ତଳେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଥିବା ଝାଡୁ ଆଣି | 

ସବୁ ସେମିତି ଅଛି, ଯିଏ ଯୋଉଠି ଥୁଲା | ଥାକରେ ସଜା ହେରଥୁ୍‌ବା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ଡବା ଭିତରେ ଥୁବା ଜିନିଷର ଚେହେରା କିନୁ ବଦଳି ଯାଇଛି । ସମୟର ଲମ୍ବା ହାତ 
ବଦଳେଇ ଦେଇଛି ସବୃକୂ । ମଣିଷ ବି ଯେତେବେଳେ ବଦଳିଯାଏ ଚିହ୍ନି ହୁଏନା, ଜିନିଷ ତ 
ଛାର | 

ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ପହଁରିଗଲା ! ସ୍ୟାଙ୍କ ଭିତରେ ଅଧୁଆ କଫିମଗ୍‌ ଦି'ଟା ମୁହୀମୁହିଁ 
ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଶୁଖି କଳାଦାଗ ପଡ଼ିଯାଇଛି କପ୍‌ ଭିତରଟା । ମନେପଡ଼ିଲା, ଗଲାଦିନ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଆଦ୍ୟାକୂ କପେ କଫି କରିଦେଇଥିଲା | ମନା କରୁଥିଲା ଆଦ୍ୟା 
ପିଇବନି ବୋଲି । ସେ ହିଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲା- ପିଇଦିଅ କଫି ଟିକକ, ଖାଲିପେଟ ବୋଲି 
ଭୋକରେ ଘାଣ୍ି ହୋଇଯାଉଛି, ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ଦେଉଛି... ଏଇତ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲ... ପିଜି, ଏଇ 
ଶେଷଥର । ମୁଁ କଂଣ ଆଉ କହିବି ତମକୁ । ଅସୁସ୍ଥ ହେଇପଡ଼ିଲେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କେମିତି ? 

ସେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିନଥଲା ଭବ୍ୟା ଆସୁଛି ବୋଲି । ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ଖବରଟା ପାଇଥଲା | ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ମନ ନାଚି ଉଠିଲା ସତ, ହେଲେ ଦୁଃଖ ବି 
ଲାଗିଥିଲା | ଏଯାଏ ବି ସେ ଦୂଃଖର ଅବସାନ ଘଟିନି | ଅଞ୍ଜନ ଭାବଵିସାରି ନିଜକୁ ନିଜେ 
ବୁଝାଇଲା, ଯାହା ବି ହେଉ ଭଶ୍ଵର ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଯେତିକି ସୁଖ ଖଞ୍ଜଛନ୍ତି | ତା'ଠୁ ଅଧୁକା 
ସେ ଚାହିଁବ କାହିଁକି ? 

ଆଦ୍ୟା ଗଲାପରେ ନିଜେ ଆଉ କିଛି ନଖାଇ କପେ କଫି ପିଇ, ସେମିତି 
ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା ସୋଫା ଉପରେ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏବଂ ସକାଳୁ ଉଠି ନିଜର ଦରକାରୀ . 
ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଉଠିଯାଇଥୁଲା ବନ୍ଧୁ ଅମରେଶ ବସାକୁ । ତା' ପରଠୁ ସେ ଆଉ ଫ୍ଟ୍‌କୁ 
ଆସିନି । ଏକାବେଳକେ ଆସିଲା ନିଜ ବଦଳି ଅର୍ଡର ପାରଲାପରେ | ସେତିକିବେଳେ 
ଯାହା ନିଜ ଆବଶ୍ୟକ କାଗଜପତ୍ର ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଯାଇଥଲା ଯେ ଯାଇଥଲା | ସେଇଦିନୁ 
କଫିମଗ୍‌ ଦି'ଟା ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଛି ଅଧୁଆ | ସମୟ ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚି ଯାଇଥିବା ସେଦିନ 
ସ୍ବୃତିକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେବାକୁ ସତେ କି! 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଅଞ୍ଜନ ରୋଷେଇ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ତଳର ଡ୍ରୟାରମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ କରି ଖୋଲି ଦେଖୁଲା | ହାତରେ ପଡ଼ିଲା କ୍ୟାଣ୍ଡେଲଟିଏ | ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା | 
ଯା'ହେଉ, ପାଖ ପାନ ଦୋକାନରୁ ଦିଆସିଲିଟିଏ ନେଇ ଆସିଲେ ବରଁମାନ ପାଇଁ କାମ 
ଚଳିଯିବ । ମନେମନେ ଆଦ୍ୟାର ବ୍ୟାବହାରିକ ଜ୍ଞାନର ତାରିଫ୍‌ କଲା | ଏବେ ଦିଆସିଲିର 
ଖୋଜ୍‌ରେ ତାକୁ ତଳକୁ ଯିବାକୂ ହେବ । 
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୨୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଘର କହିଲେ ଆଦ୍ୟାକୁ ହିଁ ବୂଝାଏ | ତା'ର ହିଁ ଘର ଥଲା ଏଇଟା ! ଦିନରାତି ଲାଗି 
ସଵାଡ଼ିସୁଜୁଡ଼ି ସାଇତି ରଖ୍ଥଲା ସବୁ ଜିନିଷ | କହୁଥିଲା, ଏ ଘରକୁ ସେ ଅମରାବତି କରି 
ରଖୁବ | ସ୍ଵେହ-ଶ୍ରଦା, ପ୍ରୀତି-ପ୍ରଣୟ , ଶାନି-ସୂରକ୍ଷା ଆଉ ନିଷ୍ଚିନ୍ତତା- ଯାହା, ଯେତେବେଳେ 
ଖୋଢିବ, ପାଇବ | ସମସ୍ତେ କହିବେ ଯେମିତି- ଆମ ଆଦ୍ଯା ଘର ପରି ଘର କରିଛି । 
ଭାବୃଭାବୁ ଅଞ୍ଜନ ଦୂଆର ଖୋଲିଲା, ବାହାରକୁ ଯିବ ବୋଲି | ଦେଖୁଲା, ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ତରତର ହେଇ ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଲିଫଟ୍‌ ଆଡ଼କୃ, ଅଞ୍ଜନ 
ସୁଯୋଗ ପାଇ ପଛରୁ “ ହାଲୋ” କଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଟକି ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ । ଅଞ୍ଜନ 
ତାଙ୍କଠୁ ଦିଆସିଲିଟା ଚାହିଁଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ- ଥାଉ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ | 

କ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌ ଜଳିଲା | କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଘରଟି ଭିତରେ | ଅନ୍ଧାର 
ହେଇ ଆସୁଥିଲା ତ । ଏଥର ସେ ଶୋଇବା ଘରର ଚାବି ଖୋଲିବ | 

ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ଥ କୋଠରି | ଝରକାକୁ ଲାଗି ପଲଙ୍କ ଦି'ଟା ପଡ଼ିଛି, ଶୂନ୍ୟତାକୁ ସାଥ୍‌କରି । 
ସୁଇଟତ୍ରିମ୍‌ର ଏମ୍୍ରୋଏଡରି କରା ଗୋଲାପୀ ତକିଆ ଖୋଳ ଲଗା ବଡ଼ବଡ଼ ତକିଆ ଦି'ଟା 
ବି ସେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଝରକାରେ ଦାମୀ ଗୋଲାପୀ ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ । ଆଦ୍ଯାର ପ୍ରଥମ 
ପସନ୍ଦ- ଏଇ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗ | କାନ୍ଛକଡ଼ରେ ଡ୍ରେସିଂଟେବୂଲ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେମିତି 
ଥୁଆ ହେଇଛି କସ୍‌ମେଟିକ ସାମଗ୍ରୀ । ଆଦ୍ଯାର ନିଜସ୍ଵ ବ୍ରାଣ୍ଡ ପାର୍କଏଭନ୍ୟ, ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ 
ସନତ୍ରମ୍‌, ପଣ୍ଡସ୍‌ କୋଲଡ୍‌ କ୍ରିମ୍‌ । 

ଅବଶ୍ୟ ରୂପଚର୍୍ଚାର ଅଭ୍ୟାସ ନଥିଲା ଆଦ୍ୟାର | ଖୁବ୍‌ କମ୍‌, ଆଖୁରେ ନ ପଡ଼ିଲା 
ଭଳି ହିଁ ସେ ନିଜକୁ ସଜାଏ ! କିନୁ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ପ୍ରତି ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା ଥଲା | ପରଫ୍ୟୁମକୁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଏପାଖସେପାଖ କରୁକରୁ, ଦି ' ତିନିଥର ସ୍ତେ କରିଦେଲା ସେ । ଜାଣେନା, 
କାହିଁକି ତା'ର ଏଇ ପ୍ରକାର ଖିଆଲ ସବାର ହେଲା । ଅବଚେତନରେ ଆଦ୍ୟାର ଛବିଟା 
ଲୁଚିରହି ତାକୁ ଉସୁକେଇଥୂଲା ବୋଲି କି କ”ଣ | ଅଥବା, ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ବାସ୍କା ଭିତରେ 
ଆଦ୍ୟାକୂ ଅନୁଭବ କରିବାର ଦୂରନ୍ତ ଲୋଭ | ଜାଣେନା, ଜାଣେନା ସେ | ତେବେ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ର 
ବାସ୍କାକୁ ନାକ ଫଣକେଇ ଆଘ୍ରାଣ କଲା ! ପାନିଆ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ସିନ୍ଦୁର 
ଫରୁଆଟା | ଭାବିଲା, ଆଦ୍ୟା ବୋଧେ ଜାଣିଜାଣି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି | କାରଣ, ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆର 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟତା ତା' ପାଖରେ ଆଉ ନାହିଁ । ସେପାରେସନ୍‌ ପେପରଟା ସିନ୍ଦୁର ଟିକକ 
ପୋଛିଦେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଅଞ୍ଜନକୁ କିନ୍ତୁ ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା, ଭଲ ଲାଗିଲାନି । 
ମନେମନେ “ସରି” କହି ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆ ଚଳେଇ ମିରର୍‌ରେ ପରଦା ଆଡ଼େଇଲା | 
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`ଏ ଘର ଭବ୍ୟାର ୨୧ 


ଆଇନାଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼, ଓଭାଲ ଟାଇପର୍‌ | ସେଥ୍୍‌ରେ ଧଳା ଫିନଫିନ୍‌ ପରଦା 
ଝୁଲେଇ ଥୁଲା ଆଦ୍ୟା । ଖାସ୍‌ ଏଇ କମକୂୁଟକରା ପରଦା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଛୁଟିଦିନ ସେ 
ସମଗ୍ର ବଜାର ଘୂରିବୁଲିଛି ଆଦ୍ୟାକୁ ନେଇ | ପରଦା ତା'ର ଆବଶ୍ୟକ- ଆଇନା କ'ଣ 
ଏମିତି ଖୋଲା ପଡ଼େ ? 

— ଅସୁବିଧାଟା କ”ଣ ? ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା ସେ - ଆଇନା ତ ସବୃବେଳେ ସତ 
କୁହେ | 

— ସେଇଥିପାଇଁ ତ ! ମାଡ଼ିପଡ଼ିବ ନିଜକୁ । ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ଜଣେ ଚାହିଁଥ୍ବ 
ଚୌକିଦାର ଭଳି ତବତବ ଆଖରେ | ଝୁଲେଇ ଦେଇଥୁଲା ପରଦାଟା | 

ହାତ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା ଅଞ୍ଜନର । ପାନିଆ ଥୋଇ ଭାବିଲା, ବୋଧେ ସେଇଥୁପାଇଁ 
କି କ”ଣ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ରହିଲେନି ତା” ଜୀବନର ସତ ମିଛର ସାକ୍ଷୀ ହେଇ ! 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲା ତା'ର ଏଇ ସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣାଟା | ହାରିଗଲା ସେ | 

ସଂସାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସ୍ଟାୟୀ ଠିକଣା ଥାଏ । ତା'ର ନଥୁଲା । ଏଇ 
ସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣା ପାଇଁ ସେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ନ ଦେଖୁଛି । ଆଦ୍ୟା ସହିତ ତା'ର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହିଁ 
ମନରେ ଏଇ ସ୍କାୟୀ ଠିକଣାର ନିଶ୍ଚିତ ଭରସା ଫୂରେଇ ଦେର କହିଥୂଲା- କଥାଦେଲି, ତମ 
ଇଚ୍ଛାର ତମ ସ୍ବପ୍ନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖୁବି । 

ଅଥଚ କଥା ରଖୁଲାନି ଆଦ୍ୟା । 

ଦିନଥୂଲା, ତା'ର ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାକୁ ବି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେର ଭାବୁଥିଲା ସେ | 
ନିଜ ସୁଖ ସୁବିଧା ନ ଭାବି, ଯେମିତି ହେଉ ପୂରଣ କରି ଥୋଇ ଦେଉଥୁଲା ତା!’ ସାମ୍ବାରେ | 
ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ଛୋଟ ଛୋଟ ଖୁସି ଆଉ ଇଛା ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ସଚେତନ ଥଲେ | 
ଆଦ୍ୟା କହୁଥିଲା “ ଖୁସି ତ ଖୁସି | ଛୋଟ ହେଉ କି ବଡ଼ | ତମ ଆଉ ମୋ'ଖୁସି ଭିତରେ 
ଫରକ ଅଛି ନା କ'ଣ ? ଦୁହେଁ ଦୃହିଙ୍କ ମନ ଭିତରକୁ ଗଳିପଶି ଖୋଜିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲେ | 
ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭକୁ ସେମାନେ ସଞ୍ଜୀବିତ କରି ରଖୁଥୁଲେ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଉଲ୍ଲାସରେ । ସେ 
ଚାହିଁଥିଲା, ଏ ଘର ଭିତରେ କେବଳ ଆନନ୍ଦର ନୀଳଜ୍ୟୋସ୍ମା ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିବ । ଜହ୍‌ 
କେବେ ଲୁଚିବନି କି, ନୀଳକଇଁ କେବେ ଶୋଇବନି | ଜୁଆରରେ ଭାସିବେ ଦୁହେଁ ଅସରନ୍ତି 
ସମୟ ଧରି ! ସବୁ ମିଛ ହେଇଗଲା ! ଗୋଟାଏ ତୂଳ ଭ୍ରାନ୍ତିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ତା'ର ଏତେ 
ପ୍ରିୟ ଅଞ୍ଜନକୁ ପର କରିଦେଲା ଆଦ୍ୟା | ମିଛୁଆ ହୋଇଗଲା ଅଞ୍ଜନ | ଅବିଶ୍ବାସୀ, ଲମ୍ପଟ 
ହୋଇଗଲା | ହୋଇଗଲା ବି ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ | କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ 
ଏତେସବୁ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଲାବେଳକୁ ଟିକିଏ ବି ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲାନି । ଏତେଦିନର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ତା, ବିଶ୍ଵାସ, ଯାହା ଉପରେ ସେମାନେ ପ୍ରେମର ଇମାରତ ଠିଆ କରିବାର ଶପଥ 
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99 ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ନେଇଥୁଲେ- ଭାବିଲେନି ବି ଥରେ ସେକଥା | ଏତେ ଜିଦ୍ଖୋର ସେ କେମିତି ହେଲା 
କେଜାଣି | ଅଞ୍ଜନ କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲା ଆଦ୍ୟାର ଏଇ ଭିନ୍ନ ରୂପ | କୋଉ ଅପଦେବତାର 
ଅଭିଯୋଗ ନଇଁଆସିଲା ତା” ସଂସାର ଉପରକୁ କେଢାଣି ! ଏକାବେଳକେ ଅଚିହ୍ନା 
ପାଲଟିଗଲା | 

ଆଖୁ ଓଦା ହୋଇଆସିଲା ଅଞ୍ଜନର | ତଣ୍ି ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକେଇଲା । ଜାଣିପାରିଲା, ଇମୋସନ୍‌ର ବ୍ୟୁହ ଭିତରକୁ ସେ ପଶିଯାଉଛି 
ଧୀରେଧୀରେ | ଯଦିଓ ଏଇଟା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେବେ ବର୍ଁମାନ ପାଇଁ ନିଜକୁ ତ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ତା'ର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । କ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ଟା ସରିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ସେସବୁ କାମ 
ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ନ୍ଦଜକୂ ଶାସନ କରୁକରୁ ସେ ଟେବୂଲ ଡ୍ର ଖୋଲିଲା । ସେମିତି ପଡ଼ିଛି 
ଆଲମିରାର ଚାବିକାଠି ଡ୍ର'ର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ | ତା” ପାଖକୁ ତା” ରୁମାଲ ଚଉତା 
ହେଇ ଥୁଆହେଇଛି | କିଛି ଏପାଖସେପାଖ ହେଇନି । କେବଳ ତା” ଢୀବନକୁ ଛାଡ଼ି ¦ 

ଏଥର ସେ ଉଠିଗଲା ଆଲମିରା ପାଖକୁ ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ | ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଆଦ୍ୟାର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌, ତନିମା ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ତା' ପାଖକୁ । ଆଦ୍ୟାର ବାନ୍ଧବୀ 
ତନିମା । ଖବରଦେଲେ ଯଥା ସମୟରେ ସେ ଆସି ନେଇଯିବ ତା” ପାଖକୁ ସେସବୁ 
କାଗଜପତ୍ର | 

ଅଭିମାନ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ନିଜେ ତ ଫୋନ୍‌ କରିପାରିଥା”ନ୍ତା । କଲାନି, ଭୟ 
ଲାଗିଲା ? ଭାବିଲା ବୋଧେ, ସେ ଯାଇତାଇ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ତାକୁ ହଇରାଣ ହରକତ 
କରିବ, କିଛି ଦାବି କରିବ | ନା, ଆତୃସମ୍ମାନ ବାଟ ଓଗାଳିଲା | ସେ ତ ସେଭଳି ଅସାମାଜିକ 
ନୁହେଁ | ଛାଡ଼ ସେସବୁ କଥା, ଅଞ୍ଜନ ଆଉ ଅଡୁଆ ଗଣ୍ଡିକୁ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲାନି | 
ତା'ଛଡ଼ା ଆପଣା ମଣିଷ ପାଖରେ ସିନା ଅଭିମାନ | ଆଦ୍ୟା ତ ସେଇ ତାଲିକା ଭିତରୁ ତାକୁ 
କାଟିଦେଇଛି । 

ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରେ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଝଟା ଓହ୍ଲେଇଦେବ ସେ । ତେଣୁ ତରବର 
ହୋଇ ଆଲମିରାଟା ଖୋଲିଲା ସେ ¦ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ଦରଢା ସହିତ ପୁଳାଏ ଲୁଗାପଟା 
ମାଡ଼ିଆସିଲା ତା' ଆଡ଼କୁ । ତା” ସହିତ ଶୁଖିଲା ଫୁଲର ଗଢରାହାର ଏବଂ କର୍ପୂରମାଳ 
ଦି'ଟା- ଖସିପଡ଼ିଲା ବନ୍ଦ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭିତରୁ ତା' ପାଦ ଉପରକୁ | 

ଗନ୍ଧକର ବାସ୍ବା ସହିତ ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା କର୍ପୂରର କ୍ଷୀଣ ଗନ୍ଧ । ସେସବୁ 
ତା” ଦେହମନକୁ ସଞ୍ଚରିଯାଇ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ରୋମାଞ୍ଚିତ କରିନେଲା ପଲକମାତ୍ରେ । ନେଇଗଲା 
ତାକୁ ଅନ୍ୟ ସମୟକୁ ଏବଂ ମୁହୂରରକ ପାଇଁ ଅଞ୍ଜନ ଭୁଲିଗଲା ଯେତେସବୁ ଅବସାଦ, ଅଭିମାନ 
ଆଉ ଯନ୍ତଣାକୁ । ଲୁଗାପଟାତକ ତଳୁ ଖଟ ଉପରକୁ ଉଠେଇବାକୁ ଯାଇ, ସେ ସିଧା ପହଞ୍ଚ 
ଯାଇଥଲା ରସ୍କନ୍‌ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ! 
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ଏ ଘର ଭବ୍ୟାର ୨୩ 


ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂରିଯିବ ଆଉ ମାସଟା ପରେ । ସେଇବର୍ଷର ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଆକାଶରେ 
ଚକାଜହ୍ବ । ବସନ୍ତରାସର ଧୂମ୍‌ ଚାଲିଥାଏ ସବୁ ମନ୍ଦିରରେ | ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମହାରାସ ଫୁଲ 
ଆଉ ଫଗୁଣର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ । ଘରେ ବାହାରେ ସବୁଠି ଫଗୁ ଆଉ ଅବିରର ମହୋସ୍ସବ | 
ଭାବୁଭାବୁ ତନ୍ମୟ ହେଲା ଅଞ୍ଜନ | 

ଆଦ୍ୟା ଚାହିଁଲା ଏଇ ଫୁଲ ଆଉ ରଙ୍ଗର ତିଥିରେ ତା” ସୀମନ୍ତକୁ ସେ ସିନ୍ଦୁରିତ 
କରିବ, ସେ ନିଜେ ବି ଚାହିଁଥିଲା | ତା' ମନର ଫଗୁ ଅବିରରେ ଆଦ୍ୟାର ଦେହମନକୁ 
ରଙ୍ଗେଇଦେବ । ଫୁଲର ଦୋଳିରେ ବସେଇ ଝୁଲେଇବ ଅନନ୍ତକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ସେଇୟା ହେଲା | ଦୁହେଁ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥୁଲେ ଇସ୍କନ୍‌ ମନ୍ଦିରରେ | ଯଦିଓ ଆଦ୍ୟାର 
ଇଛା ଥିଲା ପୁରୀ ଆସିବ ! ଫଗୁ ଅବିର ଭିଜା ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରୁ ଦ୍ଵେତ ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ 
କରିବ । ସେ କିନ୍ଧୁ ଚାହିଁ ନଥୁଲା । ନ ଚାହିଁବାର କାରଣ ବି ଥୁଲା | ସେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ଯେ, 
ଏ ବିବାହରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ତି ହେଉ | ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ବବାଣରେ ଉଭୟେ 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୁଅନ୍ତୁ । କାରଣ ଆଦ୍ୟଯା ଘରୁ କାହାର ସମର୍ଥନ ନଥିଲା ଏ ବିବାହରେ । ଆଦ୍ୟା 
କୁଳୀନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ତା” ସହିତ ଥୁଲା ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଏବଂ 
ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରମ୍ପରା । ବାପା ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଟାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଇଥିଲା ଅନେକ ଦିନରୁ | 
ସେ ଆର୍ମି ଅଫିସର୍‌ ଥିଲେ । ଆଦ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଥୁଲା, ବାପାଙ୍କୁ ତା'ର ମନେ ନାହିଁ। 
ବିଧବା ମା” ଏବଂ ତାକୁ ' ଆହା’ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମାଜ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସାଥବରେ | ଆମ 
ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ତା ତ ଏତେ ଉଦାର ନୁହେଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ରୁଚି କିମ୍ବା ଇଚାକୁ ସେଭଳି ଉତ୍ସାହିତ 
କରେନା । ତେଣୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ପାଦ ଉଠେଇବାକୁ ପଡ଼େ | ଆଉ ତା'ର... ବି ତ ପରିଚୟ 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଜାତି, କୂଳ, ଗୋତରବିହୀନ ଏକ ମାନବ ଶିଶୁ - ମିସନାରୀ ଅନାଥାଶ୍ରମର 
ଅନ୍ତେବାସୀ | ଜାଣେନା ସେ କୋଉଠୁ ଆସିଛି । କିଏ ତାକୁ ଜନ୍ଧ୍‌ ଦେଇଛି । 

ପିଲାଦିନୁ ଫାଦର ସାଇମନ୍‌ ଏବଂ ମଦର ମେରାୟମ୍‌ଙ୍କୁ ହିଁ ସେ ଚିହ୍ନିଛି ବାପା 
ମାଂ ବୋଲି । ସେମାନେ ସ୍ଟେହ ମମତା ବାଣ୍ଡି ଦେଇଛନ୍ତି ତା'ଭଳି ଅନେକ ମଣିଷ ଶିଶୁ 
ଭିତରେ ଅକୁଣ୍ଠ ଭାବେ । ଆଉ ସେ.... ସେଇ ବଣ୍ଡା ହେଉଥୁବା ସ୍ବେହମମତାରୁ ନିଜଭାଗ 
ଆହରଣ କରି ବଢ଼ି ଆସିଛି ଅନେକଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ହେଇ | ତା'ପଛରେ କେହି ନଥିଲେ 
ଜି ନାହାନ୍ତି । ଯଦିବି କିଏ ଅଛି ତ, ଦୟା ଅନୁକମ୍ପା ଦେଖେଇବା ପାଇଁ | ନ ହେଲେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖେଇ କହିବାକୁ ଯେ ଏମାନେ ଅନାଥ, ଅବୈଧ ଅଥବା ପାପସୃଷ୍ଠି ସମାଜର ଆସ୍ଥା, 
ବିଶ୍ଵାସ ଅର୍ଚନ କରିବା ପାଇଁ ଏମାନେ ଅଯୋଗ୍ୟ । ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରିଚୟ ବହନ କରୁଥବା 
ସମାଜ ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଏ । ଏଥୁପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଘରଟିଏ ଢରୁରୀ- 
ଏକ ପରିଚୟ ବହନ କରୁଥିବା ଘର | 
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୨୪ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଆଦ୍ୟାକୁ ନେଇ ସେ ଏଭଳି ଏକ ଘରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା | 

ଛାତି ଭିତରେ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତଣା, କହିପାରୁ ନଥ୍ବା, ସହିପାରୁ ନଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣା | 
କର୍ପୁରମାଳକୁ ଥୋଇଦେଇ ଅଞ୍ଜନ ଛାତିକୁ ଚାପିଧରିଲା କିଛି ମୁହୂରଁ । ଓଃ, କି ଅସହ୍ୟ 
ସତରେ ! ଏଇ ଯନ୍ତଣା ତା” ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହେଁ, ଅନେକଥର ସେ ଛଟପଟ ହେଇଛି ଏଇ 
ଯନ୍ତଣାରେ | ବିଶେଷ କରି, ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ । ଯୋଉଦିନରୁ ତା” ଭିତରେ 
ନିଜକୁ, ନିଜ ପରିଚୟକୂ ଖୋଜିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେଇଦିନରୁ । କାହାକୁ ବି ମନର ଅତି 
ନିକଟରେ ନ ପାଇ ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆ ମନେକରିଛି । ନିଜକୁ ନିଜେ ବୃଝେଇଛି ଅଗତ୍ୟା । 
ଯନ୍ତରଣାକୁ ନେଇ ଫାଦରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ । ତା” ଭିତରେ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
କାହିଁକି ? ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଛନ୍ତି - “ ତୂମେ ଏବେବି ଦ୍ବିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଜନ, ନିଜକୁ ଚିହ୍ିପାରୁନ, 
ଖୋଢି ପାଉନ | ସେଇଥପାଇଁ ତୂମର ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ” 

ତା'ହେଲେ.... ମୁଁ କିଏ ଫାଦର, କୋଉଠୁ ଆସିଛି ? 

ତୁମେ ଏଇ “ ବିରାଟ 'ର ଏକ ଅଂଶବିଶେଷ | ଏଇ ବିରାଟ ପୃଥୁବୀ ତୂମର | ନିଜକୁ 
ଛୋଟ ମନେ କରିବାଟା ହିଁ ଅପରାଧ | କାରଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଏଇ ସୃଷ୍ଟିରେ ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ- 
ଯେମିତି ବାପାମାଂଙ୍କ ଆଖରେ ସବୁ ସନ୍ତାନ ସମାନ | ତାଙ୍କ ଘର ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଲା | 

ସେଇଦିନରୁ ତା ' ଚେତନ ମନ ଭିତରେ ଏଇ ଘର ଆଉ ବାପା ମା'- କନ୍ସେପୃଟା 
ପଦ୍ଧାସନା ପକେଇ ବସିଯାଇଛି । ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ ଆସିଛି ଏମିତିକା ଏକ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନର | 

ଫାଦର ସାଇମନଙ୍କ ସେଇ କଥାପଦକ ତାକୁ ପିଲାଦିନୁ କେବଳ ଭାବୁକ ନୁହେଁ 
ଦାର୍ଶନିକ ମନସ୍କ ମଧ୍ୟ କରିଦେଇଛି | ତା” ଭିତରେ ଥିବା ସେଇ “ବିରାଟ 'କୁ ଖୋଜୂଖୋଜୁ 
ହିଁ ତ ଦିନେ ଅଚାନକ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଆଦ୍ୟା ସହିତ ୟୁନିଭର୍ସିଟି କ୍ୟା୍ପସ୍‌ରେ | 
ଢୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସିଂହଭାଗ ନିଜେ ନେବ ବୋଲି କଥାଦେଇ ପଶି ଆସିଥଲା ଆଦ୍ୟା ତା 
ଢୀବନ ପରିଧ୍ବ ଭିତରକୁ ସ୍ଵିଗ୍ଧ, ସୁଶୀତଳ ମାଳତୀ ଫୁଲର ବାସ୍ଟା ଭଳି । 

ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷର ପାଠପଢ଼ାବେଳେ ଓ ହଷ୍ଟେଲ ରହଣି ଭିତରେ ଦୁହିଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କ ନିବିଡ଼ରୁ ନିବିଡ଼ତର ହୋଇଥଲା । ସତେଯେମିତି ପରସ୍ପର ପରସ୍ପର ପାଇଁ ଜନ୍ମ 
ନେଇଛନ୍ତି । ସେଠି ଆଉ କାହାର ସ୍ପାନ ନାହିଁ । କି ରୋମାଞ୍ଚକର ମୁହୂର୍ର ସବୁ ! ଚିତରମୟ । 
ସ୍ତିଭରା । ବିଭୋର ହୋଇପଡୁଥଲା ଅଞ୍ଜନ । ସେସବୁ ଦିନର ସତି ରୋମନ୍ସନ କରୁକରୁ 
ବିହ୍ଵଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ସେ ସମୟଟା ବି ଥୁଲା ସେମିତି । ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ିବାର ବେଳ | ପରିଚୟ ତିଆରି 
କରିବାର ବେଳ । ସେଇ ଦମ୍ଭ ହିଁ ତାକୁ ସଂସାରରେ ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ କରି 
ଠିଆ କରିପାରିଲା । ଆଉ ସେ ଦମ୍ଭରେ ହିଁ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ଏକ ସୁନେଲୀ ଭବିଷ୍ୟତର । 
ନକ୍ଟା ଆଙ୍କିଥଲା ଚାରିକାନ୍ଧ୍‌ ଥବା ଏକ ନିବୂଜ ସ୍ଥାୟୀ ସୁଦୃଢ଼ ଘରର, ଯିଏ ସବୁ ପ୍ରକାରର 
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ଏ ଘର ଉବ୍ଯାର ୨୫ 


ସୁଖ ଶାନ୍ତି, ନିରାପତ୍ତା ସହିତ ଏକ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରୁଥିବ । ତା” ଭିତରେ ପକ୍ଷୀ 
ଆଉ ପକ୍ଷିଣୀ ଭଳି ସେ ଆଉ ଆଦ୍ୟା - ଢନ୍ଧ୍‌ ନେବ ଭବିଷ୍ୟତ, ଗଢ଼ିଉଠିବ ଏକ ନୂତନ 
ପରମ୍ପରା | 

ଦିନ ଦିନ ରାତି ରାତି କଟିଯାଏ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଦେଖୁ । ଆଦ୍ଯା ସ୍ବପ୍ନକୁ ତେଢିଦିଏ 
ଆହୁରି | ସ୍ଵପ୍ନ ଡେଣା ମେଲାଏ ଆକାଶ ଛୁଇଁବାକୁ ତ, କେତେବେଳେ କାଠିକୂଟା ଗୋଟାଇ 
ବାସା ବାନ୍ଧିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ଅସଂଖ୍ୟ ମିଠାମିଠା ଅନୁଭୂତି ସହିତ, ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ! 
ତଥାପି ଢୀବନ ଡରାଏ | ବହୁବାଟରେ | ବଞ୍ଚବାର ସାଧନ ଖୋଜୁଖୋଜୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ 
ଅଞ୍ଜନ | ଆଦ୍ୟା ଭରସା ଦିଏ, ଏମିତି ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲେ କି ଚଳିବ, ଜୀବନଟା ଯେ ଗୋଟାଏ 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଚ୍‌ | ଡରିଲେ ସେ ଡରେଇବ | 

ଆଦ୍ୟାର ଖୁବ୍‌ ସାହସ ଥଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସ୍ବପ୍ନ ନେଇ ଆତଙ୍କିତ 
ହୁଏ | ପରିଣତି କଥା ଭାବି ହତାଶ ହୁଏ, ଆଦ୍ୟା କ'ଣ ସତରେ ସମସ୍ତ ଆତ୍ସୀୟସ୍ବ ଜନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି, ବିଶେଷ କରି ତା” ମାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିପାରିବ ? 

ଆସିଥଲା ଆଦ୍ୟା । ସମସ୍ତ ପ୍ରତିରୋଧ ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ ଡେଇଁ, ସେ ଆସିଥୁଲା, ତା’ 
ହାତଧରି ବାଟ ଚାଲିବାକୁ । ସେଦିନ ତ ଆକାଶରୁ ଜହ୍ଵ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା ତା' ଆଞ୍ଳାରେ | 
ପୃଥଵବୀଟା ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଆଉ ଆଦ୍ୟା ଅନେକ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥିଲା ତା” ଆଖରେ । 

ଆଦ୍ୟା କହୁଥିଲା- “ ପ୍ରେମ ପାଇବାକୁ ହେଲେ, ଭୟକୁ ଜିତିବାକୁ ହେବ | ସାହସ 
ବାନ୍ଧିବାକୁ ହେବ ନିଆଁକୁ ଡେଇଁବା ପାଇଁ ।” 

କେବଳ କଥାରେ କହୁ ନଥଲା ସେ, କରି ଦେଖେଇ ଦେଇଥିଲା ମଧ୍ଯ । ଅଥଚ 
ଆଜି.... ? ପ୍ରେମର ସେଇ ଛଳଛଳ ନିର୍ଝରିଣୀର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମନଟା ଏମିତି ନିଶୁର 
ହୋଇଗଲା କେମିତି ? ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣିଲା ଅଞ୍ଜନ | 

ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭିତରେ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି କର୍ପୂରମାଳ, ରଙ୍କନୀଗନ୍ଧାର ଗଜରା ସହିତ 
ସେଦିନର ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆଟା ବି ସାଇତି ରଖୁଛି ଆଦ୍ୟା ଯତ୍ନର ସହିତ । ଅଞ୍ଜନ ଆଦରରେ 
ତାକୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରିଲା ଏବଂ ଫେରିଗଲା ପଛଦିନକୁ ! 

ଏମ୍‌.ଏ. ରେଳଜଲ୍ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସେ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା, 
ମେଡ଼ିକାଲ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟେଟିଭ୍‌ ଭାବେ । ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଞଷଧ କମ୍ପାନୀରେ ! ଚାକିରିଟା 
ତା' ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଆଶ୍ଵାସନା ଥୁଲା ! ଏଣିକି ସେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପରି 
ନେଇପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଆଦ୍ୟାର ପଢ଼ା ସରିନଥଲା | ପଢ଼ାଟା ସରିଗଲେ... ଭଲ ହୁଅନାନି ? 

ନା, ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବିନି । ତମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଏକା ରହିପାରିବିନି ଅଞ୍ଜନ ! 
ଆସନ୍ତା ଦୋଳ ତିଥିରେ ମୋ ସାମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ଲାଗିବ ¦ 
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୨୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ସୀମିତ ଆଲୋକ ଭିତରେ ଅଞ୍ଜନର ମୁହଁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦିଶିଲା, ସେଦିନର 
ଉଚ୍ଲାସ କଥା ଭାବୁଭାବୁ 

ଆଦ୍ୟାକୁ ନେଇ ସେ ମାକୈଟିଂ କରିଥଲା | ଆଦ୍ୟା ନିଜପାଇଁ ଗୋଲାପୀ ବନାରସୀ 
ବାଛିନେଲା | ସେ କିନୁ ଫଗୁ ରଙ୍ଗର ସୁନେଲୀ କରିଫୁଲର ବନାରସୀ କିଣିଥଲାଓ ଆଜି 
ମୋ ପସନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀ ତୂମେ ପିନ୍ଧିବ । ଦେଖୁନ ଚାରିଆଡ଼ କିମିତି ଫଗୁ ଉଦୁଛି | ଏଇ ଫଗୁଣ 
ଫଗୁରେ ଫିକା ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗଟା ତମକୁ ମୋଟେ ସାଢିବନି | ଆଦ୍ୟା କିଛି କହି ନଥୁଲା | 
ତା” ସହିତ କିଣି ଆଣିଥିଲା ଏଇ କପୂର୍ରମାଳ ଦି ଟା ବି | ମହମହ ବାସ୍ବା ଫିଙ୍ଗୁଥିଲା ସେଦିନ | 
ନାକ ପାଖକୁ ନେଇ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅଞ୍ଜନ | କ୍ଷୀଣ ହେଇଯାଇଛି ବାସ୍ବା । ଆଦ୍ୟା 
ଆଉ ତା”ର ସମ୍ପର୍କ ଭଳି । ଭାବିଦେଇ ନିଜକଥାକୁ ନିଜେ ସଂଶୋଧନ କଲା ଅଞ୍ଜନ | ଯଦି 
ଆଦ୍ୟା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ତା'ର କ୍ଷୀଣ ହୋଇଯାଇଛି, ତ ସେ ଏବେ ଭାବୃଛି କାହିଁକି ତା' 
କଥା ? ଏତେ ଯନ୍ତଣା କାହିଁକି ତା' ଭିତରେ ? 

ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁହେଁ ଯାଇଥିଲେ ଅନୂପମ ପାଖକୁ, ଖୁସି ଖବରଟା ଜଣେଇବା 
,ପାଇଁ | ଅନୂପମ ତା'ର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ଏକା ସ୍ଵଭାବ, ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖକୁ ବାଣ୍ଡି 
ନିଅଚ୍ି ପିଲାଦିନୁ । ଏବେବି ବଦଳିନି ଅନୂପମ- ଅଛି ତା' ସହିତ | ତାରି କଥାରେ ହିଁ ସେ 
ନିଜ ଅଭିମାନ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ଏଇ ଫ୍ଟ୍‌କୁ । ନହେଲେ ତ ସେ ଚାହୁଁନଥଲା ! 

ସେଦିନ ବି ଅନୁପମ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥୁଲା । ଏବଂ ସେଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନିଜଆଡୁ ଖୁଆଇଥୁଲା ଦିହିଙ୍କୁ ଖୁସିରେ । କହିଥଲା, ଆହୂରି ବି ଗୋଟାଏ ଗିଫ୍ଟ 
ଅଛି ତୋ” ପାଇଁ । ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ କହିପାରୁ 

“କି ପ୍ରକାର ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ', ପୁଣି ମୋ ପାଇଁ ? 

ଗୋଟାଏ ନିମନ୍ତଣ, ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାଂସ୍କୃତିକ ମଞ୍ଚ ତରଫରୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଅଛି ଓଡ଼ିଶୀ 
ନୃତ୍ୟର । ତୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି | ତୂ ଆସିଲୁ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା- ସାଥ୍ହୋଇ 
ଯିବା । ଆଢିଦିନଟା ବି ମେମୋରେବଲ୍‌ ହେଇ ରହିଯିବ ତୋ' ପାଇଁ | 

ଅନୁପମର ସେଇକଥାଟା ମନେ ପକେଇବାକୁ ଯାଇ ଅଞ୍ଜନ ମନକୁ ମନ ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି 
କଲା । ମେମୋରେବଲ୍‌ ହେଇ ହିଁ ରହିଗଲା ସତକୁ ସତ । ହେଲେ ଆନନ୍ଦ ବଦଳରେ 
ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା ହିଁ ମାରୁଛି ମନରେ, ଅନୂପମ | ସବୁ କେମିତି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା | 

ସେଦିନ ଯଦି ତମସା ସହିତ ତା'ର ମୋଟେ ଭେଟ ହିଁ ହୋଇନଥାନ୍ତା... ତ 
ଢୀବନଟା ଆଉପ୍ରକାରେ ସହଜ ସରଳ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଗଡ଼ିଚାଲିଥା'ନ୍ତା ହୁଏତ | ନା, 
ଆଖୁରୁ ନିଦ ହଜିଯାନ୍ତା, ନା ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙଁ ଚୂରମାର ହୋଇଯାଆନ୍ତା | ଆଜିର ଏଇଦିନ ତାକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା ହୁଏତ । 
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ଏ ଘର ଭଉବ୍ୟୀର ୨୭ 


କିନ୍ତୁ ରଶ୍ଵରଙ୍କ ନିର୍ଦେଶ ଏଇୟା ହିଁ ଥଲା । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଏକଥା ଭାବୂଭାବୁ 
ଚକିତ ବିସୟରେ ନିଜକୁ ଚାହିଁଲା ଅଞ୍ଜନ | ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି ନିଜକୁ । ଲଏ କିଏ ? 
ୟାକୁ ତ ସେ ଚିହ୍ନିନି । ଅଞ୍ଜନ କାହିଁ ? ନିଜ ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥୁବା ଅଞ୍ଜନ ? ସେ 
କଣ ଏତେ ଦୂର୍ବଳ ହେଇପଡ଼ିଛି ୟା ଭିତରେ ? ନା, ନିଜକୁ ଦୋଷମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶ୍ରା ଖୋଜୁଛି ? ନିଜ ଭୂଲଠିକ୍‌ ବିଚାର କରିବାକୁ ଯାଇ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଯାଉଥଲା ସେ | 

ଭାବନା ଏଥର ତମସା ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା | 

ସେଦିନ ତିନିହେଁ କଫିହାଉସ୍‌ରେ ବସି ବେଶ୍‌ ଖୁସିମଜାରେ ଖାଇଥୁଲେ | ତା'ପରେ 
ସିଧା ଯାଇ ପହଞ୍ଚଥଲେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଞ୍ଚରେ | ସମୟ ହେଇ ଆସୁଥଲା.... ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଇଥୁଲା 
ଅଡ଼ିଟୋରିୟଂ ) | ଘୋଷକ ସୂଚନା ଦେଉଥୂଲେ ମଞ୍ଚ ଭିତରୁ । ତରବର ହୋଇ ତିନିଜଣ 
ଜାଗା ଖୋଢି ବ ˆ * . ) | ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ଥଲା | 'ମାନଭଞ୍ଜନ ' ପରିବେଷଣ କରିବେ ବିଶିଷ୍ଠ 
ନୃତ୍ୟାଙ୍ଗନା ତ ।' ଜି ସରାୟ | 

ପଟଦ' 4ଟି ବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା | ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ମୁଦ୍ରାରେ ମାନିନୀ 
ଶ୍ରୀରାଧୀ ଭୂରି ଜାରେ ତମସା । ଅଞ୍ଜନ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ନିଜ ଭିତରେ ନିଜ ଥ୍ରୀଲ୍‌କୁ ନ 
ଅଟକେଇ ।ନୂପମକୂ ପଚାରିବା ଆଗରୁ ହିଁ, ଅନୂପମ ତା” କାନପାଖରେ କହିଲା, 
ଚିହ୍ବିପାରୁଛୁରେ ଅଞ୍ଜନ ନୃତ୍ୟଶିଳ୍ପୀ ତମସାକୁ ? ତୁମ ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସିନୀ...ମନେ ପଡୁଛି ? 

ଚକିତ ବିସୟରେ ଚାହିଁଥିଲା ଅଞ୍ଜନ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଲଳିତ ଛନ୍ଦରେ ହିଲ୍ଲୋଳ ସୃଷ୍ତି 
କରୁଥୁବା ଶିଳୀକୁ । ଚମକ୍ରାର । କେତେ ବଦଳିଯାଇଛି ତମସାର ଚେହେରା | ହଠାତ୍‌ 
ଚିହ୍ନିହେଭନି । ତୁ ନ କହିଥୂଲେ ସମୟ ଲାଗିଥା'ନ୍ତା ଚିହ୍ନିବାକୁ - କହିଲା ଅଞ୍ଜନ ! 

ସମୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଦଳେଇ ଦେଇଛିରେ | ଆମେ ସମସ୍ତେ ପରିପକ୍ଵ ହୋଇଯାଇଛେ 
ବିଚାର, ବ ଅସ ଓ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା ଅନୂପମ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ । 

ପାଖରେ ବସିଥବା ଆଦ୍ୟା ବିସ୍ଲୟ ପ୍ରକାଶ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା, “ କୋଉ ତମସା, 
ମୁଁ ତ କାହିଁ ଶୁଣିନି କେବେ ତମ ପାଖରୁ ଏଇ ନାଁ...” 

“ନା, ଶୁଣିନ କି ଦେଖନ କେବେ | ସେ ଅନେକ କଥା, ଆଭ କେବେ କହିବି.... । 
କଥା ବଢ଼ି ନଥୁଲା, ତମସାର ନୃତ୍ୟ ସଭିଙ୍କ ମନପ୍ରାଣକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲା ଅନେକ ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଘନଘନ କରତାଳି ଭିତରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ସରିଲା ! ଖାଲି ହେଲା ଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରୀ । 
ଲିଭିଗଲା ପାଦପ୍ରଦୀପ |! ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ତମସା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବେ 
ବୋଲି | 

ଆଗରୁ ଅନୂପମ ଚିହ୍ବିଥଲା ତମସାକୁ । ସଂସ୍କୃତି ବିଭାଗର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର 
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ଅନୂପମ । ସେ ହିଁ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇଥଲା ତମସାକୁ ଅଞ୍ଜନ ସହିତ । ଆଉ, ଇଏ ଆଦ୍ୟା, 
ଅଞ୍ଜନର ବାନ୍ଧବୀ | ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ଉଭଠିଥଲା ତମସା | ସତେଯେମିତି ଆପଣା ମଣିଷକୁ 
ପାଖରେ ପାଇଛି ଏବଂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତା' ଘରକୁ | 

ଫେରିବା ବାଟରେ ତମସା କଥା ହିଁ ସେମାନେ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲେ । ପୁରୁଣା 
ସ୍ତି ସତେଜ ହେଇଯାଇଥୁଲା ପୁଣି ¦ ପିଲାଟିଦିନରୁ ତମସା ଭଲ ନାଚେ ବୋଲି, ଫାଦର 
ତାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ ସେଇ ଦିଗରେ ଯିବା ପାଇଁ | ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସେ 
ନାଚସ୍ତୁଲ ଯାଉଥଲା, ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଏତେ ଭଲ କରୁନଥଲା | ଅନେକ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ 
ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ନାଚିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା | ଓଡ଼ିଶୀ ରିସର୍ଚ୍ଚ ସେଣ୍ଟରରେ ଯୋଗ ଦେଲାପରେ 
ତା ପ୍ରତିଭାର ଆଶାତୀତ ବିକାଶ ଘଟିଥିଲା । ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା | ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ବି ଆସିଲା ତା” ସହିତ । ଆଶ୍ରମ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଇ 
ରିସର୍ଚ୍ଚ ସେଣ୍ଟରରେ ହିଁ ତମସାର ଦେଖାହୋଇଥୁଲା ବିବସ୍ବାନ ସହିତ । ବିବସ୍ବାନ ବିଶ୍ଵାସରାଏ 
ସେତେବେଳେ ଲୋକସମ୍ପର୍କ ବିଭାଗରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଥଲେ । ତମସାର 
ନୃତ୍ୟ ଶୈଳୀ ତାଙ୍କୁ ବିଭୋର କରିଥଲା । ଦୁହେଁ ପାଗଳ ଥୁଲେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ । ସମ୍ପର୍କ 
ନିବିଡ଼ତର ହେଲା । ଏତେ ନିବିଡ଼ ହେଲା ଯେ, ସମାଜର ରାତିନୀତି, ଶୃଙ୍ଖଳା ପ୍ରତି ଆଖ 
ବୂଚଢିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଉଭୟେ ଏକାଠି ରହିବା ପାଇଁ ସ୍ପିର କରିଥିଲେ | 

ସେତେବେଳେ ଅଞ୍ଜନ “ଲିଭ୍‌ ଟୁଗେଦର” ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିଥୁଲା । ଆଧୁନିକ 
ଜୀବନଶୈଳୀର ଏହାଥଲା ସଦ୍ୟତମ ବିଚାରଧାରା । ଆମଦାନୀ ହେଇଥୁଲା ପାଣ୍ଚାତ୍ୟରୁ | 
ତମସା ଓ ବିବସ୍ବାନ ଏଇ ବିଚାରଧାରାକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଥୁଲେ | ତା'ପରେ ସେ ଆଉ 
କିଛି ଖବର ରଖିନି । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ତମସା ବାହାରେ ଥୁଲା | ବାସ୍‌ | ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ 
ଅଞ୍ଜନ ଘଟଣାକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଥଲା | ଆଦ୍ୟା ଆଗରେ | ଏବେ ସେ ଏକ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନର 
ଜନନୀ ମଧ୍ୟ । କହିଥୁଲା, ଅନୂପମ | ଏଇ କଲିକତାରେ ହିଁ ରହୁଛି । 

ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘସମୟ ବିତିଯାଇଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତମସା ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ମିଳି ନଥୁଲା ଅଞ୍ଜନକୁ । ଭୁଲି ଯାଇଥଲା ତମସା ମାନସପଟରୁ ନୂଆ ଜୀବନର ଉନ୍ନାଦନା 
ଭିତରେ । ଆଲୋଚନା ବି ସେଇଠି ସରିଥିଲା । ବସାରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ ସମସ୍ତେ । 
ଆଦ୍ୟାକୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ଅନୁପମ ମନେପକେଇ ଦେଇଥୁଲା, ଯେମିତି ସେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ବ ନିଢେ ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତିଥୂକୁ । 

ତା'ର ସପ୍ତାହକ ପରେ ଥୁଲା ଦୋନପୂର୍ଣ୍ଣିମୀ । ତା” ଢୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଵରଣୀୟ 
ଦିନ । ଭାବୁଭାବୁ ଚେତନା ଶିହରିତ ହେଲା । ଆନମନା କରିଦେଲା ତାକୁ । ଲାଗିଲା, 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ବନ୍ଦ କୋଠରି ଭିତରେ ନୂହେଁ, ସେ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ସମ୍ମୁଖରେ ହିଁ ଯାଇ 
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ଠିଆହୋଇଛି । ଘିଅଦୀପ ଜଳୁଛି ଦୀପରୂଖା ଉପରେ | ଅଗୁରୁ ଚନ୍ଦନର ବାସ୍ବା ମହକି ଉଠୁଛି ! 
ଧୂପର ସୁଗନ୍ଧରେ ଭରିଯାଇଛି ସମଗ୍ର ପରିବେଶ | ପାଖରେ ଆଦ୍ୟା । ପିନ୍ଧିଛି ତା ପସନ୍ଦର 
ଫଗୁରଙ୍ଗୀ କରିଫୁଲିଆ ବନାରସୀ । କପାଳରେ ଟିପିଟିପି ଚନ୍ଦନ | ହାତଭରି ନାଲିଚୂଡ଼ି । 
ସମ୍ମୋହିତ ଅଞ୍ଜନ ¦! ଇୟେ ତା” ପ୍ରେୟସୀ ଆଦ୍ଯା, ନା ରାଇବିନୋଦିନୀ- କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା ? 
ରୋମାଞ୍ଚିତ ଶରୀରରେ ବେପଥୁ ଖେଳିଗଲା । ବିଗଳିତ ହେଉଥୁଲା ତନୂମନ । ପୂଜକ 
ମହାଶୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ | ମାଧବଙ୍କ ନୀତି ବଢ଼ିଗଲାଣି, ଏଥର ସେ ଦୋଳଦେବୀକୁ 
ବିଜେ କରିବେ | ଆପଣମାନେ ନିର୍ବାରିତ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନୁ । ନିକଟରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଅନୁପମ, ବଢ଼େଇଦେଲା କର୍ପୂରମାଳ ଓ ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ ଥାଳିରେ । ଆହୁରି 
ଦି ଚାରିଜଣ ବିଦେଶୀ କୃଷ୍ଣଭକ୍ତ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ପାଖରେ ଦର୍ଶକ ସାଜି । ପୂଜକ ମହାଶୟ, 
ଥାଳିରୁ କର୍ପୂରମାଳ ଉଠେଇ ଟିସ୍ତଣୀ କଲେ- ଇଏ ସିନା କର୍ପୂରମାଳ, ହେଲେ ଫୁଲମାଳ 
କାହିଁ ? 

ଅନୁପମ ତରବର ହୋଇ ଆଣିବ ବୋଲି ବାହାରୁଥିଲା, ହଠାତ୍‌ ପୂଜକ ମହାଶୟ 
କଣ ଭାବି ତାକୁ ଅଟକେଇ ଦେଲେ । ଏବଂ ବିଗ୍ରହଙ୍କ ଗଳାରୁ ଦୂଇଟି ଗଜରା କାଢ଼ି 
ବଢ଼େଇଦେଲେ ଆଦ୍ୟା ଆଉ ତା” ହାତକୁ । କହିଲେ- ' ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ଅନୁଗ୍ରହ, ଆପଣଙ୍କ 
ଦା୍ପତ୍ୟଜୀବନ ମଧୁମୟ ହେଉ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମାଳା ପିନ୍ଧେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଏଥର । 

ଆଦ୍ୟା ତା” ବେକରେ ରଞ୍ଜନୀଗନ୍ଧାର ଗଜରା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା | ଏବଂ ସେ ଧରିଥୁବା 
ମାଳାକୁ ଆଦ୍ୟା ଗଳାରେ ପିନ୍€ଧେଇବା ପାଇଁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲାବେଳକୃ, ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା 
ଶୁଖଲଲା ଫୁଲର ଗଜରାହାର ଚଟାଣ ଉପରେ । ଭାଙ୍ଗିଗଲା ମିଠା ଆବେଶ । ଖସିପଡ଼ିଲା 
ଅଞ୍ଜନ ଆକାଶରୁ ମାଟି ଉପରକୁ । ରୁଦ୍ଧକୋଠରି ଭିତରେ ପହିଁରିଗଲା କରୁଣ ମୁଇଁନାଟିଏ, 
କରୁଣରୁ କରୁଣତର ହେଇ ସତେଯେମିତି ହାତ ବାଢିଗଲା କେନ୍ଦରା ତାରରେ । କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା ସେ ଚଉତା ବନାରସୀର ପଣତରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ¦ ଉତୁରି ଆସୁଥୁବା କୋହକୁ 
ଚାପିବାର ବୃଥାପ୍ରୟାସ କରିବାକୁ ଯାଇ ତରୁଣ ବିଧୂର ଅଞ୍ଜନ ବିରହୀ ରାମଙ୍କ ଭଳି ବାହୁନି 
ଶୂନ୍ୟ କୋଠରିର ଧୂଧୁ ବାଲିବନ୍ତ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ । 

କାହିଁକି ତମେ ଏମିତି ନିଷୁର ହେଲ ଆଦ୍ୟଯା, ତମେ ନଥୁବା ଏଇ ଘରକୁ ମୁଁ ଯେ 
ସହିପାରୁନି | 

ମହମବତିର ଶିଖା ଦୋହଲି ଉଠିଲା ତା” ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଉଷ୍ପତାରେ । କିଛି ସମୟ 
କଟିଗଲା ସେମିତି ¦ ତା'ପରେ ବୃଝେଇଲା ନିଜକୁ । ଯେମିତି ଆଜିଯାଏ ବୂତଝେଇ ଆସିଛି । 
ଲୁହ ପୋଛିଲା, ହେଲେ ସ୍ତିକୂ ସେ ପୋଛିପାରିବନି, ଭୁଲି ପାରିବନି ବି ଆଦ୍ୟାକୂ । ଯେତିକି 
ସେ ଭୁଲିବ ବୋଲି ଭାବିବ, ସେତିକି ତୀବ୍ରଭାବେ ସେ ଠିଆହେବ ଆସି ତା' ଆଗରେ । 
ତା” ଛଡ଼ା ସେ କ”ଣ ସବୁ ଭୁଲିଯିବ ବୋଲି ଭଲପାଇଥୁଲା ? 
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୩୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଅଞ୍ଜନ ନିଜ ଦୂର୍ବଳତା ପାଇଁ ଲଜିତ ହେଲା, ଦୁଃଖ କଲା | ଭାବିଲା, ଯାହାହେଉ 
ବି ତା' ପାଖରେ ଭାବିବା ପାଇଁ ସତି ଅଛି ତ । ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇନି । ତେବେ 
ଖାଲିପଣ ଭିତରେ ନିଜେ ବଞ୍ଚବାକୁ ତାକୁ ଶିଖିବାକୁ ହେବ- ଅନୁପମ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା | 

ମହମବତି ଆଡ଼କୁ ନଜର ଗଲା | ସରିଆସୁଛି, ଶାଘ୍ର କାମ ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁ | 
ଯତ୍ନର ସହିତ ଆଦ୍ୟାର ସୃତିକୂ ପୁଣିଥରେ ସାଉଁଟି ରଖୁଲା । ଯଥା ସ୍ଥାନରେ । ଥାଉ ସବୁ | 
ଯଦି କେବେ ଆଦ୍ଯା ଆସି ଖୋଜିବ... । ଆଦ୍ଯା ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ପୂର୍ଣଣଳେଦଟିଏ ଟାଣି 
ପାରୁନଥୁଲା ନିଜ ଭିତରେ |! ଏଇ ଅପେକ୍ଷାରେ ବି ତ ଆନନ୍ଦ ଅଛି | 

ତରବର ହୋଇ ଲକର ଖୋଲିଲା ! ଖୋଜିନେଲା କାଗଜପତ୍ର ଗୋଟିଗୋଟି କରି ! 
ଆବଶ୍ୟକ କାଗଜପତ୍ର | ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌କୁ ଏକାଠି କରି ଖାମ୍‌ ଭିତରେ ଭର୍ରି କରି ଉଠିଲା 
ଅଞ୍ଜନ | ଏଥର ସେ ଯିବ | ବତିଟା ଧପ୍ଧପ୍‌ କଲାଣି | ଲିଭିଗଲେ, ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସିବ, 
ଅନ୍ଧାରକୁ ତା'ର ଭାରି ଭୟ | ସେ ତ ସବୁବେଳେ ଆଲୁଅ ମାଗିଆସିଛି ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ | 

ଗୋଟିଗୋଟି ଦୂଆର ଝରକା ବନ୍ଦକରି ଚାବିଦେଲା । ଚାବି ଦେଉଦେଉ, 
ଭାବନାଜଗତରୁ ସିଧାସଳଖ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି, ବାସ୍ତବତାର ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଲାବେଳକୁ, 
ହାତ ଘଣ୍ଟିରେ ଆଠଟା ବାଜୁଥିଲା ଏବଂ ଖା ଖୀ ନିଛାଟିଆପଣମାନେ ତା” ହାତଧରି ଓହେ୍ଇେ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ତା” ସହିତ ଆଉ ଘେରିଗଲେ ତାକୁ | 

ସେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଘେର ଭିତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇବାର ପ୍ରୟାସ 
କଲା | ରାସ୍ତାର ଗହଳି ଭିତରୁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ଭାବିଲା, ଆଦ୍ୟା ବିନା ତା' ଜୀବନଟା ଯେ 
ନିଛାଟିଆ ମରୁଭୂମି- ସେଠି ଖାଲି ବାଲିଝଡ଼, ନିଆଁର ବର୍ଷା । ରକ୍ତମାଂସର ଅଞ୍ଜନ ସିଝି 
ଯାଉଥଲା ସେଇ ନିଆଁର ତାତିରେ | 

ମରୂଝରଟାକୁ ଖୋଡୁଖୋଜୁ ପୁଣି ସେ ଫେରିଲା ସେଇ ନୂଆ ବାହାହୋଇଥୁବା 
ଦିନକୁ । ସେତେବେଳେ ବି କମ୍‌ ଝଡ଼କୁ ସେମାନେ ସାମ୍ନା କରିନାହାନି । ବାହାଘର ସିନା 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ହେଇଯାଇଥୁଲା, ହେଲେ ପରିସ୍ଥିତି ତ ଅନୁକୂଳ ନଥୁଲା | ଆଦ୍ୟାର ପରିବାର 
ତରଫରୁ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରତିରୋଧର ସମ୍ମୁଖାନ ହେଇଥୁଲା ସେ । ଆଦ୍ୟାକୁ ଅର୍ଵାଙ୍ଗନୀ କରି 
ଭାବିଥୁଲା ତା'ର ଦୀର୍ଘଦିନର ଶୂନ୍ୟପଣ ଭରିଆସିବ, ମା' ଆଉ ମମତା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସେ ପାଇବ | 
ମା'ର କଲ୍ୟାଣକୁ ନେଇ ଆରମ୍ଭ କରିବ ନୂତନ ଜୀବନ | ଅବସୋସ ମେଣ୍ିଯିବ | ହେଲାନି | 
ସେ ବଞ୍ଚତ ଥୁଲା, ଏବେ ଆଦ୍ୟଯାକୁ ବି ସେଇ ଅଧୁକାରରୁ ବଞ୍ଚତ କଲା । ଏଇ ଝଗଡ଼ା 
ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ବହି ଚାଲିଥ୍‌ବ ତା” ଅନ୍ତଃଚେତନାରେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଉଥୁ୍‌ବ ତା”ର ଦମ୍ଭିଲା ପୌରୁଷକୂ । ଆସହାୟ କରିଦେଉଥୁବ । ଏଇ ଯେମିତି ସେ 
ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ମାଟିରେ ମିଶିଯାଉଥୁଲା ତାର ଛ ଫୁଟର ଚେହେରାଟା ଖସି ଆସି ତାକୁ ଖର୍ବ କରି 
ପକେଇଲା, ଠିକ ସେମିତି । 
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ଏ ଘର ଭବ୍ୟାର ସ୩୧ 


ତଥାପି... ସେ ସାମ୍ନା କରିଥଲା ସେଦିନର ଝଡ଼କୁ ଦମ୍ଭର ସହିତ ପାଖରେ ଆଦ୍ୟା 
ଥିଲା ବୋଲି । ଦୁହେଁ ଥିଲେ ଦୁହିଙ୍କ ପାଇଁ । ବୋଉର କଲ୍ଯାଣ ବିନା ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲେ ବି । ଦୁଃଖ କି ଗ୍ଲାନି ନଥୁଲା ଆଦ୍ଯା ମନରେ । ଘରୁ ଅପମାନିତ ହୋଇ 
ଫେରିଲାପରେ ବି, ସେମିତି ଝଟକୂଥଲା ତା” ମୁହଁରେ ଆଭା | କହିଥୁଲା, “ ଦିନ ଆସିବ, 
ବୋଉ କହିବ ଆଦ୍ଯା ସୁଖରେ ଅଛି, ଘର ପରି ଘର କରିଛି । ସେଇଦିନ ତମେ ପାଇବ 
ତମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଅଧ୍କାର | ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସେଇ ସୁଦିନକୁ । ତମେ ଏମିତି ମୋ” 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଅ ଅଞ୍ଜନ ମୋର ଦମ୍ଭ ହେଇ- ତେଣିକି ମୁଁ ସବୂ ପାରିବି । 

ଏତେ ଝଡ଼ ଅପମାନକୁ ଯିଏ ଖାତର କରିନଥୁଲା, ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଛୋଟ କଥାକୁ, 
ଏତେବଡ଼ କରି କିମିତି ଭାବିପାରିଲା ଆଦ୍ୟା ? ସେ ତ ଏବେବି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛି 
ତା'ପାଖରେ ଦମ୍ଭ ହୋଇ | ଅଞ୍ଜନ ଜନଗହଳି ପୂର୍ଣ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଚାଲୁ ଏକୃଟିଆ ବାଟବଣା 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା ସତେକି | 

ସେତେବେଳକୁ ଆଦ୍ୟାର ପଢ଼ା ସରିଯାଇଥାଏ | ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ 
ଏଇ ସହରରେ, ଗୋଟିଏ କମ୍ୟୁଟର ଟିଚିଂ ସେଣ୍ଟରରେ ¦! ଏବଂ ସେ ଥାଏ କଲିକତାରେ | 
ଦିନେ ଅଚାନକ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ଆସିଲା ତମସା ପାଖରୁ । ଯଦିଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି 
ନଥୁଲା, ତେବେ, ଏତେଦିନ ପରେ କାହିଁକି ଖୋଜିଲା ତମସା ତାକୁ । ସେ ଯାଇପାରିନି 
ବୋଲି, ମନେ ପକେଇବାକୁ ? କେଢାଣି | 

ଫୋନ୍‌ ଧରୁଧରୁ ତମସା ଅଭିମାନର ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇଲା | କେମିତି ଭୁଲିଗଲ ଅଞ୍ଜନ | 
ସାଧାରଣ କଥାବାର୍ରା ପରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ | ଥରେ ଆସ, ଅନେକ କଥା ଅଛି କହିବାକୁ । ଶେଷକୁ 
ଲାଗିଲା ତମସାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଛି ଯେମିତି, ଫୋନ୍‌ ବି ସେ କାଟି ଦେଇଥୁଲା | 

ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥଲା ତାକୁ ସେତିକିବେଳେ | କ'ଣ ସେଇ ଅନେକ କଥା ? 
ତମସା ଘରକୁ ଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକେଇଥଲା ସେହି ରହସ୍ୟମୟ 
ଶବ୍ଦଟା । ଭାବନାବାଟରେ ଚାଲୁଚାଲୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଅଞ୍ଜନ ¦ ଭାବିଲା, ସାମ୍ନାର 
କେବିନ୍‌ ଦୋକନରୁ ଚା” ଖାଇଲେ ସତେଜ ଲାଗିବ ଟିକିଏ ଏବଂ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଟା” 
ଦୋକାନ ଆଗରେ | ଚିହ୍ଵା ଦୋକାନୀ ବଢ଼େଇଦେଲା କପେ ଚା” ହାତକୁ | କହିଲା ଏତେ 
ରାତିରେ ବାବୁ ଚା” ଖାଉଛି ଯେ, ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି କି ? 

ଭଲ ଅଛି ଯେ, କାମ ଥୁଲା ଟିକିଏ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚା” ଖାଇନି ତ.... କହିପାରିଲାନି 
ଯେ, ମନଟା ଅସ୍ଥିର, ଭଲ ଲାଗୁନି । ଚା” ବି ଭଲ ଲାଗିବନି । ଦି” ଢୋକ ପାଟିକି ନେଇ 
ଥୋଇଦେଲା କପ୍‌ - ଆଗକୁ ବଢ଼େଇଲା ପାଦ | ପଛୁଆଣି ଭାବନା ପୁଣି ହାତ ଧରି ଚାଲିଲା 
ତା” ଖହିତ । 
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୩୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସତକୁ ସତ ତମସା ଖୁବ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଅସହାୟ ହୋଇ ମୂଡ଼ିଥଲା | ତାକୁ ଦେଖୁ ପିଲାଙ୍କ 
ପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥୁଲା । ଘଟଣା କ'ଣ ? ଉଦୀୟମାନ ନୃତ୍ୟଶିଛୀ 
ଆଖୁରେ ଏ ଲୁହର ବନ୍ୟା! ଶୁଣିଥିବା, ସେଇ ' ଅନେକ କଥା'ଟା ବିରାଟ ଅଜଗର ରୂପ 
ନେଇ ଏବେ ତମସାକୁ ଗିଳିବାକୁ ବସିଛି । ତମସା ପାଖରେ ସବୁକଥା ଶୁଣି ସ୍ତନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ତା” ଚେତନା । ବିବସ୍ବାନ ବିଶ୍ଵାସରାଏ ତାକୁ ଧୋକା ଦେଇଛି । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଭାଙ୍ଗଛି । ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇଛି । ଏତେବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ.... ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସର ମେଘନାଦ 
ପାଚେରି ଡେଇଁ ପଶିଆସିଛି ' ଇଗୋ” ଅସୁର | ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ତମସାର ସଂସାର | 

ସଂସାର ! ହଁ, ସଂସାର ନୂହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ | ନାରୀ ଓ ପୂରୁଷ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ 
ଛାତ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ଦିନରାତି ବିତାଉଛନ୍ତି ଏବଂ କୋଳକୁ ପିଲାଟିଏ ବି ଆସିଛି- 
ଦୁନିଆ ତାକୁ ସଂସାର କହିବନି ଆଉ କଣ କହିବ ? 

ହେଲେ ଅଜଢବ କଥା ଏହି ଯେ, ଏଇ ସଂସାରରେ ସମାଜ କି ପରିବାର କାହାର ବି 
ମୁଦ ଲାଗିନଥଲା । ପଶ୍ଚିମାରୀତିରେ ଲିଭ୍‌ଇନ୍‌ ଟୁଗେଦର ରିଲେସନସିପ୍‌ ପାଇଁ କାହାର 
ସମର୍ଥନ ସ୍ଵୀକୃତି ଅଥବା କାଜିମୁଦର ଆବଶ୍ଯକତା ନଥୁଲା | ଦୂଇଟି ଦେହ-ମନ ଏକାଠି 
ହେଲେ ହିଁ ହେଲା । ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସା ଦେରଥୁଲା ବିବସ୍ବାନ | ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେଇଥୁଲା 
ବି | ସେଇ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାସୁଭାସୁ ଦିନେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ବିବସ୍ବାନର ହାତଧରି ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ିଥଲା 
ତମସା । ଆଗପଛ କି ପରିଣତି କଥା କିଛି ଭାବିନି । ଭଲପାଇବାର ଦୂର୍ଗ ଭିତରକୁ ପରିଣତି 
ବା ଆଗପଛ କଥା କାହିଁକି ଓ କେମିତି ପଶିଥା' ନ୍ତା ଅଞ୍ଜନ । ତମସା କହିଥୁଲା, ବିବସ୍ବାନ 
ହିମାଳୟ ପରି ଠିଆ ହେଇଥଲେ ମୋ ଆଗରେ | ଆଗରୁ ସେ ଏମିତି ନଥିଲେ | 

ସେ ଜାଣିଥିଲା, ତମସାର ସଫନତାର ପ୍ରଳଦପଟ ନାୟକ ବିବସ୍ବାନ ହିଁ ଥୁଲା । 
ତାର ଅନ୍ତନିହିତ ପ୍ରତିଭାକୁ ଚିହ୍ନି ତାକୁ ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ସ୍ପିତିରେ ପହୁଞ୍ଚାଇବା ଦିଗରେ 
ତା'ର ଭୂମିକା ଯଥେଷ୍ଟ । ଅଥଚ ସଫଳତାର ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଲାବେଳକୁ ବିବଶ୍ବାନ ଭର୍ଷାନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା, ତଥାପି ଏହା ସତ୍ୟ । କ'ଣ ହୋଇପାରେ ୟା ପଛରେ 
ମନସ୍ତାର୍ଵିକ କାରଣ- ସେ ତ ବୂଝିପାରୁ ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ପରିବାର ଏ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରୁଥିଲେ ? ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ପଟାରିଦେଲା ଅଞ୍ଜନ ତମସାକୁ 

¬ ନା, ସମର୍ଥନ ନ ଥୁଲା ସତ । ବିବସ୍ବାନ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ସହିତ 

ଥିଲେ, ମୋର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ଥଲା ପରିବାର, ଅଥବା ସମାଜ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ? 
ବିବୁଧ ଆସିଲା ପରେ ଆମ ସମ୍ପର୍କ ଆହୁରି ଘନିଷ୍ଠ ହେବା କଥା ତ, କାରଣ ସେ ହିଁ 
ଯେଡ଼ିଦେଇଥୁଲା ଆମ ସମ୍ପର୍କକୁ ନିବିଡ଼ୂତର କରି । 

¬ ନା, ତମସା, ଏଇଟା ତମର ଭୁଲ ଧାରଣା | ବିବୁଧକୁ ଏଇ ଯୋଡ଼ିବାର ଅଧଵକାର 
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ଏ ଘର ଭବ୍ୟାର ୩୩ 


ସମାଜ ଦେଇନି । ଏବେବି ସେଇ ଅଧୂକାର ସମାଜ ନିଜ ହାତରେ ରଖୁଛି । କଥା ଦିନେ 
ଅନୁପମ ହିଁ ତାକୁ କହିଥିଲା | ପ୍ରେମରେ ପାଗଳ ଦୂଇଟି ମନ ସମ୍ପର୍କର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ କଥା 
ମନେ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ପାଗଳାମୀ କମି ଆସିଲେ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଝଟା ବୋଝ ହେଇ ସବାର 
ହୁଏ- ଏ କଥାର ଯଥାର୍ଥତା ଆଜି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ସେ । ଏ ବନ୍ଯ ସମ୍ପର୍କର କିଛି 
ମାନେ ନାହିଁ ସମାଜ ପାଖରେ । ବିବୁଧକୁ ସ୍ବୀକାର କରିବନି ସମାଜ | ଆମେ ନିଜେ କଣ 
ତା'ର ଉଦାହରଣ ନୂହଁ ତମସା ? ଯୋଉ ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ତମେ ସମ୍ପର୍କକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କର ପଛକେ- 
ସମାଜ ସ୍ଵୀକାର କରିବନି । ଆଉ ବିବସ୍ବାନ ଶେଷ ମୁହୂରଁରେ ସମାଜକୁ ସାମନା କରିନପାରି 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା | ଏବଂ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଭଲପାଇବାର ମଧୁନିଶା 
କଟିଗଲାପରେ, ବାସ୍ତବତାର ନଗ୍ନରୁପ ଠିଆହେଲା, ଢୀବନର କଙ୍କରିତ ରାସ୍ତାରେ । ପ୍ରେମିକରୁ 
ସ୍ଵାମୀରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା ବିବସ୍ବାନର ଚେତନ ପୌରୁଷ । ସେଠି ପ୍ରଭୂତ୍ଵ ଅଧ୍ବକାରବୋଧ 
ସହିତ ଅହଂକାରର ତୀବ୍ର ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟି ତମସା ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ତମସାୟିତ କରିଦେଲା | 

ବିବସ୍ବାନ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଡୋମିନେଣ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | କ'ଣ ଖାଇବି, 
କେମିତି ପିନ୍ଧିବି, କାହା ସଙ୍ଗେ କଥା କହିବି ନ କହିବି, କୋଉ ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ ଆକ୍‌ସେପ୍ଟ 
କରିବି- ସବୂକଥାର ନିଷ୍ପରି ସିଏ ନେଉଥୁଲେ ! ମୁଁ କିଛି କହୁନଥୁଲି ଅଞ୍ଜନ | ବିବୁଧ 
ଆସିଲାପରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ପରିବରଁନ ଆସିଲା । ସେ ଯେମିତି ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ 
ବିବୁଧ ଆସୁ । ବିବୁଧ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ କଥା ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମନେପକାଇ ଦେଉଥୁଲି - 
ଆଉ ସେ ଖାପଛଡ଼ା ରହୁଥିଲେ । ଦିନେ କହୁକହୁ କହିବି ପକେଇଲେ, ତମେ ଆଣିଛ 
ବିବୁଧକୁ ଯେତେବେଳେ ଦାୟିତ୍ଵ ବି ତମର, ମୋର କାହିଁକି ହେବ ? ତମସା ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବିଳବିଳଉଥଲା ସତେକି । ମୁଁ ଚମକିଉଠିଲି ଅଞ୍ଜନ..... ମୋତେ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ଠକି 
ହୋଇଯାଇଛି । 

ସତରେ ତମସା ଠକି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ବିବସ୍ବାନ ଘରକୁ ଆସୁନଥୁଲା | ପିଲାଟିର 
ବହୁବିଧ ସମସ୍ୟା ଥଲା | ବିବସ୍ବାନ ଥିଲାବେଳେ ତମସା ଆପଣାମଣିଷର ଅଭାବଟା ଅନୁଭବ 
କରୁନଥଲା, ଏବେ ସେଇ ଅଭାବଟା ବିରାଟ ଆକାର ହୋଇ ଦେଖାଦେଇଛି । ଅଥଚ 
ତା'ପାଖରେ ସବୃକିଛି- ଅର୍ଥ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପ୍ରତିପରି, ସଫଳତା ସବୂକିଛି । କେବଳ ଆପଣାର 
ହେଇ କେହି ନଥିଲେ | ବାହାରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସୁଥିଲା | ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ 
ନଥୁଲା ପରିସ୍ପିତି ଚାପରେ | ଏ ସମସ୍ତ ସଙ୍କଟ ଭିତରେ ଅଗତ୍ୟା ଅସହାୟ ହୋଇ ଖୋଜିଥଲା 
ଅଞ୍ଜନକୁ । ସଂସାରଟା ଯାକ ମଣିଷ ହାଉଯାଉ ଅଥଚ ସବୂଆତ଼ ଅଣ୍ଡାଳି ସାରିଲାପରେ 
ଦେଖୁଲି ମୋର ହୋଇ କେହି ନାହିଁ । ସେତିକିବେଳେ ତୂମେ ମନେ ପଡ଼ିଲ ଅଞ୍ଜନ ! ତମକୁ 
ନ ଡାକି ମୋର ଆଉ କି ଉପାୟ ଥିଲା ? ତମକୁ ହିଁ ତ ଭାଇ ବୋଲି ଚିହ୍ଵିଛି ପିଲାଟି ଦିନରୁ | 
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୩୪ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଭାବିଥଲି, ବିବସ୍‌ବାନ ମୋତେ ସବୁ କିଛି ଦେଇଛନ୍ତି ଘରସଂସାର, ପରିଚିୟ, ଭବିଷ୍ୟତ 
ଆଉ ସମ୍ପର୍କର ବନ୍ଧନ | ହେଲେ ଆବି ସବୂ ମିଛ ହୋଇଗଲା | ବିବୁଧର ଭାଗ୍ୟ ବି ମୋରି 
ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଅଞ୍ଜନ- ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦିଥିଲା ତମସା, ସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣାଟି 
ରହିଲାନି ବୋଲି । ବିବୁଧକୁ ପରିଚୟ ମିଳିଲାନି ବୋଲି | 

ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଆଉ କ”ଣ କରିଥାନ୍ତା ? କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା? 
ଅସହାୟ ନାରୀଟିକୁ ଆଡ଼େଇ ମୁହଁ ଲୁଚାଇଦେଇ ଆସିପାରନ୍ତା ? ଯଦି ତମସା ତା” ନିଜର 
ଜନ୍ମିତ ଭଉଣୀ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! ଅମାନବିକ ହୋଇନଥାଆନ୍ତା ? ମଣିଷ ହିସାବରେ ଅସହାୟା 
ନାରୀ ଆଉ ଶିଶୁଟି ପାଇଁ ତା'ର ତ କିଛି କହିବା ଦାୟିତ୍‌ ଥଲା ନା | 

ସେଇ ଦାୟିତ୍ଵ ହିଁ ସେ ତୂଲେଇଛି | ଅମଣିଷ, ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇପାରିନି । ହଁ, ଏକଥା 
ସତ ଯେ, ଆଦ୍ଯା ସହିତ ସେ ଆଲୋଚନା କରିନି ଏ ବିଷୟରେ । ପତ୍ରୀ ହିସାବରେ 
ସବୂକଥା ଢାଣିବାର ଅଧକାର ତା”ର ଅଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଗୋପନୀୟତା ରହିବା 
ଉଚିତ ନୂହେଁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ, କାରଣ ଏଇ ଦୁର୍ଲଭ ସମ୍ପ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ସ୍ଵଚତା 
ଉପରେ ହିଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଢାତି, କୂଳ, ଗୋତ୍ର, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା କେହିବି ଏଇ ସମ୍ପର୍କକୁ 
ଦୃଢ଼ଭାବରେ ବାନ୍ଧିପାରିବାର ସମର୍ଥ ନୂହଁନି । ବୁଝେଇଥୂଲା ଅନୁପମ ତାକୁ ଏବଂ ଆଦ୍ୟାକୁ | 

ହେଲେ ଆଦ୍ୟା ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା । ତା'ର ଏକା ଜିଦ୍‌ ଅଞ୍ଜନ ବିଶ୍ଵାସ 
ଭାଇଁଛନ୍ତି | 

ତମସା ବି ତ ଏଇ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ ତା” ପାଖରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଥଲା | ସେ ଯେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଭାଙ୍ଗନି, କେମିତି ବୃଝେଇବ ଆଦ୍ୟାକୁ ? ଏକଥା ବି ସତ ଯେ, ସେଇ କ୍ରାଇସିସ୍‌ 
ବେଳେ ସେ ଆଦ୍ୟା ପାଇଁ ବେଶି ସମୟ ଦେଇପାରିନି, ତମସା ଆଉ ତା’ ପୁଅ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହି ଯାଇପାରିନି ଆଦ୍ୟା ପାଖକୁ । ବାସ୍‌, ଏଇ ଭୁଲ୍‌ ହିଁ ସେ କରିଛି, ଯଦି କରିଛି... | 

ସେ ଭାବିପାରିନି ମଧ୍ୟ, ଆଦ୍ୟା ଆଉ ତା” ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ଥାଇପାରେ 
ବୋଲି ! ଏବେବି ଭାବିପାରୁନି, ଆଦ୍ୟାଠୁ ସେ ଭିନ୍ନ ବୋଲି । ଏବେବି ତା” ଭିତରେ 
ବିଶ୍ଵାସର ଦୀପ ଜନୁଛି । ଆଦ୍ୟା ଫେରିବ ତା'ର ଵିଦ୍‌ ନରମିଗଲେ | ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ, 
ଟୂରକଜୁରାଏ କାଗଜର କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଭିଭି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଏଇ 
ପବିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ଗଣ୍ଡିକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଇପାରିବ ! ପୁଣି ଏଇ ଗଣ୍ଡିକୁ ଆହୁରି ଟାଣ କରିଦେଇଛି 
ଭବ୍ୟା' | 

ଭାବନାର ବାଟଚଲା ଶେଷ ହୋଇଗଲା | ବସାଘରେ ପହଞ୍ଚ ଘରର ଟାବି ଖୋଲିଲା | 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ପୋଷାକ ବଦଳେଇଲା । ଗୋଡ଼ର ମାଂସପେଶୀମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ! ଫ୍ୟାନ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କରି ଖଟ ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ସେ । 
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ଏ ଘର ତବ୍ୟାର ୩୫ 


ପେଟ ଖାଲି- ହାଇ ତୋଳି ଭାବିଲା, ଫେରିଲା ବାଟରେ ଖାଇଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ଭୁଲିଗଲା, ଛାଡ଼ | ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଇଚା ନଥୁଲା | ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା କଦଳୀ ଦି'ଟା ଖାଇ ପାଣି ପିଇନେବ । ଚଳିଯିବ ରାତିଟା । ଅସାଢ଼ 
ଦେହଟାରେ ଛାଇଛାଇ ନିଦ, ନିଃଶ୍ବାସ ଲମ୍ବା ହେଇଥୁଲା କ୍ରମଶଃ.... 

ପେଟ ପଛେ ଗଁ ଗଁ ଡାକୁଛି... ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ପଶିଲେ ଭୋକକଥା ମନେ 
ପଡ଼ିବନି ¦ କି ମଣିଷ ତମେ କେଜାଣି | ତମକୁ ଭୋକ ଲାଗୁଛି ବୋଲି ଯେମିତି ମୁଁ ମନେ 
ପକେଇବି ¦ ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ନିତିଦିନର ବ୍ୟସ୍ତତା ଆଦ୍ୟାର | ଅଧାଦିନ ଅଧାଚିଆଁ ସ୍ଥିତିରେ 
ଅଞ୍ଜନ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା, ଆଦ୍ୟାର ମଧୁର ବିରକ୍ତିକୁ । ଏବଂ ପଶି ଯାଉଥିଲା ଗଭୀର 
ନିଦ ରାଇଜକୁ । କାନରେ ପଡ଼ିଲା କାହାର ମିଠାମିଠା ଡାକ- “ ବାପା... ଉଠ, ଖାଇବ 
ପରା । ଉଠୁନ... ବାପା । ” 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅଞ୍ଜନ ନିଦ ବାଉଳାରେ | ଆଖପତା ଖୋଲୁ ନଥିଲା ¦ ଖୋଲିବାକୁ 
ଯାଇ ସେ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲା ତଟସ୍ଥ ହୋଇଗଲା । 

ଇଏତ କୁନି ପରୀଟିଏ | ଝଲସି ଭଠୁଛି ରୂପଲାବଣ୍ୟ | ନୀଳ ଜ୍ୟୋସ୍ଵାର ଆଲୁଅ 
ବିଛେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଘରଟା ସାରା । ମହମହ ବାସ୍ତା | ହାତରେ ସୁନାର କୂହୁକ କାଠି- ତା” 
ମୁହଁ ଉପରେ ମୁହଁ ଥୋଇ ଉଠଉଛି ନିଦରୁ । ଡାକୁଛି ବାପା ବାପା ବୋଲି । କିଏରେ ତୁ 
ନୀଳପରୀ ? ଆଖୁରେ ବିସ୍ମୟର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ | 

ଚିହ୍ବିପାରୁନ, ମୁଁ ପରା ଭବ୍ୟା | ଏଠି କାହିଁକି ଶୋଇଛ, ଚାଲଯିବା ଆମ ଘରକୁ | 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା ଅଞ୍ଜନ । ଫୋନ୍‌ଟା ଗର୍ୁଥଲା ବାରମ୍ବାର ବୋଧେ 
ଅନେକବେଳୁ ! କେଡ଼େ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ସେ ! ମିଠା ସୁପ୍ନଟିଏ ଦେଖୁଥୁଲା, ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗଦେଲା ଏଇ ଫୋନ୍‌ | ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ତାକୁ - ବାଧ୍ୟ ଛାତ୍ରଭଳି ଫୋନ୍‌ ଭଠେଇଲା - 
ସେପଟୁ ଅନୂପମର ଗଳା - ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲୁ ଅଞ୍ଜନ, ନିଦ ଭାଙ୍ଗଦେଲି ନା ? 

“ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଦେଲୁ '... ବିଭୋର ହୋଇ କହିଲା ଅଞ୍ଜନ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା | 

ସବୂଶୁଣି ଅନୁପମ କହିଲା ଅଭିମାନ ଛାଡ଼ି ଥରେ ଆଦ୍ୟା ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବୃନି ତୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଭବ୍ୟା ପାଇଁ ? ଆଦ୍ୟା ଚାହୁଁଥିବା କାଗଜପତ୍ର କାହା ହାତରେ ନ ପଠେଇ ତୁ ନିଜେ 
ନେଇଯା' ଅଞ୍ଜନ । ଦେଖୁବୁ, ଅଭିମାନର ପାହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗଯିବ ଆଦ୍ଯାର- ଭୁଲିଯା” 
ସେପାରେସନ୍‌ କାଗଜ କଥା | ମୋ କଥା ଶୁଣ୍‌ .... ପଢ଼ୁ ! 

କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା ଅଞ୍ଜନ... ହେଲେ ତାକୁ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଅନୁପମ 
କହିଲା- ଗଲାବେଳେ ଖାଲି ହାତରେ ଯିବୂନି । ଭବ୍ୟା ପାଇଁ କିଛି ଗିଫ୍ଟ ନେଇଯିବୁ ନିଶ୍ଚୟ, 
ହେଲା ? ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଲା ଅନୂପମ ¦ 
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୩୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଅଞ୍ଜନ ଭାବିଲା, ଅନୂପମର ଅନୁରୋଧ ତ ନୁହେଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଆଦେଶ | ଅବଶ୍ୟ 
ତା' ଆବେଗକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି କଥା କହିଛି । ସେ ବି ଚାହୁଁଥିଲା ମନେମନେ ! ଚାହୁଁଥିଲା, 
ତା” ବିଚରାକୁ କେହି ଜଣେ ସମର୍ଥନ କରୁ । ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଅନ୍ତତଃ ବାହାନାଟିଏ 
ମିଳିଯାଉ | ଭବ୍ୟାକୂ ଦେଖବବା ପାଇଁ ଉଚ୍ପନ୍ନ ହେଉଥଲା ମନ | ଅନୂପମ ଶୁଣିପାରିଲା ଯେମିତି 
ତା” ମନ କଥା | ତା'ଛଡ଼ା ଆଦ୍ୟାର କ'ଣ ଏ ଯାଏ ଅଭିମାନ ଦାନା ବାନ୍ଧିଥିବ । ତଳରିଯିବା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | ହୁଏତ ସେ ବି ଚାହୁଥିବ, ଅଞ୍ଜନ ପ୍ରଥମେ ଆସୁ ତା” ପାଖକୁ | 

ଅନେକ ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ଭାବିଲା ଅଞ୍ଜନ ରାତିସାରା | ହଁନାହିଁର ଦୃଦ୍ଦ୍୍‌ ଦୋଳନ ଭିତରେ 
ରାତି ପାହିଲା । ମନର ସବୁ ଧୂଳିମଳି ଧୋଇ ହେଇଗଲା ସକାଳର କାକରରେ | ସ୍ବାଗତ 
କଲା ଅଞ୍ଜନ ନୂଆ ସକାଳକୁ ! କାମନା କଲା- ଏ ସକାଳ ତା” ପାଇଁ ଶୁଭଙ୍କର ହେଉ, ତା' 
ପାଇଁ ପାରିବାରିକ ଢୀବନଟିଏ ଆଣିଦେଉ | ଆଣିଦେଉ ତା'ର ଭବ୍ୟାକୁ, ତା'ର ଆଦ୍ୟାକୁ | 

ଏଥର ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଯିବାପାଇଁ | ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅନୁପମର କଥା ¦ 'ଭବ୍ୟା' 
ପାଇଁ ଗିଫ୍ଟ, କ'ଣ ନେବ ତା” କୂନି ପରୀ ପାଇଁ ଗିଫ୍ଟ । ତାକୁ ସାଢିଲା ଭଳି କିଛି ଗିଫ୍ଟ 
ନାହିଁ ଏ ସଂସାରରେ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ଏମିତି । ସେତିକିବେଳେ ମନେପଡ଼ିଲା ଫ୍ଲାଟ୍‌ କଥା | 
ଭବ୍ୟା ପାଖକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଫ୍ଲଟ୍‌କୁ ଯିବ । 

ଅଞ୍ଜନ ସିଧାସିଧା ଚାଲିଲା ଭବନଗର ଫ୍ଲଟ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତରବର ହେଇ | ପହଞ୍ଚଲା 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ | ଝୁଲୁଥିବା ନେମ୍ପେଟ୍‌କୁ ଓହ୍ଇେଦେଲା ତଳକୁ । ଏ ଘର ଆଦ୍ୟା 
ଆଉ ଅଞ୍ଜନଙ୍କର ” ତଳକୁ ଲେଖଦେଲା କାଗଜ କଲମରେ, “ଏ ଘର ଭବ୍ୟାର”- ଅଠାରେ 
ଚିପ୍‌କେଇ ଦେଲା କାଗଜଟାକୁ ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ! ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷର ଆଭା ଚମକି ପଡ଼ିଲା 
ତା ମୁହଁରେ | ୟାଠୁ ଭଲ ଗିଫ୍ଟ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ଭବ୍ୟା ପାଇଁ ! ଅଞ୍ଜନର ମନ 
ପୂର୍ଣ ହେଇଉଠିଲା ଏକ ଦିବ୍ୟ ଭାବନାରେ ! 
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ମତୀ ଦେଠେଇ 


ଅବଶ୍ୟ ନିଜ ରକ୍ତର ନୁହେଁ । ଲେଖାଯୋଖାରେ ସେ ଦେଠେଇ | ହେଲେ ନିଜର 
ଭଳି ଠିକ୍‌ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ମତୀ ଦେଠେ୍୍ତ ବୋଲି ତାକୁ । ନାଁ ଶ୍ରୀମତୀ, ବଡ଼ ହେଲାପରେ 
ଜାଣିଲି । ଦଦେଇ ସଦାଶିବ ଉତ୍ତରରାୟ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ସେପୁରକୁ ଗଲେଣି | ଦି'ପୁଅ 
ଚିନିଝିଅଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ମତୀ ଦେଠେ ହିଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । 
ଛୋଟ ଚାକିରିଟେ କରିଥଲେ ଦଦେଇ । ହେଲେ ଜମିବାଡ଼ି ବେଶ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଥିଲା । ଭଲ 
ଚଳୁଥିଲା ସଂସାର ! ଅଧାବୟସରେ ଚାଲିଗଲେ । ଦେଠେଇଙ୍କୁ ପଚାଶ ଛୁଇଁ ନଥିଲା ସାଦା 
ଥାନ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲା ବେଳକୁ । ସେଇଦିନରୁ ସେ ଏକାଏକା ସଂସାରକୁ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି | 

ଆଗରୁ ଆମେସବୁ ଏକାଠି ଗାଁରେ ଥୁଲୁ । ଆମ ବାପା ଚାକିରି କରୁଥିଲେ ବାହାରେ | 
ବୋଉ ଆମକୁ ନେଇ ଗାଁରେ ରହୁଥିଲା ଜମିବାତ଼ି ବୁଝିବା ପାଇଁ । ତା” ଛଡ଼ା ଘରେ ପାଞ୍ଚପୁରୁଷୀ 
ଦି” ଯେଡ଼ା ଶାଳଗ୍ରାମ | ରାଧାମାଧବଙ୍କ ପିରଳ ପ୍ରତିମା ସହିତ ଅନେକ ଦେବଦେବୀ ଠାକୂର 
ଘରେ | ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ବି ଯାରନଥାନ୍ତା । ଆମ ଘରକୁ ଚାରିପାଞ୍ଚଘର ଛାଡ଼ି 
ଦଦେଇଙ୍କ ଘର | ଦେଠେଇବି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଗାରେ ରହୁଥିଲେ । ସେଇଦିନୁ ସମ୍ପର୍କ 
ଖୁରନୀରର | 

ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ଥୁଲି । ଦେଠେଇ ମୋତେ 
ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ମୋ ଉପରେ | ତାଙ୍କ ଘରକଥା ଜମିବାଡ଼ି କଥା ବି ମୁଁ 
ବୁଝେ ବେଳେବେଳେ । ଦଦେର ମରିଗଲା ପରେ ସମ୍ପର୍କଟା ଆହୁରି ନିବିତୂ ହୋଇଥୁଲା । 
ବଡ଼ ଦି'ଝିଅଙ୍କୁ ଦଦେଇ ବାହା କରିଦେଇ ଯାରଥଲେ । ନହେଲେ ପୁଅ ସୁଜୟ, ଅଚ୍ୟ 
ଏବଂ ଝିଅ ସୁଲଗ୍ନାର ବାହାଘର ଦେଠେଇ ହିଁ କରିଥୁଲେ | ଦୂଇବୋହୂ ଢିତା ଓ ମିତା | 
କେବଳ ରୂପରେ ନୂହେଁ, ଗୁଣରେ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର | ବଡ଼ ମନ, ବଡ଼ ବିଚାର | ଦୁହେଁ ଭଲ 
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୩୮ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସଂସ୍କାରର ! ସୁଜୟ , ଅଜୟ କିନୁ ଚାକିରି କଲାପରେ ମତୀ ଦେଠେଇଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଯାଇଥିଲେ ସହରକୁ | ଛ ମାସ ସୁଜୟ ଆଉ ଛ 'ମାସ ଅଜୟ ପାଖରେ ରହୁଥିଲେ ଦେଠେଭ ¦ 
ଆଜିକାଲି ବହୂତ ବୂଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି ମତୀ ଦେଠେଇ, ଅଣ୍ଟା ନଇଁଗଲାଣି | 

ସେଇ ମତୀ ଦେଠେଇ, ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁଥୁଲେ । ଲେଖୁଥୁ୍‌ଲେ କ'ଣ, 
ଲେଖେଇଥିଲେ | କାହା ହାତରେ ନିଶ୍ଚୟ । କାରଣ ସେଇଟା ମିତାର ହାତ ଅକ୍ଷର ନଥୁଲା | 
ଲେଖୁଥୁଲେ ଯେ, ସୁବିଧା ଦେଖୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ ଥରେ । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ କଥା 
ଅଛି । ଦେଠେଇକୁ ଭୁଲିଗଲୁଣି କି ? କାହିଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତୋର ଦେଖା ନାହିଁ, 
ଆସୁନୁ । 

ଦେଠେଇଙ୍କ ଚିଠିରେ ଅଭିମାନର ସ୍ବର ସ୍ପଷ୍ଟ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା | ବୃଢ଼ା ମଣିଷ | ଅଶି 
ପାର କରିଗଲେଣି ବୋଧେ । ସେକାଳିଆ ମଣିଷ ବୋଲି ତଥାପି ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁଛନ୍ତି । 
ହଉପଛେ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ, ନିଜେ କରୁଛନ୍ତି ନିଜ କାମ | ବୟସ ତା'ର ନେତ ଉଡ଼େଇଲାଣି | 
କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା | କାଳକୁ କାହାର ହାତ ଅଛି, ଥରେ ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସିଲେ 
ଭଲ ହେବ । ପୁଣି ଚିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି ଆସିବା ପାଇଁ । ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ | ନିତା ଦି'ଟା ଆରିସା 
କରିଥଲା | ନରମ ଆରିସା, ଦେଠେଇ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଖାଇବାକୁ । ତା' ସହିତ ବାଢଡ଼ିର 
ପାଟକପୁରା କଦଳୀ । ନିତା କହିଲା - ନେଇଯିବ ସାଙ୍ଗରେ | 

ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ହିଁ ବସ୍‌ ଧରିଲି । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଡାର ବାଟ । 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ବାଜି ସାରିଥୂଲା | ଖାଇ ବସିଥୁଲେ ଦେଠେଇ । ଅବଶ୍ୟ 
ଖାଇବା ସରିଆସୁଥଲା । ଦେଖୁଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହେଇଗଲେ, “ଏତେ ଦିନକେ 
ମନେପଡ଼ିଲା ନା ଦେଠେଇ ! ଯା ହେଉ ଆସିଛୁ ତ..... ବସ୍‌ ପୁଅ.... ମୁଁ ହାତଧୋଇ 
ଆସୁଛି, ବସ୍‌ ! ମୁଁ କହିଲି, ମୋଟେ ତରତର ହୁଅନି ଦେଠେଇ | ଆରାମରେ ଖାଇ ଧୀରେ 
ସୁସ୍ପେ ଉଠ.... ମୁଁ ବସିଛି ତ, କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । ” 

ନାଇଁମ, ସରିଗଲାଣି ପରା... କ'ଣ ଆଉ ଖାଉଛି ଯେ ସମୟ ଲାଗିବ, ଦେଖୁଛୁ ତ 
ଭାତ, ଡାଇମା, ଏଇ ଦି” ଖଣି ବାଇଗଣ ଭଜା, ଟିକିଏ ସନୁଳା ଆଉ ଚିମୁଟାଏ ଶାଗ, ଦହି 
ଟୋପାଏ, ବାସ୍‌ । ଏତିକି ତ, କ'ଣ ଆଉ ଖାଉଛି ? କେତେ ଖାଉଥୁଲି... ଗଲା ସେ 
ସମୟ, ନିଜ ହାତରେ ତ କରିପାରୁନି କିଛି । କହ, ଦୟା କରି ଦଉଛନ୍ତି । ଜୀବନ ଅଛି 
ଯେତେବେଳେ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ବି ତ ଅଛି ¦! ଭଲମନ୍ଦ ଯାହାହେଉ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ନିଶ୍ଵାସ ରୋକି, ଦେଠେଇ କୃଷ୍ଣ କରି ପାଣିପିଇ ଉଠିଲେ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ¦ 

ବା ହାତରେ ପିତଳ ଢାଳ । ମୁଁ ବି ଉଠିଲି ସାଥ୍‌ରେ | ଦେଠେଇ ଟିପେଇଟିପେଇ 
ସିଧାସଳଖ ଚାଲିଗଲେ ବାତ଼ିପଟ ଲଙ୍କାଗଛ ମୂଳକୁ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ | 
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ଜୁଳୁନକୁଞ୍ଚା ପାଣିଟୋପାକ ବି ନଷ୍ଟ ହେବନି । ଗଛ ପାଉ | ଦେଠେଇ ମୁହଁ ଧୋଇ ଢାଳର 
ବଳକା ପାଣିତକ ଲଙ୍କାଗଛ ମୂଳେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଦେଉ କହିଲେ, “ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଶୁଖିଗଲାଣି | 
କାହାର କ'ଣ ମନ ହେଉଛି ପାଣିଟୋପାଏ ଦେବାକୁ । କହିଲେ କହିବେ, ତମେ ଏତେ 
କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ଯେ... ଆମେ ବୂଝିବୂନି ସେ କଥା | ଯେତେକ ଖାଲି ଚିକ୍ଣ କଥା, 
ସବୁ ବୁଝିପକଉଛନ୍ତି ସତେକି.... ଆହା, କେତେ ସୁନ୍ଦର ଫଳ ଧରି ଆଅସୁଛି.... କଷିଫୁଲ 
ଲଦି ହେଇଛି, ଶୁଖିଯିବ ପାଣି ନ ପାଇ ସିନା । ବଳ ବୟସ ଥୁଲା ସବୂ କରୁଥିଲି, ଏବେ ତ 
ବାପା ବଳ ପାଉନିରେ.... | ପର ହାତକୁ ଚାହିଁବା କଥା ।” କଥା ଥୟ ଧରୁନି, ପ୍ରଗନ୍ଧୁ 
ହୋଇ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଢାଣିଲି, ଦେଠେଇ ମୋତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହୁଛନ୍ତି । କହୁକହୂ 
ଗଛମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଉଁଶି ଦେଲେ ସ୍ବେହର ସ୍ର୍ଶ ଦେଇ । ଆଉ ଗଛମାନେ, ସତେକି 
କୁରୁଳି ଉଠିଲେ ସାନ୍ତାଆଣୀଙ୍କ ସ୍ବେହ ସର୍ଶରେ । ସେମାନଙ୍କର ତ ପାଟି ନାହିଁ, ଥରେ ଅବା 
କହିଥାନେେ, ତମରି ପାଣିମୁନ୍ଦାକୁ ତ ଅନେଇ ରହିଥୁଲୁ ନହେଲେ କିଏ ବୁଝୁଛି କି ଆଉ ଆମ 
କଥା! 

ଦେଠେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଇଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ନେଲି । ଖୁସିରେ 
ଗଦ୍ଗଦେଇ ଅଭିମାନର ସ୍ର୍ଶ ଦେଇ କହିଲେ, “ ଥାଉ ବାପା, ଆଜିକାଲି ଆଉ କ'ଣ ଏସବୁ 
ରୀତି ଅଛି ଯେ, ଠିଆଠିଆ ନମସ୍କାରଟିଏ ମିଳିବାକୁ ବି କଷ୍ଠ । ଆମ ବେଳ, ତମ ବେଳ 
ଭିତରେ ତ କେତେ ଅଲଗା ହେଇ ଯାଇଥଲା, ଆଉ ଏବେକୁ ଆହୂରି ଅଲଗା । ଆମେମାନେ 
ପାଦଧୂଳି ଟିକିଏ ପାଇଲେ ଧନ୍ୟ ମଣୁଥଲୁ ନିଜକୁ । ବଡ଼ଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ 
ମିଳେ । ଗୁରୁଜନ ଦେବତା ସମାନ | ଆଜିକାଲି ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କର ଆଦର ନାହିଁ । ଅଲୋଡ଼ା 
ହୋଇଗଲୁଣି ଆମେସବୁ । ମୁଣ୍ଡିଆ ନ ମାରିଲେ ନିହାତି ଚଳିବନି ବୋଲି ମାରିଦେଉଛନ୍ତି ! 
ଲୋକଦେଖାଣିଆକୁ ! 

ମୋତେ ଟିକିଏ କେମିତି ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । କିଏ ବଦଳିଛଚ୍ତି କି ନାହିଁ ଦେଠେଇ 
ଟିକିଏ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚେ | ଏମିତି ଅଭିମାନ ରଖି ସେ କେବେ କଥା କହନ୍ଧିନି- 
ଦେଖୁଲା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସତେକି କୋଳେଇ କାଖେଇ ପକେଇବେ । କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିବେ 
ତର ସହୁ ନଥିବ । କେତେ ଉଦାର । ଢଣଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ପଚାରି ବସିବେ | 
ଅବଶ୍ୟ ସେଇ କର୍ମଚଞ୍ଚଳା ଦେଠେଇ ଆଉ ନାହାନ୍ତି | ବୟସର ଚାପ ତାଙ୍କୁ ସତରେ ବୂଢ଼ୀ 
କରିଦେଇଛି । କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନକରି ମୁଁ କଥାକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲି, “ ସମୟ 
ପରା ବଦଳିଗଲାଣି ଦେଠେଇ.... ଟେଲିଭିଜନ, କମ୍ୟୁଟର ଯୁଗରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲୁଣି ଆମେ । ” 

“ ଯାହା କହିଲୁ, ସେ ଦିନ ଗାଁରୁ ଧନୀ କକେଇ ଆସିଥୂଲେ, ଆମ ଧନେଶ୍ବର 
ଚମ୍ପତିରାୟ ମ...” ଦେଠେଇ ମନେପକାଇ ଦେଲେ, ‘ମନେ ପଡ଼ିଲା ତ ? ଅଚୁକୁ କହିଲି 
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୪୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଟିକିଏ ପାଦଧୂଳି ନେ କେଡ଼େବଡ଼ ମଣିଷ ଘରକୁ ଆସିଛି... ନ ଶୁଣିଲା ପରି ନମସ୍କାରଟେ 
ପକେଇଦେଲା । ଅବଶ୍ୟ ମିତା ଆସି ପାଦ ଛୂୁଇଲା, ହେଲେ ବାଧ୍ଯରେ ନା.... କ”ଣ ଅଛି, 
ଓଡ଼ଣା ଟିକେ ଦେବାକୁ ପଣତ ଅଛି ନା, ଶାଢ଼ି ଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ ସଣ୍ଡଣା ଅଛି ନା ମାନ୍ୟତା ! 
ସବୁ ନାଁକୁ । ଛାଡ଼, ଏକାଥରକେ ଏତେକଥା କହିଦେଇ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ ଦେଠେଭ, 
ଦମ୍‌ ନେଲେ ଟିକିଏ । ମୁହଁରେ ଏତେଟା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ନଥୁଲା । ପଚାରିଲେ ଏଥର ମୋ 
କଥା, ‘ବାପା, ତୋ କଥା କହ, କିମିତି ଅଛୁ ? ପିଲେ ଭଲ ଅଛନିଟି ? ବଡ଼ ଝିଅଟାକୁ ତ 
ସତର ପଶିବଣିରେ ଦେବ, ” ପାନବଟା ପାଖରେ ଲଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲେ ଦେଠେଇ ଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ବେଇ.... | ଭଠାବସା କରିବାକୁ ବୋଧେ କଷ୍ଠ ହେଉଥୁ୍‌ବ | ବାରମ୍ବାର ଲମ୍ବା ନିଃ ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସ 
ନେଉଥୁୂଲେ | ଦେଠେଭ ଗୁଆକାତି ଧରି ଗୁଆ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ପାନ ପତର ଚିରି 
ଚୂନ ଲଗେଇଲେ ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ । 

“ଆରମାସକୁ ସତର ପୂରିବ ଦେଠେଭ, ସାନପୁଅ ତ ନବମକୁ ଗଲା ଏଇବର୍ଷ । 
ଭାରି ସଇତାନ । ସବୂକଥାରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ । ” 

“ ଆଉ ନିତା, ନିତା ଖବର କଣ ? ତା” ଭଳିଆ ସୂନାବୋହୂ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ 
ଅଛି ନା, ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କ ସେବାଯତ୍ନ, ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ଘରକରଣାରେ ତାକୁ 
ବାଛିବାକୁ ନାହିଁ । ତୋ ବୋଉର ଭାଗ୍ଯ । ଡାକେବାଟରେ ବାପଘର ଯେ, କଥାକଥାକୁ 
ଧାଆଁନ୍ତା, ହେଲେ ନାହିଁ । ତା'ର ଭଲ ବିଚାର । ଆମ ମିତାକୁ ଦେଖୁନ ଏଇଠି ବାପଘର 
ବୋଲି ଦିନକୁ ଦି'ଥର ଯେ କୌଣସି ବାହାନା ଦେଖେଇ ବୁଲି ଆସିବ ନା, ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ ଟିକିଏ ନୀଚା ଗଳାରେ ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌ କହିଲେ, ' ଯୁଗ୍ତି ବି କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ, ଆମେ ତ 
ବାପା ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ମୁହଁଟେକି ଚାହୁଁନଥଲୁ । ଅବଶ୍ଯ ଗଲାବେଳେ କହିଦେଇ ଯାଉଛି, 
ଆମ ଘରଆଡୁ ଟିକିଏ ବୂଲିଆସୁଛି ମାଆ । ” 

ମୋତେ ହସମାଡ଼ିଲା । ଦେଠେଇ ପୁରୁଣାବେଳର ଆଦବକାଇଦାକୁ ଏବେ 
ମନେପକଭଉଛନ୍ତି | ଭାବିଲି, ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବି, ମନେ ପକେଇଦେବି ସେ କାଳର ଯେତକ 
ଅଇଗୁଣ, ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁନଥୁଲା ବୋଲି ତ କେତେ ଗଞ୍ଜଣା ସହୁଥିଲ, ତମରି ପାଟିରୁ 
ଆମେ ଶୁଣିଛୁ“ ନା, ଇଳା ହେଲାନି, କାରଣ ଏଇଟା ଦେଠେଇଙ୍କ ନିଜର ଗୁଣ ନୁହେଁ, ନିକ 
ବିଚାର ନୁହେଁ । ବୟସାଧୁକ୍ଯ ହେତୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏ ପରିବର୍ଭନ । ଅବଚେତନ ଭିତରେ 
ସାଇତି ସମ୍ପାଦି ରଖଥବା ସେଇ ପୁରୁଣା ବିଚାରଗୁଡ଼ାକ ମୁକୁଳି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଥୁରେ କିଛି 
କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଟିକିଏ ସହିଗଲେ ହେଲା । ବୂଢ଼ୀ ମଣିଷ | କଥାର ଖିଅ ଧରି ପଚାରିଲି, “ ମିତା 
କୂଆଡ଼େ ଯାଇଛି କି ? ଦିଶୂନି ତ କାହିଁ, ଅଛିଟି ? 

* ହଁ ମ... ମୋତେ ପରା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପୁଅକୁ ସ୍କୁଲ ଆଣିବ ବୋଲି ଗଲା | 
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ମତୀ ଦେଠେଇ ୪୧ 


ବାଟରେ ତ ବାପଘର, ମୁହଁମାରିବା ନୀରେ ଗପ ଯୋଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ବ ଭାଉଜମାନଙ୍କ ସହିତ | 
ପୁଅଟାକୁ ଭୋକ ଲାଗୁଥୁବ.... ସେକଥା କ'ଣ ମନେଥବ ? ' 

ଦେଠେଇଙ୍କର ସବୁ ଟିପ୍ତଣୀ ମିତା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଥୁଲା । ମୁଁ କେବଳ ଶୁଣିଯାଉଥୁଲି | 
ମୋତେ ବୋଧେ ଦେଠେଶ ତାଙ୍କର ଏହି ସବୁ ଅଭିମାନିଆ କଥା ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ଡାକିଛନ୍ତି 
ସହର ଜାଗା | କେହି ତ ନାହାନ୍ତି ପାଖରେ ତାଙ୍କ ସମାନ ଗପିବାକୁ । ମଣିଷ, ସିଏ ଯୋଉ 
ବୟସର ହେଉନା କାହିଁକି ଗପିବାକୂ ତ ସାଥୀଟିଏ ଲୋଡ଼ା | କାହା ପାଖରେ ମନ ଖୋଲିଦେଲେ 
ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗେ । ସତରେ ଆଜିର ଜଞ୍ଜାଳଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ ପାଖରେ ସେଇ ମାନସିକତା 
ନାହିଁ । ସମୟ ବି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଗପ ଶୁଣିବାକୁ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ସେମାନେ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଧ କରୁଛନ୍ତି । ଅଭିଯୋଗ ବାଜୁଛନ୍ତି, ଅଭିମାନ କରୁଛନି- ଅଲୋଡ଼ା 
ହେଇଗଲେ ବୋଲି | ତାଙ୍କ କଥାକୁ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେର ଭାବିଲି, ହଉ କୂହନୁ ସେ 
ମନ ଖୋଲି କଣ କହିବେ | ତାଙ୍କୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗୁ | 

ନହେଲେ ମୁଁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ, ଅଜୁ ଆଉ ମିତା ନିଜ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛ ରି ଦେଠେଇଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ରଖୁବା ପାଇଁ । ଯେତେ ସୁବିଧା ଦିଆଯାଇପାରେ | ଦି' ବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲାଣି ଦେଠେଇଙ୍କୁ ଡାଇବେଟିସ୍‌ ହେଲାଣି । ଅଜୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | ହେଲେ ମିତାଟାର ଭାରି ସାହସ | ଖିଆପିଆକୁ କଗିଛି । ତରେଇ ଦଉଛି 
ରକ୍ତଚାପଟାଁ ମଝିରେ ମଝିରେ । ହେଲେ ଦେଠେଇଭଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ଯେ ଜାଣିଶୁଣି ମିତା 
ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ ମନ ମୁତାବକ ଖାଇବାକୁ ବାଢୁନି । ମିଠା ଖାଇବାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଆଛି | ଘରକୂ ତ ଆସୁଛି ବରାବର୍‌ | ଦିଅନ୍ତା ନି ଗୋଟେ ଅଧେ, ନାଇଁ | ତା ବାପାବୋଉଙ୍କୁ 
ଏମିତି ବାଢ଼ିଦିଅନ୍ତା ପରିବା ସିଝେଇ ? ଦେଠେଇଙ୍କ ମୁହଁ ଫଣଫଣେଇ ଉଠିଲା | 

ମୁଁ ପାଖରେ ବସି ବୃଝେଇଲି, ‘ତମର ପରା ଡାଇବେଟିସ୍‌ ବାହାରିଛି | ଡାକ୍ତର ତ 
ମନା କରିଥବେ ମିଠା ଖାଇବାକୁ । ପୁଣି ବୃଡ଼ପ୍ରେସର | ସବୂକୁ ତ ଢଗିବା ଦେଠେଇ | ନ 
ହେଲେ ବିପଦ ଆସିଯିବ | ପରିବା ସିଝ। ତ ତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପାଇଁ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 

“ ମୁଁ କ”ଣ ଆଗରୁ ଖାଉ ନଥୁଲି ! ନା, ଏବେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖା ଖାଇ ପକେଇବି ? 
ମଣିଷ ଦିହରେ ରୋଗ ଥୁବ, ୟା ବୋଲି କିଛି ଖାଇବନି ! ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବି କି ? 
ସିଝା ଖାଇ ଖାଇ ଜାଣ ମୋ ପାଟି ଅରୁଚି ଧରିଲାଗଲାଣି । 

ସତକୁ ସତ ମୁଁ ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଯଦିଓ ଢାଣୁଥଲି ଦେଠେଇଙ୍କର 
ଏସବୁ ବୟସଗତ ଅଭିମାନ | ସେ ତ ବୂଝିଲା ଶୁଝିଲା ମଣିଷ । ସ୍ଟେହ ବାଢ଼ି ପେଟ ପୂରେଇ 
ଦେବେ | କିତାମିତାକୁ ଝିଅଠୁଁ ବଳି ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି । କେହି କହିବେନି ସେ ଶାଶୁ ବୋଲି । 
ସେଇ ସମୟରେ ଶାଶୂ ଶବ୍ଦର ଭୟଙ୍କର ଧାରଣାକୁ ସେ ବଦଳେଇ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ନିଜ 
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ଆଚରଣରେ | ଅଥଚ ସେଇ ଦେଠେଶଙ୍କୁ ଏବେ ଲାଗୁଛି ସେ ଅବହେଳିତ । ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଆବଶ୍ୟକତା ସରିଯାଇଛି । ପୂରୁଣା ଚିଠି ସିଏ । ଖାଲି ସନ୍ଦେହ, ଭ୍ରମ । ଅବଚେତନର 
ସଂଗୋପିତ ଯେତେକ ଭ୍ରାନ୍ତଧାରଣା | 

କଥା ଲହସରେ ଦେଠେଇ ଗୁଆକାଟି ଚାଲିଥିଲେ ଠ୍କଠକ କରି | ବଳ ପାଉନଥୁୂଲା 
ହାତରେ । ମୁଁ ମାଗିଲି, ' ଗୁଆକାତିଟା ମୋତେ ଦିଅ ଦେଠେର, ମୁଁ କାଟି ଦଉଛି ସରୁସରୁ 
କରି ।' 

ଗୁଆକାତି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ସେ ପାନରେ ଚୂନ ଲଗେଇଲେ । ଗୁଆ, ଗୁଣି 
ପକେଇ ପାନଭାଙ୍ଗ ବଟାରେ ଛେଚିଲେ | ଛେନାପାନକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଦେଇ ପାଟିରେ 
ପକେଇ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, ‘ନେ, ଖା' ଖଣ୍ଡେ ।” 

“ତମର ସବୁ ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲାଣି ନା ଦେଠେଇ ?” 

“ଦି” ଗଣ୍ଡା ଦଶୁଟା ଅଛି ଯେ, ଭାରି କଷ୍ଟ ହଉଛି ମଝିରେ ମଝିରେ | ଅଜୁ କହୁଥୁଲା 
ଉଠେଇବାକୁ ¦ ମୁଁ ମନା କଲି । ଥାଉ, କ'ଣ ଟିକେ ଚୋବଭଚି ତ' । 

' ଆଉ ତମ ଆଣୁଗଣ୍ଡି ଦରଜ... ସକାଳୁ ଟିକିଏ ଚଲାବୂଲା କରୁଛ କି ନାହିଁ, ଯେତେ 
ଦିନ ଅଭ୍ୟାସ ରଖୁଥବ, ସେତେଦିନ ଯାଏ ଚଳପ୍ରଚଳ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନି ।' 
ସେଇକଥା ତ ଅଜୁ, ମିତା ନିତି ଘୋଷୁଛନି । କିଏ ବସେଇ ଖାଇବାକୁ ଦବକିରେ ବାପା! 
ବସିଗଲେ ସଭିଙ୍କୁ କଷ୍ଟ । ଵାଣିଛି। ଆମବେଳେ ଅଲଗା କଥା ! ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, ବଡ଼ଯାଆ, 
ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କୁ କୁଟାଖଣ୍ଡକ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଦେଉନଥୁଲୁ । 

“ଏତେ ସେବାଯତ୍ନ ସର୍ତ ସେମାନେ ତୂମ ଉପରେ କ'ଣ ସନୁଷ୍ଠ ଥଲେ ଦେଠେଇ ?” 
ମୁଁ କଥା ମଝିରୁ ହାପୁଡ଼େଇଲି ! 

“ମୋଟେ ନୂହଁରେ ପୁଅ | ସୁଆଦ ଅସୁଆଦ ହେଲେ ତ ଗିନା ତାଟିଆ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଉଥୁୂଲେ ଉପରକୁ । ଏବେ ତ ସବୁ ଓଲଟା ହେଲାଣି ନା | କେମିତି ଗୋଡ଼ହାତ ଅଚଳ 
ନହେବ, ଆଗରୁ ସେଥୁପାଇଁ ତାଗିଦା ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ! ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ନପଡ଼େ ଆଗକୁ । ଛୋଟ ନିଃଶ୍ଵାସଟି ଛାଡ଼ି ଦେଠେଇ ଚିନ୍ତାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ‘ ଢାଣିନିରେ 
ପୁଅ କେମିତି ଜୀବନ ଯିବ, କେତେଦିନ ଆହୂରି ଭୋଗ ଅଛି!’ 

ଅଭିମାନ ଉତୁରି ପଡୁଛି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି | କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ ଅଥଚ ସବୂକଥାକୁ 
ସେ ଓଲଟା ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛି । ଏଇ ବୟସରେ ସବୂ ମଣିଷ ଏମିତି ଭାବନି । ଏଇବାଟ 
ଦେଇ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଆମ ପିଢ଼ି ପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ଇଏ ପରୀକ୍ଷା । ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ଆମ ଭଳି ଥୟଧରା ମଣିଷମାନେ ବି କଥାର ପ୍ରାସର୍ଗକତା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନପାରି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଉଛୁ । ସେମାନେ ତ ଅବୋଧ ଶିଶୁ ସହିତ ସମାନ | 
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ଅବୁଝା । ତଥାପି, ତାଙ୍କ ଧାରଣା ବଦଳେଇବାକୁ ମୁଁ କଥାକୁ ଭିନ୍ନବାଟରେ ପକେଇଲି, 
“ସତ ନୁହେଁ କି ଦେଠେଇ, ଗୋଡ଼ ହାତ ଅଚଳ ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଷ୍ଟ । ନିଜକୁ କ'ଣ 
କମ୍‌ କଷ୍ଟ ! ତା” ଛଡ଼ା ନିଢେ କଲେ, ଖାଇଲେ, ଚାଲିଲେ, ଦେଖୁଲେ, ଯେମିତି ସନୁଷ୍ଟ 
ଲାଗେ, ଆଉଜଣେ କରିଦେଲେ ସେମିତି ସନୂଷ୍ଠ ଲାଗେ କି ? ସେଇଥୁପାଇଁ ପରା ଆଜିକାଲି 
ଡାକ୍ତରମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛନ୍ତି ଏକଥା | ତା” ଛଡ଼ା ସ୍ବାମୀଜୀମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଯୋଗ କରିବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଗକାଳରେ ସେସବୁ ଥଲା ବୋଲି ସେମାନେ ସୁସ୍ଥ 
ଥିଲେ ଓ ଦୀର୍ଘାୟୁ ହେଉଥଲେ । ତମେ କ”ଣ ଦେଖୁନଥ୍‌ବକି ସକାଳୁ ସକାଳୁ କେତେ 
ଲୋକ ଚାଲୁଛନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ ? ତମେ ତ ଆଉ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିବନି । ଘରେ, ଏଇ 
ଅଗଣା ଭିତରେ ଚଲାବୁଲା କରିବ ବାଢ଼ିଧରି । 

ପିଳାଙ୍କ ଭଳି ଅବୃଝା ଦେଠେଇ ଅବୋଧ ଆଖୁରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ବୋଧେ 
ଭାବୁଥିଲେ, ଏଇଟା ବି କଣ ସେଇମାନଙ୍କ ଭାଷା କହିଲାଣି ! ଭାବିଲେ ଭାବୁଥା'ନୁ ସେ | 
ତାଙ୍କ ନିରାମୟ ଢୀବନ ପାଇଁ ଯାହା କରିବା କଥା କରୁଛନି ଅଜୁ, ମିତା | ସଚେତନ ଅଛନ୍ତି 
ସେମାନେ । ବରଂ ଦେଠେଇଙ୍କର ଏଇଟା ମନସ୍ତର୍ଵର କଥା | ତାଙ୍କ ସମୟର ବୋହୂପଣିଆ 
ତ ରୀତିମତ ର୍ୟାଗିଙ୍ଗ ଥଲା | କିଛି କହିବାର କି କରିବାର ଯୁ ନଥିଲା | ସେଥିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଜୀବନ | ଏଇ ବିଲୟମାନ ବୟସ, ଉତ୍ତରାଧବକାରୀମାନଙ୍କଠୁଁ ସେଇ ବ୍ୟବହାର ଆଶା କରୁଛି । 
ଅବଚେତନ ଭିତରେ ସ୍ପିର ରୂପ ନେଇ ପଦ୍ଧାସନା ପକେଇ ବସିଯାଇଥ୍‌ବବା ସେଇ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ଧାରଣା ଏବେ ଅଡ୍ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ବିଭିନ୍ନ ବାଟରେ | ବୟସ ଭାରରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ମତୀ 
ଦେଠେଇ ଅତି ଆପଣାର, ଯାହାକୁ ସେ ଢୀବନଠୁ ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ସେଇ ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ଅଭିମାନ କରୁଛନ୍ତି, ଅଭିଯୋଗ ଆଣୁଛନ୍ତି, ସାାଭାବିକ । ଏଇ ଅଭିଯୋଗ 
ଫର୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ମୋ” ଆଗରେ ଥୋଇବେ ବୋଲି, ଦେହ ଭଲ ରହୁନି, ଥରେ ଆସି ଦେଖିଯା'ର 
ବାହାନା କରି ଡାକି ଆଣିଛନ୍ତି । 

ହସିଲି ମନେମନେ । ଦେଠେଇଙ୍କ ପିଲାଳିଆ ଅଭିମାନରେ | କଥା ବୁଲେଇବାକୁ 
ପଚାରିଲି, “ ରିକ୍ର ଏବେ କୋଉ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଲାକି ? 

* କେଢାଣି, ଆଠବର୍ଷ ପଶିଲା ତାକୁ । ରଂରେଢି ପାଠ ତ ପଢୁଛି | ତୂ ହିସାବ କର | 
ଏବେ ସବୁଦିନ ଅଜୁ ତାକୁ ପହଁରା ଶିଖେଇବ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ନଉଛି । କ୍ବରେ କ'ଣ 
ପେଖରୀ ଅଛି ।' ହସିଲେ ଦେଠେଇ ଗୋଟାଏ ଅପସନ୍ଦିଆ ହସ | ଆଞ୍ଜଳାଏ ଲେଖା ଟଙ୍କା 
ଗଣୁଛି ପହଁରା ଶିଖେଇବାକୁ । କେଡ଼େ ଅଭିଲା କଥା! ଗୀତ ନାଚ ଶିଖେଇବାକୁ ସିନା 
ମାଷ୍ଟର ଲୋଡ଼ା, ହେଲେ ପହରା ପାଇଁ ? ଆମେ ଶିଖିଥଲୁ ଜନମରୁ । ପୋଖରୀ ସହିତ 
ଆମର ସଂପର୍କ ବାପାମାଆଙ୍କ ସଂପର୍କ ଭଳି । ଏବେ ତ ଦୂଆରଲଗା କଳପାଣିରେ ସବୁ 
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ଗାଧୋଇଲେ, କୋଉ ପୋଖରୀ ଦେଖୁଲେ ଯେ ଜାଣିବେ ପହଁରା କ'ଣ ! ହେଲେ ମୋର 
ଚିନ୍ତା ଅଲଗା | ରିଙ୍କୁଟାର ଥଣ୍ଡା ଦେହ, ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ ନାକ, ଆଖ୍ରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ିବ । 
ଗଳା ଦରଜ ହେବ | ସେଥିରେ ଞିଷଧ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଅଜାଡ଼ିବ । ଏଣେ ଖରାବର୍ଷା ଶୀତକାକର 
ନଦେଖୁ, ପହଁରା ନାଁରେ ପିଲାଟାକୁ ପାଣିରେ ବତୁରଭଛି । କେତେ କଷ୍ଟରେ ଷଠିଦୂଷେଇ 
ଦେଇଛି ବକଟକୁ | ଜଗିରଖି ସାଇତିଲେ ସିନା ନୀ ରହିବ, ଆଲୁଅ ଜଳିବ | ଆଗ ଜୀବନ | 
ପହଁରା କୋଉ ବଡ଼କଥା ! ଅଜୁ ତ ଅଜୁ, ମିତା ତ ଖାଉଁକିନି ହେଲା | ମୋ କଥା କିଏ ଶୁଣୁଛି 
ଯେ ! ଘରେ ରହିଲେ କୂଆଡ଼େ ମାଇଚିଆ ହୋଇଯିବ, ସବୂକଥାକୁ ଡରିବ | ବାପା ମାଆ 
ମୁହଁକୁ ହି ଚାହିବ । ସବୁ କଥା ତ ଓଲଟା ! 

“ସତକଥା ଦେଠେଇଭ, ଆଜିକାଲି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାର ନିୟମସବୁ ବଦଳିଗଲାଣି ! 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସାହସ ବଢ୍େଇବା କଥା | ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଭୂତ ଅଛି ନ 
କହି ବରଂ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେବା କଥା | ତା” ଭିତରକୁ ନ ପଶିଲେ ସେ କେମିତି 
ଜାଣିବ ଅନ୍ଧାର କ'ଣ, କିଭଳି ଢିନିଷ । ତେଣିକି ବଡ଼ ହେଲାବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ଭୟ 
ନଥୁବ | କାହା ହାତଧରି ଚାଲିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି । ” 

ଦେଠେଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ବୁଝି ନବୁଝି ହେଲା ଭଳି । ମୁଁ କହିଲି, “ସବୁ 
ବଦଳି ଗଲାଣି ଦେଠେଭ | ମଣିଷ ପରା ଚନ୍ଦ୍ର ଛାଡ଼ି ଗ୍ରହ ଗ୍ରହାନ୍ତରକୁ ଗଲାଣି |” 

'ହେଇଥୁବରେ ପୁଅ | ମୋର ଆଉ କେତେ ସମୟ ଯେ ଦେଖୁବି, ହେଇଥିବ ତୁ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଛୁ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା କହୁକହୁ ଦେଠେଇର ଝରକା ବାଟେ ଚାହୁଁଛନି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ | 

' କିଏ ଆସିବ କି ଦେଠେଇ, ଅପେକ୍ଷା କରିଛ ? ଅଜୁ ତ ଫେରୁଫେରୁ ରାତି ହେବ 
ନା?” 

“ ସେଇ ମିତାକୁ । ଗଲାଣି କେତେବେଳୁ । ଫେରିବାକୁ ନାହିଁ ଏ ଯାଏ | ଶାଶୂୃବୁଢ଼ୀଟା 
ଘରେ ଅଛି | କିଏ ଆସିବକି ଯିବ ବିଚାର ଅଛି ? ତୂ ଆସି ଘଡ଼ିଏ ହେବ ବସିଲୁଣି, କୋଉ 
ସକାଳ ପହରୁ ବାହାରିଥବୁ । ଭୋକ ଲାଗିବଣି ! ଚା'ଟିକିଏ କି ଭାତମୁଠେ ବାଢ଼ି ଦେବାକୁ 
କ”ଣ ମୋର ବଳ ପାଉଛି ? ନୀତା କ'ଣ ଵଳଖୁଆ ଦେଇଥଲା ଆସିଲାବେଳେ ? ” 

“ ତମେ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ଦେଠେଇ | ଖାଇ ଆସିଛି ମୁଁ ବାଟରେ ଜଳଖୁଆ । 
ଭୋକ ନାହିଁ ଏବେ । ମିତା ଆସିବନି କି | କାମ ଥ୍ବ ବୋଲି ଅଟକି ଯାଇଥ୍ବ ନା । ଏଇ 
ମାତ୍ର ବାରଟା ବାଜିଛି । ” 

କିଛି କାମ ନଥ୍ବରେ, ଖାଲି ଗପୁଥବ | ଭୋକ ଲାଗିବଣି ନା ତୋତେ ? ' 

“ ମୋର ସତରେ ଭୋକ ନାହିଁ । କେତେ ଦିନରେ ଦେଖା । ଆମେ ବି ଗପସପ 
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ହେବା । ତମେ କୁହ, ମୁଁ ଶୁଣିବି | ଆମ ସ୍କୁଲ ପଢ଼ାଦିନରେ ତମେ କେତେ ଗପ କହୁଥିଲ | 
ଅନେକ ଗପ ସେଥ୍୍‌ରୁ ମୋର ମନେ ଅଛି । ବେଳେବେଳେ ସିତୁନ୍‌, ଛାୟାକୁ ସେ ସବୁ ଗପ 
ମୁଁ କହେ ।” 

“ ଆଉ ତ ଏବେ କିଛି ମନେପଦୁନି | ଭୁଲାରୋଗ ଧରିଛି ¦ ରିଙ୍ରବି ବେଳ ନାହିଁ 
ଶୁଣିବାକୁ । ଖାଲି ପାଠ ପାଠ... | ଖେଳିବାକୁ କ”ଣ ବେଳ ଅଛି ତାକୁ ! ସଞ୍ଜ ହେଲେ 
ଶୋଇପଡୁଛି ହାଲିଆ ହୋର ? ” 

“ ତମ ଆଖୁର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କେମିତି ଏବେ ଅଛି ? ପଢ଼ିପାରୁଛ କିଛି ? ” 

“ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇନି ସତ, ହେଲେ କିଛି ଆଉ ସେମିତି ଭଲ ଦିଶୁନି । ବିଲ୍ବିଲା 
ଅକ୍ଷରସବୁ । ଧାଡ଼ି ଧରିପାରୁନି । ଦୂରକୁ କ”ଣ ମଣିଷ ଚିହ୍ବିପାରୁଚି ୨ ଭାଗବତ ଟିକିଏ 
ପଢୁଥଲି ଆଗରୁ । ଏବେ ପାରୁନି । କାହାକୁ ବି ସମୟ ଅଛି ଯେ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବ ? ରଥ 
ପଣ୍ତିତକୁ ଅଜୁ କ”ଣ କହିଥୁଲା, କେବେ କେମିତି ଆସୁଛନ୍ତି, ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ନୂହେଁ । ତେବେ 
ପଚୁଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟାୟେ ଅଧ୍ୟାୟେ ଯେ, ଜାଣିଲୁ ଦେବ, ପଢ଼ା ତାଙ୍କର ମୋ ମନକୁ ପାଉନି । 
ଅଧା ଗିଳିବେ, କଥା ସଷ୍ଟ ନୁହେଁ | ଟିଭି ପାଖରେ ତ ସମସ୍ତେ, ଭାଗବତ ପୁରାଣକୁ କିଏ 
ପଚାରୁଚି ? ” 

ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲେ ଦେଠେଇ । “ତୋ ବୋଉ ଭାଗ୍ୟ କରିଥୁଲା ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ 
ବସିଛି ପୁରୁଣା ସିନ୍ଦୁକ ଭଳି । ଏଇ ଝୁମୁରୀ, ଆମ ଜୟୀ ଝିଅମ.... ଏଦର୍ଷ କଲେଜକୁ 
ଗଲା | ସେଇ କୁହେ, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଆଣ୍ଡିକ ।” ହସିଲେ ଦେଠେଇ ନାତୁଣୀ କଥା 
କହୁକହୁ ଗର୍ବରେ | ‘ତା' ଅର୍ଥ ଏଇ ପୁରୁଣା ଢିନିଷ ହେବ ତ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଖାଲି କ'ଣ ପୁରୁଣା, ଦାମୀ ମଧ୍ଯ | ଯାହାର ସ୍ଵତନ୍ତ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ” 

ଝୁମୁରି ଠିକ୍‌ କହିଛି । ଜେଜେମା”ଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ବିଛି। ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବାରି 
ହୋଇଗଲା ଭଳି ତ ମୋ ଦେଠେଇ ନା!’ 

ଦେଠେଇ କିନୁ ମୋ ଟିସ୍ତଣୀରେ ଖୁସି ହେଲେନି । ମୁହଁ ଶୁଖୁଗଲା ଜାଣେନା କାହିଁକି । 
ସମସ୍ତେ ତ ଅଛନ୍ତି | ସବୁ ତ ଅଛି । ତଥାପି ଦେଠେଇ ଏକୁଟିଆ | ସମୟଟା ବି କେମିତି 
ନିର୍ଦୟ । ନିଜ ପାଇଁ ନିଜ ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ । ମୋର ମନେହେଲା, ବାପା ବୋଉ ସିନା 
ନାହାନ୍ତି, ଥଲେ ଏମିତି ଅଭିମାନ କରିଥା”ନ୍ତେ | ଆଉ ତୁମେମାନେ ବି ବୟସ ହେଲେ... 

ଦାଣ୍ଡଦୂଆର ଖଡ଼ଖଡ଼ ହେଲା, ଦେଠେଇ ଚାହିଁଲେ, ମିତା ଆସିଲାଣି ବୋଧେ | 
ମିତା ଆସିଲା, ମୋତେ ଦେଖୁଦେଖୁ ଓଢ଼ଣାକୁ ଟାଣିନେଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ | ପାଦନୁୂଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରୁକରୁ ପଚାରିଲା, “ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ଭାଇନା ? ଆଗରୁ ଖବର ପାଇଥିଲେ... 
ରିଙ୍କ, ପ୍ରଣାମ କର ଦଦେଇଙ୍କ ।” ପୁଅକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ମିତା | 
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ରିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା | ତାକୁ ଆଦର କରୁକରୁ ମୁଁ କହିଲି, କିଛି ବି ଅସୁବିଧା ହେଇନି | 
ଇଚ୍ଛାହେଲା ଦେଠେଇଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ତ ବାସ୍‌, ଆସିଗଲି ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବିବୋଲି ।” 

ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଆସି ପାରିଥା'ନି....” ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ମିତା କହିଲା, ' ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲି ବୋଉଙ୍କ ବୃତ ରିପୋର୍ଟ ଆଣିବା ପାଇଁ | ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୁଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ବାଢୁଛି । 

ବୃତ଼ୁ ରିପୋର୍ଟ ସହିତ ଞଷଧ ପ୍ରେସକ୍ରିପ୍‌ସନକୁ ଦେଠେଇଙ୍କ ତକିଆ ତଳେ ଥୋଇ 
ଦେଠେଶଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା, ‘ତମେ ଆଉ ପୁରୁଣା ଖଷଧ ଖାଇବନି ବୋଉ, ନୂଆ 
ଞଷଧ ଆଣିବା ।' 

ମୁଁ ବ୍ୟାଗରୂ ନିତା ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଆରିସା ଓ କଦଳୀ ମିତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲି ! 
ସେଥୁରୁ ଦି'ଟା କଦଳୀ ଦେଠେଇଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ନିତାନାନୀ ଆରିସା 
ପିଠା ବି ଦେଇଛନ୍ତି । ହେଲେ, ତମର ବୃଡ଼ସୁଗାର ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଛି ବୋଉ, ପରେ 
ଖାଇବ, ଟିକିଏ କମିଲେ !' 

“ବଚୁମ... ଦଉନୁ ଖଣ୍ଡେ ଚାଖୁବି । ସିନିହରେ ପଠେଇଛି ମୋରି ପାଇଁ | ମୁଁ ଜାଣେ 
ପରା ! ନିତା ପରି ମନ ଚିହ୍ନିବା ବୋହୂ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ମିଳେ । ଦେ... ମୋତେ !' 
ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଅଳି କଲେ | 

ହଉ ହଉ ଦଉଛି କହି ହସିଦେଲା ମିତା ସରଳ ହସଟିଏ ! କିଛି ମଳିଧୂଳି ନଥୁଲା 
ସେଥୁରେ | ଅଭିମାନ କି କାତରତା ନଥୁଲା | ଥିଲା କେବଳ ଏକ ମା'ମନର ଆପଣାପଣ | 
ଅବୁଝା ସନ୍ତାନକୁ ମନେଇବାର ଭାବ, ତାଗିଦା କରିବାର ମିଛିମିଛିକା କଠୋରତା ! 

ଭାବିଲି, କୁନିଫୁଅ ରିଙ୍କ ଦେଠେଇ ଭିତରେ କେତେ ଆଉ ତଫାତ୍‌ ! ମୁଁ ବି ହସିଦେଲି 
ମିତା ହସକୁ ସମର୍ଥନ କରି | 
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ଅଟା ଚକଟୁଚକଟୁ ସୁରେଖା କାନ୍ଛଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ । ନଂଟା ବାଢିବ । ରାସ୍ତାରେ 
ଆଉ ଏତେଟା ହୋହନଲ୍ଲା ନାହିଁ । ବୋଧେ ନିର୍ବାଚନ ଆଚାର ସଂହିତା ଲାଗୁ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାରେ ତ ପ୍ରଚାର ବନ୍ଦ ହେବା କଥା | ହେଲେ ମାନୁଛି କିଏ, ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି ବି 
ଅଜଣା ଭଳି ! ମଝିରେ ମଝିରେ କିନ୍ଦାବାଦ ଜିନ୍ଦାବାଦ ଡାକ ପକେଇଦେଲେ ଏବେ କୋଉ 
ମହାଭାରତଟା ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଛି- ର ଭାବ ତ ସଭିଙ୍କ ମନରେ | ଶେଷ ମୁହୂ୍ଁର କଥା 
ନା । ଯା'ହେଉ ମଣିଷ ନିସ୍ତାର ପାଇଗଲା କାନଫଟା ଚିକ୍ରାର ଭିତରୁ । ଓହୋ ! କି ଗର୍ଚ୍ଚନ 
ଏଇ ମାଇକ୍‌ଗୁତ଼ାକର । କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଥଲା ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା । ସକାଳରୁ 
ରାତିଯାଏ, ‘ଆମର ଚଟିହୃ କଲମ ଚିହ୍ନ? ନହେଲେ “ଟଗର ଫୁଲକୁ ମନେରଖ! କିମ୍ବା 
“ଡିବିରି ଚିହୃରେ ଭୋଟ ଦିଅ” ¬ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧି ଯାଉଥଲା । ଯିମିତି ପିଲାଏ ଢିଦ୍‌କରି 
ରା” ଧରି କାନ୍ଦନ୍ତି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବିରକ୍ତିକର |! ଅବଶ୍ଯ ଆଜିକାଲି ଗୀତ ଷ୍ଟାଇଲରେ ତ 
କେତେବେଳେ ଜଣାଶୁଣା ଭଢନସୁର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲୁଛି । 

ସେ ଯାହାହେଉ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ଟିଏ ଆସିଲେ ଶୁଣିପାରୁଥଲେ ନା, ଏ ପାଖରୁ 
କରିପାରୁଥିଲେ ଶାନ୍ତିରେ | ଟି.ଭି. ଦେଖୁବା ତ ସମ୍ଭବ ହିଁ ହେଉ ନ ଥୁଲା | ମନପସନ୍ଦର 
ସିରିଏଲ ଚାଲିଥିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରଚାର ଗାଡ଼ି ଆସି ଠିଆହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଛକ 
ଉପରେ | କେହି କ'ଣ ଶବ୍ଦର ଉପଦ୍ରବ କଥା ଚିନ୍ତା କରନି ଟିକିଏ ! 

ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି, ଧାଉଁଥିବେ ରାସ୍ତାରେ ସାଇଁସାଇଁ ହୋଇ 
ବାୟାବାତୂଳଙ୍କ ପରି ! ମଣିଷ ନ ଥିବେ | ଶୁଭୁଥବ ଶହେଜଣଙ୍କ ପାଟି ସବୁ ରେକର୍ଡେତ 


ସ୍ଲୋଗାନ ଚିକ୍ରାର ଶୂଭୁଥବ । ଲୋକେ ଦୋହା ଧରୁଥିବେ | ଓହୋ ! ସତରେ ବିରଭ୍ତିକର | 
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ଆଜିକାଲି ପ୍ରଚାରର ଢାଞ୍ଚା ଅନେକ ବଦଳିଗଲାଣି । ବଦଳିଗଲାଣି ମଧ୍ୟ ଲୋକସମ୍ପ୍କର 
ଶୈଳୀ |! ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକ ମିଡ଼ିଆର ଅବଦାନ ପ୍ରଚାର ଦିଗଟାକୁ ସହଜ କରିଦେଇଛି । 
ବାରମ୍ବାର ଘରଘର ବୁଲି ଭୋଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ବିବା ପାଇଁ 
ତ କାର୍ଡ ଅଛି । ଧରେଇଦିଅ ହାତରେ, ବାସ୍‌ । ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ କେବେ ଗାଡ଼ି 
ମୋଟର ବସ୍‌ରେ ଲୋକଙ୍କୁ ବହାଇ ଆଣି, ଭୋଢିଖିଆ, ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ, କି ସହରବୂଲା ନାଁରେ 
ବେଶ୍‌ ଯାକ୍ଯମକିଆ, ଶୋଭାଯାତ୍ରାଟିଏ ବାହାର କରିଦେଲେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁ ଖୋସି 
ହୋଇଯିବ । ପ୍ରାର୍ଥୀର ଥାଟବାଟ, ପତିଆରା ଶକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ ସହିତ ପ୍ରାୟୋଵିତ ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଅଧ ଘଣ୍ଟିଆ ଓଜସ୍ଵିନୀ ଭାଷଣ- ଲୋକଙ୍କ ମନ କିଣିନେବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ, ଯାହା କହିବା କଥା, 
ଯାହା ମାଗିବା କଥା, ସେଇଠି ମାଗିନେବେ | ତା” ଛଡ଼ା ବାକି ସବୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ତ ରହିଛି । 
ସେ ସବୁ ଲମ୍ବାଧାଡ଼ିର ହିସାବ ନାହିଁ । 

ଏଇ ଚିତ୍ର ଓ ଫର୍ମୁଲା ଭୋଟରଙ୍କ ଚେତନ ଜଗତରେ ଆପେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ରହିଯିବ 
ଭୋଟ ଦେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¦ ଏଠି ତ ଆଉ ଯୋଗ୍ୟ ଅଯୋଗ୍ୟ, ସମର୍ଥ ଅସମର୍ଥର କିଛି କଥା 
ନାହିଁ- ଏଇୟା ହିଁ ଚନୁଛି ଆଜିକାଲି । 

ଏସବୁ ତାଙ୍କୁ କୂନାଳ କହୁଥିଲା | ନହେଲେ ସେ ତ ଘର ଭିତରର ମଣିଷ ଏତେକଥା 
କୋଉଠୁ ଜାଣନ୍ତେ ! ଆହୁରି ବି ସେ କହୁଥୁଲା, ବୁଝିଲ ଢେଜେମା”, ଏଇସବୁ ଯୋଉଁ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ମିଟିଂର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖୁଛନା, ଏସବୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । ୟା ବ୍ୟତୀତ 
ଆହୁରି ଅନେକ ବାଟ ଅଛି ଭୋଟ ମାଗିବା ପାଇଁ | ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେତେ କ'ଣ 
ଦେଣନେଣ ହୁଏ | ସମସ୍ତେ ସବୁକଥା ଦେଖିନି କି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କାମ ହୁଏ କିନୁ । ଆଉ 
ସିଧାସଳଖ କିଛି ଲୋକ ହିତକର ପ୍ରସ୍ତାବ ଥାଏ, ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ସବୁକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରାଯାଏ | ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ଶାସକ ଦଳର କାମ । ତମେ ତ ଶୁଣିଥୁ୍‌ବ ସାଇକେଲ, କମ୍ପ୍ୟୁଟର, 
ମୋବାଇଲଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ଗାଁକୁ, ଗାଁ ଭଳିଆ - ସହରୀଙ୍କୁ ସହର 
ଭଳିଆ.... ଆଜି କାଲି ସବୂକିଛିର ଫର୍ମାଟ୍‌ ବଦଳି ଗଲାଣି | ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ନିଜପକ୍ଷରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା କଥା । ସବୁ ସାମୟିକ । ଦଳଦଳ ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, 
ପାର୍ଟିପାର୍ଟି ଭିତରେ ସଲ୍ଲାସୁତୁରା.... ତମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁବ, ଖାଉ ଖାଉ କୂନାଳ 
କଜେଜେମାଂଙ୍କୁ ରାଜନୀତି ପାଠ ପଢ଼ାଏ । ସେ ହାଁ କରି ଅନେଇଥା'ନ୍ି ଟୋକାଟା କେତେ 
କଥା ଜାଣିଛି । ମନରେ ଖଟକା ବି ଲାଗେ, ପାଠଫାଠ ପଢୁଛି ନା, ଏଇ ଚଗଲା ମଣିଷଙ୍କ 
ସହିତ ପଡ଼ି ଆଜେବାଜେ କଥା ଶିଖୁଛି । କଅଁଳ ବୟସ ହାତକୁ ଏମିତି ଟଙ୍କା ପଇସା 
ସହଜରେ ଆସିଲେ ତ, ଭାସିଯିବ | ମନ ଅଥୟ ହୁଏ ଭାବୂଭାବୁ । ନିଶିଥ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ସେ ଏଠି ସୁରକ୍ଷିତ ରହିବ ଓ ପାଠପଢ଼ି ମଣିଷ ହେବ- ଏଇ 
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ଭରସାରେ । ଥରେ ଥରେ ନାତିକୁ ପଚାରନ୍ତି ଆଦର କରି- ତୋ” ପାଖରେ ଏତେସବୁ କଥା 
କିମିତି ପହଞ୍ଚୁଛି କିରେ ? 

କୂନାଳ ହସେ- ଢେଜେମା”ର ନିର୍ବୋଧ ଆଶଙ୍କାରେ | କୁହେ, କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ | ଆମ 
କଲେଚ୍ମାନଙ୍କରେ ବି ତ ନିର୍ବାଚନ ହୁଏ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ଏଇ ଢଙ୍ଗରେ | ବେଶ୍‌ ବଡ଼ 
ଆକାରରେ ଦେଶର ନିର୍ବାଚନ, କଲେଜରେ ସାନ ଆକାରରେ | କହିବାକୁ ଗଲେ ପାର୍ଟିମାନେ 
ହିଁ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଠିଆ କରାଳ୍ତି । ଟଙ୍କା ବି ସେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ । ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି କିଛି 
ନିୟମ ଲାଗୁ କରାଯାଇଛି ଏଇ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ନେଇ, ନହେଲେ ଆଉସବୁ ଏକ ପ୍ରକାରର । 
ଖାଇବାରେ ହିଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ ଟଙ୍କା । ଦଳର ଶକ୍ତି ସମର୍ଥନର ନମୁନା କଲେକ ନିର୍ବାଚନରୁ 
ଆଗୁଆ ମିଳିଥାଏ । ଏଥର ବୂଝିଲ ଢେଚେମା” ତମ ଅମଳର ଦେଶସେବା ଆଉ ସେବେକାର 
ଫର୍ମାଟ୍ଟା ପୁରୁଣା ହେଇ ରଦି କାଗଜ ଭିତରେ ପଶିଗଲାଣି । ଯେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧୀ, 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଛବି ହୋଇ ବହି ପୃଷ୍ଠାରେ ରହିଗଲେଣି, ଆଉ ସବୁ କଥା ବି ସେମିତି | ଏଣିକି 
ନୂଆଁ, ସବୁ ଆଚାର ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ ସବୁ ନୂଆ, ନିୟମ ବି ନୂଆ | 

ସବୁ ଶୁଣି ସେ କହିଥୂଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ସବୁ ନୂଆ ହେଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ। ମୂଳ 
କଥା ହେଲା, ସବୁକଥା ସୁରୁଖୁରୁରେ, ଶାନିରେ ଯଦି ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା ତା” ହେଲେ ବିଶେଷ 
ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତାନି । ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ ଚାଲନ୍ତା | କାମ ବାଟେ କାମ ହୁଅନ୍ତା, ତା' ହେଉନିରେ 
ପୁଅ | କାନକୁ କିଛି ଭଲ କଥା ଶୁଭୁନି । ହାଣମାରକାଟ, ଗୁଳିଗୋଳା ବନ୍ଧୁକ ବ୍ୟବହାର 
ହେଉଛି ବୋଲି ଖବରକାଗଜ ଲ୍ଲେଖୁଛି । କାହିଁ ତୋ” ବାପା, କକାଙ୍କ ଅମଳରେ ତ ଏସବୁ 
ନଥୁଲା, ଭୟ ଲାଗୁନଥୁଲା । ସତ କହିବି ବାପ, ତୁ ଯେତେବେଳ ଯାଏ ବାହାରେ ରହୁଛୁ 
ନା, ମୋ ମନ ଖାଲି ଛଟପଟ କରୁଛି, ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି । କ'ଣ 
ହେଉନଥ୍ଲା ନିର୍ବାଚନ, ହେଉଥଲା ତ | ସେତେବେଳେବି ଲୋକେ ଦେଶକଥା ଭାବୁଥିଲେ | 
ଯଉମାନେ ଦେଶପାଇଁ ଜେଲ ଯାଇଥଲେ, ପ୍ରାଣବଳୀ ଦେଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମନେପକାର 
ଆମେ ଗର୍ବ କରୁଥିଲୁ, ଦୁଃଖ ଲାଗିଲେ ବି, ଏବେ ତ ଖାଲି ଭୟ ଆଉ ଭୟ, ୟା ନୀ କ'ଣ 
ଦେଶସେବା ? ହିଂସା, ହତ୍ୟା, ରକ୍ତପାତ, ଗୁଣ୍ଡାଗିରିକୁ କିଏ ଭୟ ନ କରିବ ଯେ- ” 

କୂନାଳ ଢେଜେମା”ର ଭୟାତୂର ମୁହଁକୁ ଦେଖ ବୂଝିପାରେ । କୂୃହେ ତମେ ମୋ 
ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରନି ତ । ମୁଁ କ'ଣ ସେସବୁ ଝମେଲା ଭିତରେ ଅଛି କି ? ତମେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ, ମୋର କିଛି ହେବନି । 
ଥିଲାବେଳର କଥା- ଆମ ଚିନ୍ତାଚେତନା ଭିତରେ ଗାନ୍ଧୀ, ତ୍ରିରଂଗା, ଚରଖାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି 
ହେଇ ରହିଯାଇଛି । ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲଢ଼େଇରେ କେତେ ଜୀବନ ବଳି ପଡ଼ିଛି । ସେବକାର 
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ଦେଶପ୍ରେମ, ଦେଶସେବକଙ୍କ କଥାସବୁ ଶୁଣିଛି, ତୋ” ଢେଳେଙ୍କଠୁ | ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ତ ଦେଖୁନଥୁଲି, 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆମରି ରାଇଜର ମଣିଷ ¦ ସେମାନେ ଦେବତା ଥିଲେ ଆମପାଇଁ | ଏବେ କ'ଣ 
ସେଭଳି ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ? ମୋ ମା”, ଜେଜେମା” ଯେତେବେଳେ ଭୋଟ ଦେଉଥୁଲେ, 
ଆଖବୂଢି ଦେଇ ଦେଉଥୁଲେ | ଏତେ ଦଳ, ଏତେ ଚିହୃ ଏତେ ବିଚାର କାଦୁଅ ଫୋପଡ଼ା 
ଫୋପଡ଼ି ନଥିଲା | ନଥୁଲା ମଧ୍ଯ ବାଦବିବାଦ, ହିଂସା କପଟ, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଗୋଡ଼ଟଣା ସ୍ଵଭାବ । 
ଉଦେଶ୍ୟ ସିଧାସଳଖ- ଆମ ଦେଶମଣିଷଙ୍କର କେମିତି ଭପକାର ହେବ | ଭଲମଣିଷଟିକୁ 
ବାଛିବା ପାଇଁ ଏତେ ଧନ୍ଦି ହେବାକୁ ପଡୁନଥଲାରେ ପୁଅ | କିଏ ଭପକାରୀ, କିଏ କାମିକା, 
ମଣିଷର ସୁଖଦୂଃଖର ବନ୍ଧୁ କିଏ ଆମେ ଚିହ୍ନିଥଲୁ । କାରଣ ସେମାନେ ସିଧାସଳଖ ଲୋକ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆସୁଥିଲେ । ଏବେତ ଆଉ ସେକଥା ନାହିଁ । କିଏ କାହାକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ 
ଚିହୁଛି କି ? ଇଏ ତ ଛୋଟ ପୌର ନିର୍ବାଚନ କଥା, ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ବି ସେଇକଥା- 
କିଏ କାହାକୁ ଚିହୁନି । ସେଇ ଚିହ୍ନ । ଚିହୁକୁ ହି ଚିହ୍ନିବା କଥା । ସେଥବରେ ଏଇ ବାଛିବାଟା 
କେତେ ଠିକ୍‌ ହେବ ? ଦଳର ବିଚାର ଆମ ଭଳି ଘର ଭିତର ମଣିଷ କ'ଣ ବୁଝିବ, 
ଶୁଣାକଥାରେ କେତେ ଠିକ୍‌ ହେବ, କିଏ କହିବ ? ଡାକବାଢି ଯନ୍ତ୍ରରେ ଚିକ୍ରାର କରି କହିବା 
କଥା “ହେ ଭୋଟର ଭାଇ ଅମୂକଟା ମୋ ଚିହ୍ନ । ଚିହୁକୁ ଦେଖ ମୋତେ ଚିହ୍ନ ଆଉ 
ଭୋଟଦିଅ ଏଇୟା ତ..... ସୁରେଖା ନିଜ ବିଚାର ଥୋଇବାକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳା କରି 
ଉଠିଗଲେ... ।” 

କୂୁନାଳ ବୁଝିଲା, ଢେଜେମା” ମୂଲ୍ୟବୋଧର ମଣିଷ । ବଦଳେଇ ହେବନି ତାଙ୍କ 
ଚିନ୍ତାଧାରା | ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ସେ ବିଗତ ନିର୍ବାଚନମାନଙ୍କରେ ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଯାଉନଥୁଲେ | 
ପଚାରିଲେ କହୁଥିଲେ ଯିଏ ଆସୁଛି ଆସୁ ପରିସ୍ପିତି ତ ବଦଳିବାର ନାହିଁ କି ବଦଳିନି ¦ ଗାଁ 
ହେଉକି ସହର, ଯେମିତି ଥଲା ସିମିତି ଅଛି । ନାଁ ଦୂଆର ମୁହଁରୁ ଅଳିଆ ସଫା ହେଉଛି ନା 
ମଣିଷ ମନରୁ ଆବର୍ଚନା ସଫା ହେଉଛି | ମୁଁ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିନି, କାହା କାମ ପରିଖିନି । ଚିହ୍ନ 
କଣ ମୋ ନିତିଦିନର ଦୂଃଖ ଦୁର୍ଦଶା ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେବ ଯେ, ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଯିବି ? ” 

ସେ ନିଜେ ଏଇଥର ବୁଝେଇ ଖୁସାମତ କରିଛି । ଜାଣି ପଲିଟିକସ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଇଛି | 
ମୌଳିକ ଅଧ୍ଵକାର ବିଷୟରେ ବୃଝେଇ କହିଛି । କ”ଣ ବୁଝିଛଚି କେଜାଣି, ରାଜି ହେଇଛରି 
ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଯିବେ ବୋଲି ! ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଜେଜେମା”ର ପ୍ରାଣ” | ତା'କଥାକୁ ସେ 
କାଟି ପାରିବେନି । ତଥାପି ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି-ଶେଷ ମୁହୂରଁରେ ଯିବେନି ବୋଲି ମନା 
କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ତା'ର ଆଉ କ'ଣ ଚାରା ଅଛି । ବାରମ୍ବାର ବି କହିଛି “ ଗୋଟାଏ 
ଭୋଟର ଓଜନ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି । ଆମ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଭୋଟରେ ହିଁ ସରକାର 
ଗଢ଼ା ହୁଏ । ଆମେ ଯେମିତି ଲୋକ ବାଛିବା ସେମିତି ଫଳ ପାଇବା, ଦେଶର ବିକାଶ 
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ପରୋକ୍ଷରେ ଆମରି ଦ୍ଵାରା -ବୁଝେଇଛି ଏକଥା | ହେଲେ ସୁରେଖାଙ୍କର ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ମ- 
ଚିହ୍ନକୁ ନେଇଁ ମଣିଷକୁ କେମିତି ଚିହ୍ନିହେବ ? ” 

ସୁରେଖାଙ୍କ ଭାବନାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟାଇ ବାହାରେ କଲିଂବେଲ୍‌ଟା ବାଢି ଉଠିଲା 
ଅଥୟ ହୋଇ | ଏତିକିବେଳକୁ କିଏ ଆସିଲା ଯେ, ମନକୂମନ କହି ଚୂଲି ଉପରୁ ତାୱାଟା 
ଓହ୍ଲେଇ ସେ ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ତଳକୁ ଓହ୍୍‌ଇେଗଲେ । କଲିଂବେଲଟା କିନଧୁ ଅରକୂଥର 
ବାଢି ଉଠୁଥିଲା | କିଏ ଏଇ ଅଥୟ ମଣିଷ ଚିପି ଚାଲିଛି ବେଲ୍‌ଟାକୁ । ଆଛା କଥା ତ.... 
ତରବର ହୋଇ ସେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ | 

ଶୁଣିଲେ, କିଏ କଣେ କହୁଛି ଗ୍ରୀଲ୍‌ଗେଟ୍‌ ସେପାଖରୁ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର କଣ୍ଡସ୍ଵର “ ଓହୋ, 
ଶୀଘ୍ର ଆସୁନ କିଏ ଆସୁଛ ! ଏତେ ତେରି କଲେ ଠିଆ ହେଇଥୁବୁ କି ଆମେ ତମ ଦୂଆରେ, 
ଆହୁରି ଶହେ ଘର ଅଛିନା... | ” 

ମଲା ତୂ କିଏମ ଏମିତି, ସମୁଦ୍ର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ନା, ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଉଛି ଯେ 
ଏତେ ଅଥୟ ତର ସହୁନି । ଆସୁଛି ତ.... ମନପବନ କଠଉ ପଛିଛି କି, ତୂ ଭାବିଲା ମାତ୍ରେ 
ଉଭା ହୋଇଯିବି । ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରୁକରୁ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲେ ସୁରେଖା । 

ଚାରି ଛ' ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ , ମାନେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଆଗପଛ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସବୁ 
ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ । ମନେପତୁନି କୋଉଠି ଦେଖୁଲା ଭଳି । ପ୍ରଷ୍ମିକ ଆଖରେ ସେ ଚାହିଁଲେ... 

ତାଙ୍କୁ ସାମ୍‌ନାରେ ଦେଖୁ, ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା, ବେଶ୍‌ ଚିକିମିକିଆ ଶାଢ଼ା ପିନ୍ଧି, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଆଗେଇ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରୁକରୁ କହିଲା “ମୁଁ 
ସବିତା ! ଏଇ ସାତନମ୍ବର ୱାର୍ଡ଼ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଛି ଜାଣିଥିବେ ତ; ଏଇଟା ସଂରକ୍ଷିତ 
ଆସନ ୱଁମେନ କ୍ୟଣ୍ଡିଡ଼େଟ୍‌ ପାଇଁ | ମୁଁ ଏହି ରାଉତସାହି ଶିବ ଦଳେଇଙ୍କ ବୋହୂ | ଶାସକଦଳ 
ତରଫରୁ ଠିଆ ହୋଇଛି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ । ମୋ ଚିହ୍ନ ହେଲା ‘କଲମ! । ମୁହଁରେ ଜହୁଫୁଲିଆ 
ହସ ଫୁଟେଇ କହିଲା ଦଳେଇଘର ବୋହୂ “ ସବିତା” । ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ମହିଳା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ରିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ହାତକୁ ତା” ସହିତ ‘କଲମ'ଟିଏ ମଧ୍ଯ | କହିଲା, 
ଆପଣ ତ ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରର, ମନେ ରହିବ ଯିମିତି ଆମର କଥା | ଆମ ଚିହୃ କଲମ! ! ” 

ସବୂ ଅଟୋମେଟିକ୍‌ ସୁଇଚ ଟିପିଲା ଭଳି ତା'ପଛକୁ ତା” ପଛ ମେସିନ୍‌ ଯେମିତି 
ଅଥବା ଟାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇ | ସୁରେଖା ଚାହିଁଥିଲେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷର 
ଥୁକୁଲ ଥାକୂଲ ବୋହୂଟିକୁ । କିଛି କହିବା କି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ପୁଣିଥରେ ପ୍ରଣାମ କରି 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା । ସବିତା ଓରଫ “କଲମ ଚିହ୍‌ '- ସାତ ନମ୍ବର ଓର୍ଡ଼ର ପ୍ରାର୍ଥନୀ 
ଶିବଦଳେଇଙ୍କ ବୋହୂ । 

ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ପଦୂଟିଏ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲାନି । କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲେ ରାସ୍ତାକୁ 
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୫୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଓହ୍ଲେଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଛ'ଟି କଣ୍ଡସବର କୋରସ ଗାଇଲା ଭଳି ଏକାଠି କହି ଉଠିଲେ 
“ ମନେରହିଲା ତ ମାଉସୀ ଆମ ଚିହ୍ନ ' କଲମ” ଚିହୃ । ” 

ଜରିଧଡ଼ିଆ, ଗୋଲାପୀ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ବୋହୂଟି, ଯିଏ ଏଇ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ତା 

ପରିଚୟ ଶିବଦଳେଇଙ୍କ ବୋହୂ ବୋଲି ଦେଇଗଲା ତାକୁ ହିଁ ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ତଟସ୍ପ ହୋଇ 

ବଂ ତର୍ଜମା କରୁଥିଲେ ନିଜ ଭିତରେ ସଦ୍ୟ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ତା'ର ଆନ୍ତରିକତାହୀନ, ସମର୍ପଣ 
ଭାବ ରହିତ, ଦେଶପ୍ରାତିର ଉଚ୍ଚାରିତ ସହଜ୍ଚ ସଂଳାପଗୁଡ଼ିକୁ । ମାପୁଥୁଲେ ତା” କଥାର 
ଗଭୀରତାକୁ । ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦକରି ଘର ଭିତରକୂ ଯାଉଯାଉ ଭାବିଲେ ଏମାନେ କୂଆଡ଼େ 
ଦେଶସେବା ଗାନ୍ଧୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦେଶର ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ । ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେଶ 
ମାତୃକାର ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଭର କରୁଛି । କଥା ଭିତରେ “ସେବା” ଶହର ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ ତ 
କରୁଛଚି, ହେଲେ ସେଇକଥାରେ କେତେ ସମର୍ପିତ ଭାବ ଅଛି ସେକଥା ପରମେଶ୍ବର ହିଁ 
ଜାଣନ୍ତି । ଦେଶର ଗତି ପ୍ରଗତିକୁ ଆଗକୂୁନେବେ ବୋଲି ଝିଅପିଲାଏ ରାଜନାତି ଭିତରକୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲେଣି କିନ୍ତୁ ଦେଖାଯାଉ ଦେଶ କୂଆଡ଼କୂ ଯାଉଛି । 

ବିଶ୍ଵାସ ଅବିଶ୍ଵାସର କୂହେଳଜି ଭିତରେ ସୁରେଖାଙ୍କ ବୋଧଶକ୍ତ ବାଟବଣା 
ହେଇଯାଉଥୁଲା ତଥାପି ସେ କାଲି ସକାଳୁ ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଯିବେ | କୂୁନାଳକୁ କଥା ଦେଇଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ନଯାଇ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଦଶମିନିଟ୍‌ ବି ଯାଇନି, ପୁଣି ବାଜିଲା କଲିଂବେଲ୍‌ | ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ଭାବ ନେଇ 
ସୁରେଖା ଓହେ୍‌ଇଲେ ତଳକୁ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ । ଏଥର ଯୁବକ ଦୁହେଁ । ଚିହ୍ବା ଚିହ୍ଵା 
ମନେହେଲା ମୁହଁଟା । ଯିମିତି କେବେ କୋଉଠି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଯୁବକ ଦୁହେଁ ନମସ୍କାର 
ହେଲେ । ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସନ୍ତୋଷ ଛୋଟରାୟ ଗତଥର ଏଇ ୱାର୍ଡ଼ର କର୍ପୋରେଟର ଥୁଲି 
ଜାଣିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଓ ମୋ କାମକୁ ପରଖଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | 

ମନେପଡ଼ିଲା ସୁରେଖାଙ୍କର, ଏଇ ରାସ୍ତାର ଡ୍ରେନ୍‌ ତିଆରିବେଳେ ଥରେ ଅଧେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ହସିଦେଲେ ଟିକିଏ, କ'ଣ ହେଲା ଯେ... 

“ ଆଜ୍ଞା ଏଥର କିନୁ ଏଇ ଆସନଟା ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇଯାଇଛି ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ, ମୁଁ 
ସେଇକଥା କହିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ମୋ ଭଉଣୀ ନିବେଦିତା ଠିଆ ହୋଇଛି ଏଇ ୱାର୍ଡ଼ର 
ସ୍ବାଧାନ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭାବେ । ତାର ଚିହ୍ଵ “ଟଗରଫୁଲଂ । ନମସ୍କାର ମୁଦ୍ରାରେ ଯୁବକଟି ସୁନ୍ଦର 
କାର୍ଡ ଖଣ୍ତେ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ହାତକୁ, କାର୍ଡରେ ଭଉଣୀ ନିବେଦିତାର ନମ୍ପ ନିବେଦନାତ୍ସକ 
ଉଜ୍ବଳ ଛବି ।” 

ସୂରେଖା ହାତରେ ଧରି ଚାହିଁଲେ ମୁହୂର୍ଭେ ଛବିଟିକୁ । ଗୋଛାଏ ଟଗରଫୁଲର 
ସ୍ତବକ ଭିତରେ ନିବେଦିତାର ହସ ହସ ମୁହଁ । ଫେରିଲାବେଳେ ସନ୍ତୋଷ ଛୋଟରାୟ, 
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ନିର୍ବାଚନର ଚିଡ୍ର ୫୩ 


ଶେଷନିବେଦନ କରିଗଲା, ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? ନିଜ ବିଚାର ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ଯାହା ଠିକ୍‌ ମନେ କରିବେ, ତା'ପାଇଁ ନିକ ମତାଧୂକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବେ | ନମସ୍କାର ! 

ଏଠିବି ସେ କିଛି ନକହି ହସିଦେଲେ ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ | ଇଏବି ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ର ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ଦେଶର | ସତରେ କେତେ ଚେହେରା କେତେ ରୂପକୁ ସେ ଦେଖୁଲେଣି ୟା'ଭିତରେ | 

ନିର୍ବାଚନ ଦିନର ସକାଜ | 

ଆଜି ସକାଳର ଚେହେରାଟା ଟିକିଏ ଅଲଗା ଜଣା ପଡୁଥିଲା ! 

ଯଦିଓ ନିତିଦିନ ଭଳି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉରଁଥୁଲା | ପକ୍ଷୀ ତାକିଥୁଲା । ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ଘଣ୍ତିଘଣ୍ଟା 
ଶୁଭୁଥିଲା | ରାସ୍ତାରେ ରିକ୍ଟା, ମୋଟର , ସାଇକେଲ, ବୃଲାବିକାଳୀଙ୍କ ପରିଚିତ ଡାକ ଶୁଭୁଥିଲା | 
ତଥାପି ପରିବେଶଟା କେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା ¦ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର | 

ଅଫିସ୍‌ ସ୍କୁଲ ସବୁ ଛୁଟି ଘୋଷିତ ହୋଇଥିବାରୁ ରାସ୍ତାଘାଟ ଶୂନଶାନ୍‌ ନିଧଡ଼କ 
ରହିଥ୍‌ଲା । ଆଖପାଖର କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର, ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପେଣ୍ଡରେ ପିଲାଏ ନଥଲେ । ସବୁଠି 
ନିର୍ବାଚନର ଛିଟା; ହେଲେ ସୁରେଖାଙ୍କର ଘର ଭିତରର ଚେହେରା କିଛି ବଦଳିନଥୁଲା କି 
କୌଣସି କାମ ଅଟକି ନଥୁଲା କିମ୍ବା ଅଧ୍ୟକା ବି ହୋଇନଥୁଲା ନିତିଦିନର କାମ ସେ କରି 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କର କୌତୂହଳୀ ଆଖୁ କାନ ବାଡ଼ିପଟ, ଦାଣ୍ଡପଟ ଆଡ଼କୁ ଠିକ୍‌ 
ନଜର ରଖ୍ଥଲା | ଘଟଣା କ'ଣ ଆଉ କୁଆଡ଼ିକି ଯାଉଛି ! 

ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲେ ରାସ୍ତାର ଚାପା ଗହଳିକୁ । ସାହିର ଯୁବକ, ପୌଢ଼, ବୃଦ୍ଧ 
ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ବ୍ୟଗ୍ରତା ବାସ୍ତବତାର ଛାଇ, ସତେଯେମିତି ପୁଅ-ଝିଅ, 
ଝିଆରି-ପୁତୂରାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ନିମିତ୍ତ । ଯେମିତିକି, ଏଇ ଆସି ବରଯାତ୍ରୀ ପହଞୁଯିବେ, କି 
ଭାରଥୋର ନେଇ ବୋହୂ ଆସି ପହଞ୍ଚବାର ମାହୋଲ । 

ଧଳା କାଗକରେ ଚୁନ୍ଦାଚୁନ୍ଦା ସ୍ଯାହି ପଡ଼ିଲା ଭଳି, ଖୋଲା ରାସ୍ତାରେ, ଦି ଚାରି 
ଜଣିଆ, କି ଛ” ଆଠ ଜଣିଆ ହେଇ ଛକେ ଛକେ ଯୁବକ ଠିଆହୋଇ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ମୁହଁ 
ଚାହାଁଚୂହିଁ ହେଉଛନ୍ତି, ବେଶି କଥା ଶୁଭୁନି, ତୁନିତାନି ସବୁ । ସେ ଘରୁ ବାହାରକୁ, ବାହାରୁ 
ଭିତରକୂ ହେଇ ତରବରିଆ ଟିକେ ଘରକାମ ସାରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କୂନାଳଟା କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଛି- ଗଲାବେଳେ କହିଯାଇଛି, କାମ ସାରି ଦେଇଥୁବ ଶାଘ୍ର ! ମୁଁ ଆସିଲେ ଯିବା ବୁଥ୍‌ ତ 
ବେଶି କିଛି ଦୂର ନୂହେଁ । କେବଳ ଏତିକି ଯେ ଢେରିକଲେ ଭିଡ଼ ହୋଇଯିବ । 

ଦିନ ଦଶଟା ବାଵିଲା । 

ବାଡ଼ିପଟେ ରହୁଥିବା ପାର୍ଟିର କର୍ମାମାନେ ଏବଂ କିଛି ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ, ନିଢ ନିଜ 
ଭିତରେ ଡକାତକି ହେଇ ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ତରବର କରୁଥ୍‌ଲେ ଏକାଠି ସାଙ୍ଗ ହେଇ ବୁଥ୍‌କୁ 
ଯିବାପାଇଁ । ସତେଯେମିତି ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯିବେ ଅଥବା ମେଳା ଦେଖୁବାକୁ 


~~ ~~ 


ପେଡଢ଼ିଲୁଗାମାନ ପିନ୍ଧି ସାଜିସୁଜି ହୋଇ ଯିବାକୁ ତ ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଲାଗିବ ! 
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୫୪ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସବୁଠୁ ବେଶି ପାଟି ଶୁଭୁଥିଲା ଶାସକ ଦଳର ୱମ୍ୟାନ ୱରକର ଏସ୍‌ଏଚଚଳିର ସକ୍ରିୟ 
ସଭ୍ୟା ନର୍ମଦାର ! ସାହିର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଟହଲମାରି କଥାରେ କଥାରେ କମ୍ପଉଥୁଲା 
ନର୍ମଦା । ଏକଜୁଟ କରୁଥଲା ସାଇମାଇପିଙ୍କୁ । ମନେପକାଇ ଦେଉଥଲା କୋଉ ଚିହ୍ନରେ 
କିମିତି ଭୋଟ ମେସିନର ବଟନ୍‌ ଚିପିବ । ସତେଯେମିତି ସେ ଜଣେ ଏକ୍ସପର୍ଟ, ସବଢାନତା | 
କୁହାଳିଆ ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟା | ସବୁଠି ତା'ର ପ୍ରବେଶ । ବୟସ ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶ ହେବ | 
ଝିଅଟିଏ, ନୂଆ ନୂଆ ତ କଲେଜ ଯାଉଛି ¦ ସିଏବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ | ଏକାରହେ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ! ଆଗରୁ ଛୋଟମୋଟିଆ ଚାଳଛପର ଘର ଥୁଲା ତା'ର | ଏଇମାତ୍ର ତିନିଚାରି ବର୍ଷ 
ହେଲା ଚାଳଘର ଭାଙ୍ଗ କୋଠାଘର କରିଛି । ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବ | 

ପାଞ୍ଚଜଣ ପାଞ୍ଚକଥା କୁହନ୍ତି ତା ' ସ୍ଭାବ ନେଇ | ଆମ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ବି କୋଉ 
କମ୍‌ କି । ସଚମାଛରେ ପୋକ ପକାଇବାକୁ ପଛେଇବେନି । ତେବେ ପଛପଟ ସାହିର 
ମାହୋଲ ହିଁ ସେମିତି । ସବୁ ଖଟିଖିଆ ମଜୁରିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଅଥବା ପିଅନ, ମିସ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା 
ଓାଚ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଶ୍ରେଣୀର । କିଏ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ କାମ କରେ ତ କିଏ ଦୋକାନରେ । 
ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ଜୀବନ ଜିଇଁବାଟା ହିଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା । ଆଉ ସବୁ ପଛ | ଭଲ ମନ୍ଦ 
ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର ଉଚିତ ଅନୂଚିତର ମାନେ ନଥାଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ସେଇ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ନର୍ମଦା । ତା'ର ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ରହୁଛି । କାହିଁକି, କ'ଣ ସେ 
ବିଷୟରେ ସୁରେଖା ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି କି ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚା ନାହିଁ । ଯେତିକି 
ଆଖୁରେ ପଡ଼େ, କାନକୁ ଶୁଭେ ସେଇଥୁରୁ ଯାହା ଅନୁମାନ କରିବା କଥା | 

ରାତି ପାହିଁଲାଠୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ପାଟି ଶୁଭୁଥାଏ | ସେ ଓ ତା'ଘର ସିଧା ସଳଖ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଦିଶେ ! ଯଦିଓ ସେଇ ପଛପଟ ସାହି ସହିତ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପ୍କ କି 
ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ, ତେବେ କୌତୃହଳବଶତଃ କେବେକେବେ ସେ ନିଘା କରନ୍ତି । ତା' 
ସ୍ଵଭାବ ଆଉ କାରବାର ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେନି ସତ | ହେଲେ ନିରୋଳା ସମୟରେ ନର୍ମଦା 
ଓ ତା'ଝିଅ ତାଙ୍କ ମନଅଗଣା ଭିତରକୁ ପଶିଆସନ୍ତି । ଭାବିଲେ ଦୟାଆସେ |! ଅସହାୟ ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକଟିଏ | ଭରା ବୟସ | ତା” ସହିତ ଝିଅର ଦାୟିତ୍ବ । ଦି'ଦିଟା ପେଟ ପୋଷିହେବ 
କିମିତି । ଗୁଣବତୀ କି ବିଦ୍ୟାବତୀ ନୂହେଁ କି ଧନସମ୍ପଦରେ ବି ଭାସୁନି; ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ବି 
ହୁଏତ କିଏ ନଥୂବବେ | ଅଥଚ ନିଜେ ବଞ୍ଚ ଝିଅକୁ ମଣିଷ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର କାରଣ 
ସେ ମା” ଜନ୍ଧଦେଇଛି । ଆଡ଼େଇ ତ ପାରିବନି, ପୁରୁଷ ଜାତିଟା ସବୂବେଚେ ନିହାତି 
ସ୍ବାର୍ଥପର । କ”ଣ ଅଛି ବି ଅଧବକା ତା'ର ସମ୍ପରି ବୋଲି ନିଜ ଦେହଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
ହାତଗୋଡ଼କୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଘରର ଖଟି ଚାରପାଇଟି କରି ତାଙ୍କ କାମବାଲୀ ସୁନାମଣୀ 
ଭଳି ପରିବାର ଚଳେଇଥଲେ ହେଇଥାନ୍ତା । ସେ ତ ଆତୃମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଉ ସ୍ବାଭିମାନର 
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ନିର୍ବାଚନର ଚିତ୍ର ୫୫ 


କଥା । ତେବେ ସମସ୍ତେ ତ ସେଭଳି ହେବେ ବୋଲି କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ନର୍ମଦା କିନ୍ତୁ 
ସହଜ ବାଟଟିକୁ ଆପଣେଇଥଲା ବୋଲି ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି । ହେଇଥିବ ବି ହେଇନଥୁବ 
ବି । ତା' ଦେହମନର ମାଲିକ ସିଏ । କିଏ କାହିଁକି ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବ | ତେବେ 
ତା'ଘରେ କିଛିଟା ଗହଳି ଲାଗିଥାଏ ! 

ଭଲକଥା ଆଜିକାଲି ଅନେକଙ୍କୁ ସ୍ଵାଦ ଲାଗେନା, ତା'ଛଡ଼ା ଯା'ହାତଧରି ଘର 
କରିବ ବୋଲି ନର୍ମଦା ଆସିଥିଲା, ସେ ଯଦି ନିଢ ସୁଖ ଦେଖୁ କରଛଡ଼ା ଦେଲା, ସେ କାହିଁକି 
ତାକୁ ଭଚି ହେଇ ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ସାଜିବ ଯେ ? ସାଜିଲେ ଯଦି ତା ପେଟ ପୂରିଯାଉଥା'ନ୍ତା କି 
ଝିଅ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ଅଥବା ଯୋଉ ସଂସାରୀମାନେ ତା” ଚରିତ୍ର 
ଉପରେ ଟୀକା ଟିସ୍ତଣୀ କରି ସୁଖ ପାଉଛନ୍ତି କି ଫାଇଦା ନେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ସତୀ ଶିରୋମ୍‌ଣୀ 
ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ କରେଇ ବାହାବା ଦିଅନ୍ତେ- ତା'ହେଲେ କେଢାଣି ସେ ଯୋଗିନୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ 
ସାଜନ୍ତା | ତା'ତ ନୂହେଁ ନା । ଦିନେ ଦିନେ ନର୍ମଦା ମୁଣ୍ଡକୁ ପୀତ ଚଢ଼ିଲେ କିମ୍ବା କାହା 
କାହାର ଅଭିଲାକଥା କାନରେ ବାଢିଲେ, ଏମିତି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ରବେଇ ଖବେଇ ହୁଏ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ । ବାଡ଼ି ଦୂଆର ସାମ୍ନା ଘରଟା ତା'ର | ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଢେ ସବୂକଥା | 
ମନଟା ନରମି ଯାଏ ସୁରେଖାଙ୍କର । ନାରୀ, ସତେଯେମିତି ତା'ର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ପୁରୁଷ 
ନୁହେଁ, ସେ ନିଢେ ଦାୟୀ | ସମାଜକୁ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ବି ସେ | ଅପଦାର୍ଥ ପୁରୁଷର ହାତଧରି 
ନର୍ମଦାକୁ ବାରକଥା ସେମିତି ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁଛି । ବିଚାରବୁଦ୍ଧି ବି ସେମିତି ପରିପକ୍୍‌ ନୁହେଁ 
ସୁବିଧାବାଦୀମାନେ ତାକୁ ନିଜନିଜ କାମରେ ଉପଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ଜୀବନଧାରଣର ଏଇ 
ସହଜ ଉପାୟକୁ ସେ ରୋଜଗାରର ପନ୍ମା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି । କେହି ତାକୁ 
ଭଲବାଟଟିକୁ ଦେଖାଇବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ହୁଏତ କରିନାହାନ୍ତି । ଏଇସବୁ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ 
ସୁରେଖାଙ୍କୁ ଉଦାସ ଲାଗେ । ଆମମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ 
ଲାଗିଯାଏ । ଭାବୁଭାବୁ ସୁରେଖା ସଚେତନ ହୋଇ ହୋଇଯା'ନ୍ତି । ଛାଡ଼ କଥାର କୋଉ 
ଖିଅ ଭାବନା ଭିତରେ ପଶି ଭିନନବାଟ ଧରିଲାଣି ! ମଣିଷର ତ ସ୍ଵଭାବ ଏଇମିତି | ଜଙ୍ଗଲି 
ଲଟା ଭଳି ମାଡ଼ିଯିବ ବାଟ ଅବାଟ ନମାନି | 

ସେଇ ନର୍ମଦା ଆଉ ତା'ଝିଅ ସାଇମାଇପୀକୁ ଏକାଠି କରୁଛଚ୍ି କଥାର ପାଣିରେ 
ସର ପକେଇ | ଆମ ଗାଡ଼ି ଆସିବ, ଅଟୋରିକ୍ା ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସାଇମୁଣ୍ଡରେ ! ଚାଲିଚାଲି 
ଯିବା କାହିଁକି ଏଇ ଖରାରେ ? ଚିରିକୁଟି ଧରିଛଟି.... ନହେଲେ ବି କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ବୁଥ୍‌ 
ପାଖରେ ଆମ ଓରକର୍ମାନେ ଅଛନ୍ତି ସବୁ ସୁବିଧା କରିଦେବେ | 

ଆମ ସାହିର ଆମେ ହେଲୁ ଚାଳିଶ ଵଣ । ଚାଳିଶଟି ଭୋଟ ଯିମିତି ଏକା ଚିହ୍ଵରେ 
ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ପରା କଥା ଦେଇଛି ଆମର ଗୋଟିଏ ଦଳ । ଠିଆଠିଆ ନର୍ମଦା ଅନର୍ଗଳ କହି 
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୫୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଚାଲିଛି ଭାଷଣ ଦେଲାଭଳି । ବିଚାରୀ ଏଇତକ ଘୋଷିବା ପାଇଁ ହଜାରେ ଦି'ହଜାରେ 
ପାଇଥୁବ, ନ କହିବ କେମିତି | 

ହସ ଲାଗିଲା ସୁରେଖାକୁ । ଭାବିଲେ, ଆମ ଦେଶରେ ମଣିଷମାନେ ବୋକା, କାରଣ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଅଶିକ୍ଷିତ, ଗରିବ ବି | ଭୋକ ଯୋଉଠି ବଡ଼ କଥା ସେଠି ଗଣତନ୍ତ୍ର ମୌଳିକ 
ଅଧ୍ୂକାର, ଦେଶର ପ୍ରଗତି, ରାଜନୀତିର ଛକାପଞ୍ଚା ଭିତରେ ଭୋଟର ଗୁରୁତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଗଭାର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିବେ ବା କାହିଁକି ? ସତକଥା, କୂନାଳ ଠିକ୍‌ କୂହେ | ଯଦି ଦି' ପଇସା 
କିଏ ଦେଲା କିମ୍ବା ସୁବିଧା କରିନେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବାଣ୍ଡିଲ, ତା' ଆଡ଼କୁ ଅଭାବୀ ମଣିଷ ଢଳିଯିବା 
ସ୍ବାଭାବିକ । ଦେଶକଥା ଚୂଲିକି ଯାଉ ! ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସୁରେଖାଙ୍କର, ଏଇ ଚାରିଦିନ 
ତଳେ, ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ବର୍ଷା ହେଉଛି ବୋଲି ଭିକାରୁଣୀଟିଏ ସାରାରାତି ତାର ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଥୁଲା | କୋଳରେ କଅଁଳା ପିଲାଟିଏ ବର୍ଷା ଛିଟାରେ ଥୁରୁଥୁରୁ 
କଞମ୍ପିଯାଉଥୁଲା | ଦୁଆର ସାରା ଅସନା କରିଥଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ହେଲେ କିଛି କହି ପାରିନଥୂଲେ ମଣିଷ ତ, ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତକାକରରେ ଆଶ୍ରାଟିକିଏ 
ଖୋଜିବେ । ଭିକାରୁଣୀଟି କହିଥିଲା, ନିଜର ତ ଆଶ୍ରା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଭପରର 
ପଲିଥୁନଟି ଉଡ଼ିଯାଇଛି ବଡ଼ ପବନରେ |! ବାବୂମାନେ ଗଲା ଭୋଟବେଳେ କହିଥୁଲେ ତାଙ୍କ 
ଚିହ୍ନରେ ଭୋଟ ଦେଲୁ । କାମ ସରିଲା ତାଙ୍କର, ଆମକଥା ଭୁଲିଗଲେ | ତମେମାନେ ତ 
ମା, ବଡ଼ବଡ଼ଲୋକ ଆମେ ତ ମାଗିଯାଚି ଚଳିବା ଲୋକ । କିଏ ଶୁଣିବ ଆମ କଥା ? ଆମ 
ବସ୍ତିବାଲାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଆଉ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ କରି ଦେଇଥଲେ, ସେତିକି 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ ଯୋଉଠିକୁ ସେଇଠି । ସେ ଚକିତ ହୋଇ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ମା' କିଛି 
ମନେ କରିବନି ମୋ ପିଲାଏ ଅସନା କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଦୂଆର, ପାଣି ବାଲ୍‌ଟିଏ ପକେଇ 
ଦିଅକି, ମୁଁ ସଫା କରିଦେବି । ଆମ ଜୀବନ ତ ଏମିତି ଚାଲିଛି ମରିମରି ବଞ୍ଚବା କଥା, ମୀ 


ଦୟା ଲାଗିଥୁଲା ତା'ପାଇଁ । ଗରିବ ମୂର୍ଖଲୋକ, କ'ଣ ଆଉ କରିବ ? ଉନୃତ ଚିନ୍ତା 
ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଗୋଚର ଘାସ ବଢ଼େଇଲା ଭଳି ଏମାନଙ୍କୁ ବି ସେମିତି ଏଇ ଅବସ୍କାରେ 
ଜମିରେ ଘାସ ବଢ଼େଇଲା ଭଳି ପୋଷି ରଖାଯାଇଛି ଭୋଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ କରି | ୟାରି ନାଁ 
ପ୍ରଗତି, ବିକାଶ । ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ନଥୁଲା ପିଲା ତିନିଟାଙ୍କୁ ସଂସାରକୁ କାହିଁକି ଆଣିଛି 
ସେ, ତାର ଉତ୍ତର ସେ କଂ ଣବା ଦେଇଥାନ୍ତା | ତାକୁ କ'ଣ ଅଜଣା କି ? ବାହାରେ କିଏ 
ତାକ ପକେଇଲା “ ଆଜ୍ଞା, ଆସନ୍ତୁ ଯିବା ପରା” .... ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖନ୍ିତ ଅଟୋବାଲା 
ଠିଆ ହୋଇଛି ଅଟୋ ରିକ୍ଟା ନେଇ । “ ଆଜ୍ଞା ଯିବା ପରା ବୁଥ୍‌କୁ, ଭୋଟ୍‌ ଦେବାକୁ ଯିବେନି ? 
ହସି ହସି ପାନପିକ ପକେଇ ଡାକିଲା |!” 
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ନିର୍ବାଚନର ଚିତ୍ର ୫୭ 


ସେ ପଚାରିଲେ, “ କିଏ ତୂମକୁ ପଠେଇଟି କହିଲ ? ଆମର ତ ଗାଡ଼ି ଦରକାର 
ନାହିଁ। ମୋ ନାତି ଆସିଲେ ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ବୋଲି କଥାଥୂଲା।” ସେ କହିଲା, 
ଆମେ ଆଜ୍ଞା ପାର୍ଟି ତରଫରୁ ଆଜି ଦିନକ ପାଇଁ କାମ ପାଇଛୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସୁବିଧାରେ 
ନେଇଯିବ, ଆସନ୍ତୁ ନା..... | 

ସେ ଆଉ ପଟାରିଲେନି ତମେ କୋଉ ପାର୍ଟିର କୋଉ ଚିହବ ପାଇଁ କାମ କରୁଛ । 
ଭଲ ଲାଗିଲାନି | ଅବଶ୍ୟ ସେ ସିନା ମନାକଲେ, ହେଲେ ଆଉ କିଏ ସବୁ ବସି ଚାଲିଗଲେ 
ବୁଥ୍‌କୁ | ଅଟୋବାଲା କିନୁ ଖୁସି ଥଲା, ନିଶ୍ଚୟ ଦି ' ପଇସା ପାଇଥିବ ! ପାଉ ବିଚରା ବଡ଼ସାନ, 
କୂଢି ନେତାଏ କେତେ କଂଣ ପାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଭାଗରୁ ଚିମୁଟାଏ ଏମାନଙ୍କ ଭାଗରେ 
ପଡ଼ିଛି । ପଡ଼ୁ, ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ଲୋକଟା ଫୁରି ଅଛି । ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ଉଷତ ଅଛି ବାଡ଼ିପଟର 
ୱରକର ନର୍ମଦା ଆଉ ତା'ର କିଶୋରୀ ଝିଅ | ହୁଏତ ବିଗତ ରାତିମାନଙ୍କରେ ସ୍ଵପ୍ନ ବି 
ଦେଖୁଥବେ.... ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଥବ ନର୍ମଦା ଝିଅ, ମା” ପାଇଥିବା ଟଙ୍କାରେ ଆସୁଥିବା କୁଆଁର 
ପୁନେଇଁ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ତ୍ରେସ୍‌ କି ମ୍ୟାକ୍ତିଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ କିଣିବ | 

ଏମିତିଆ ଅଚାନକ କିଛି ପଇସା ଅଯାଚିତ ଭାବେ ହାତକୁ ଆସିଗଲେ ହିଁ ଏଇ 
ବର୍ଗର ମଣିଷମାନେ ଛୋଟ ମୋଟିଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ଭଲକରି ମୁଠିଏ ଖାଇବାର, ନହେଲେ 
ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାର ସ୍ଵପ୍ନ । ( ଜମି, କୋଠା, ବ୍ୟାଙ୍କବାଲାନସ୍‌ କି ସୁନା ଇଟାର ସ୍ଵପ୍ନ ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ହି) ତେଣୁ ଏସବୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତିନି । ସୁରେଖା ଭାବିଲେ, ଏହାକୁ ସ୍ବପ୍ନ ହିଁ 
କୂୃହାଯାଇପାରେ ! ଯଦିଓ ଏସବୁ ଜରୁରୀ ଆବଶ୍ୟକତା ଭିତରେ ଯାଏ ! ନହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅଧୁକ ସ୍ଵପ୍ନ କାହିଁ ? 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଦିନ ଆହୁରି ଦି' ତିନିଟା ଅଟୋବାଲା ଆସି ପଚାରିଦେଇ 
ଯାଇଥିଲେ | କିଛି ସମୟ ପରେ କୂନାଳ ଆସିଲା | ଏଗାରଟା ବାଜିନଥୁଲା, ସେ ବାହାରିଲେ 
ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଭୋଟ ଦେବାପାଇଁ ତା ' ସାଙ୍ଗରେ | ପାଖ ହାଇସ୍କୁଲରେ ବୁଥ୍‌ ଥିଲା ! 
ଦି” ଦିଂଟା ନିର୍ବାଚନ ଗଲାଣି ନାଗରିକର କରଁବ୍ୟ କଥା ବାରମ୍ବାର ମନେପକାଇ ଦେଇ 
ତାଙ୍କୁ ବାଧ କରିଥଲା, ତା” କଥା ଭାଙ୍ଗବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | | 

ବୁଥ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ସ୍କୁଲ ସାମ୍ନାଟା ବେଶ୍‌ ଗହଳି ହେଇ ଯାଇଥିଲା | 
କର୍ମୀମାନେ ଭୋଟର ଲିଷ୍ଟ ଧରି ଲଟରପଟର ହେଉଥୁଲେ | ଆଉ କେହିକେହି ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ 
ତରଫରୁ ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନଉଥଲେ ନିର୍ଵାରିତ ବୂଥ୍‌ ପାଖକୁ । ଭାରି ସମ୍ମାନ ଆଉ 
ମିଠାକଥା ଝରିପଡୂଥିଲା ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ | କିଏ କିଏ ଚା'କପ୍‌, କିଏ ଜଜଖୁଆ ପଟ୍‌ 
କିଏ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ହାତରେ ଧରି ତପ୍ୂର ଜଣା ପତୁଥଲେ | 

ସୃରେଖାଙ୍କୁ ଚକିତ ଲାଗୁଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରର ଠାଣି ଦେଖୁ । ସବୁଠି 
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ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଵାର୍ଥର ଆଢ଼େଣୀ । ଯଦି ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଆସିଗଲା ତ କଚେ ପୁଅ ବାର । 
ତେଣିକି ସେମାନେ ହୋଇଯିବେ “ ଶିବଙ୍କ ସାପ” | ଗରୁଡ଼ ବି ଖାତିରକୁ ଆସିବନି । ଯାହା 
ଚାହିଁବେ ତାହା ପାଇବେ । ଖାତିର ବଢ଼ିଯିବ ନିଜର, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇଥପାଇଁ 
ଆଗରୁ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିବା କଥା |! ଆଖୁରେ ଆଖୁ ମିଶିଗଲେ, ମୁଠାଏ ହସର ପାଖୁଡ଼ା 
ଝରେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵାଗତମ୍‌ ଠାଣିରେ । ସତେକି ଅନେକ ଜନ୍ମର ଚିହ୍ବା । ଅଥବା ପାଖକୁ 
ଆସି ନମସ୍କାର ପୂର୍ବକ ପାଦରେ ପାଦ ମିଶେଇ ଚାଲି ଆଠପାଦ ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ 
କାନପାଖରେ ଚୂୃପ୍କରି ମନେପକେଇ ଦେଉଥିଲେ ନିଜନିଜ ଦଳର ଚିହ୍ନକୁ | ଅଥଚ ଏଇମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନା ନୁହଁନ୍ତି । କିଛି ଅଛନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ | ରାସ୍ତାରେ କେବେ କେବେ ଭେଟିଥୁବା ମଣିଷ 
ଯେୋଉମାନେ କେବେ ବି ହସିଦେଇ ଭଲମନ୍ଦ କି ସୁବିଧାରେ କେବେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟର 
ହାତ ବଢେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା | ଅଜି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ନିଜର ମନେ ହେଉଛନ୍ତି 
ବୁଥ୍‌ ପାଖ ହେଲା | 

ସଲ ବାରଣ୍ଡା ଲମ୍ବା କରିଡ଼ୋର ମଝିରେ ମଝିରେ ଖମ୍ବମାନ ରହିଛି । ଏଇ ୱାର୍ଡ଼ରେ 
ତ୍ରିମୁଖୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତିନି ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥନୀମାନେ ସମଦୂରତା ବଜାୟ ରଖୁ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାମୁଦ୍ରାରେ ଶିଳାକନ୍ଯା ଭଳି । ମୁହଁରେ ହସ, ଆଖୁର ତାରାରେ 
ସମ୍ଭାବନାର ଉଜ୍ବଳ ଆଲୁଅ ଚିକ୍ମିକ୍‌ କରୁଛି | ଆଗରେ ଚାଲୁଥିବା କିଛି ଜଞ୍ଜାଳିଆ କୂହାଳିଆ 
ଯୁବ ଭୋଟର ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଟିସ୍ତଣୀ କଲେ । ଭାଇ, ଚାହିଁଲୁ ତିନି କଣ୍ଢେଇଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ତିନି ପ୍ରକାର ଆଭା ଦପ୍ଦପଉଛି ଲିଚୂ ବଲ୍‌ବ ଭଳି ହଁ ନାହିଁ ହଁ ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟିକ 
ଏକାବେଳକେ ମଉଳାଫୁଲ ମୁରୁଝେଇ ପଡ଼ିଛି ସତେକି । ଅନ୍ୟମାନେ ହସିଲେ ତା!’ 
ମନ୍ତବ୍ୟରେ | ସୁରେଖା ଚାଲିକୁ ଧୂମେଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ପନେପଛେ ଯାଉଥୁଲେ ଟିସ୍ତଣୀଟି 
କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲେ, ସମୟ କିମିତି ବଦଳିଯାଉଛି । ତା' ସହିତ ବଦଳିଯାଉଛି 
ମଣିଷର ଚିନ୍ତାଧାରା | ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜ ବାଟରେ | କେତେଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛି ଏଇ 
ଦେଶପ୍ରାତିର ଭାବନା ? କେତେଜଣ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଦେଶ ପାଇଁ ଭାବୁଥିବେ ? ସତରେ 
ଭାବୁଥିବେ ? ତାଙ୍କର କିମିତି ସନ୍ଦେହ ହେଲା ନିଜକଥା, ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିବେ | 
ଭାବନା ସ୍ପିର ହେଲା ସୁରେଖାଙ୍କର | 

“ ଆମେ ବୁଥ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ଜେଜେମା”, କହିଲା କୂନାଳ |! ଲମ୍ବଧାଡ଼ି 
ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା ଭୋଟରଙ୍କ । ଆଗରେ ପ୍ରିଜାଇଡିଂ ଅଫିସର ଓ ତାଙ୍କର ସହଯୋଗୀମାନେ 
ନିଜନିଜ ଟେବୃଲରେ ବସିଛନ୍ତି । ” 

ସେ ନିଜ ପରିଚୟ ପତ୍ର ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ.... | 
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କାଲି ଥୁଲା ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ । ଆଜି ହୋଲି । ଆଜିବି ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଚକାଵହ୍ଵ ଉଠିବ 
ଆକାଶରେ | ଚକାଜହ୍ବ ସହିତ ଅଦିତିର ସମ୍ପର୍କ ଅତି ନିବିଡ଼ ପିଲାଦିନରୁ । ଅତି ଆପଣାର 
ଯେମିତି ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ, ମାମୁ କି ମାଉସୀ | ଆଜି କିନୁ ରଙ୍ଗର ନିଶା ଲାଗିଛି ସବୁଠି, 
ମାଟିରୁ ଆକାଶ । ସମସ୍ତେ ମାତିଛନି ଏ ନିଶାରେ 

ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଅଦିତିର ନିଦ ଭାଇ ଯାଇଥଲା | ଏବଂ ସବୂଦିନ ଭଳି ଛାତ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲା | ଗୋଟାଏ ନିଶାରେ | ସକାଳୁଆ ନାଲି ଅବିରବୋଳା ଆକାଶ ଦେଖୁବାକୁ ତାକୁ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ସବୁ କାମ ପଛରେ ପକାଇ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଧାଇଁଆସେ ଛାତ 
ଉପରକୁ, କେବଳ ଉଦୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣୋସବବ ଦେଖୁବାକୁ । ଆଜିବି ଆସିଥୁଲା | 

ଆଵି କିନ୍ତୁ ଆକାଶରେ ରଙ୍ଗର ଖେଳ । ଅଳତା ଢାଳି, ଫଗୁ ବିଞଞ ଭଦୟସୂର୍ଯୟ 
ପ୍ରାଚୀ କନ୍ୟାର ହାତ ଧରି ଆକାଶର ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ସାରିଥିଲେ | ଫଗୁଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ସାରା ଅଗଣା | ରଙ୍ଗରେ ଵୂତୁବୁଡ଼ୁ ପ୍ରାଚୀ କନ୍ୟା । ସତେ ଯେମିତି ଲାଜରେ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି 
ମୁହଁ । ଦିଶୁଛି ଠିକ୍‌ ମାନି ଭାଉଜଙ୍କ ରଙ୍ଗବୋଜା ମୁହଁ ଭଳି । ମାନି ଭାଉଜଙ୍କ ଚହଟଚମ୍ପା 
ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ! 

ସେ କେମିତି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଅନୁଭବ | କେତେ ପ୍ରକାର, କେତେ ରଙ୍ଗ, କେତେ 
ଭଙ୍ଗୀର ଉଦଡ଼ନ୍ତା ମେଘମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଦେହମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇ ଧାଉଁଛନ୍ି 
ଏଣେତେଣେ ଅବୋଧ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି । ରଙ୍ଗ ସାଲୁବାଲୁ ଆକାଶର ଅଗଣାଟା ଦିଶୁଛି 
ସତେଯେମିତି ଜଣେ ଖୁଆଲୀ ଚିତ୍ରକରର ବର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କାନ୍ଭାସ୍‌ ଭଳି । ଅବୋଧ 
ସେଇ ଶିଶୁ ମେଘମାନଙ୍କୁ ଅନିଷା କରୁକରୁ ଅଦିତିର ଗୋଟାଏ ଅତୁତ ଖୁଆଲ ହେଲା, ମନ 
ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଧରି ଧାଇଁବାକୁ ଏବଂ ଅଦିତି ଧାଇଁଲା ମଧ୍ଯ, ଆଗକୁ ନୁହେଁ, 
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ପଛକୁ । ପଛୁଆ ହେଇ ଧାଇଁଲା | ଧାଉଁଧାଉଁ ତା'ର ବୟସ୍କ ମନ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ, ନଦୀନାଳ, 
ଗାଁଗଣ୍ଡାୟ ତୋଟାପାଟ ପାରି ହୋଇ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ପିଲାଦିନର 
ସେଇ ଗାଁ ଅଗଣାରେ । 

ଅଗଣା ଡେଇଁଲେ ପାଚେରି, ପାଚେରି ସେପାଖେ ମଦନମୋହନଙ୍କ ପଥର ଦେଉଳ | 
ପାଞ୍ଚ ପୁରୁଷ ହେବ । ଦେଉଳବେଢ଼ାରେ ଚାନ୍ଦିନୀ ଚଉତରା | ମାଟିରେ ତୂଳସୀ ଚଉରା, 
ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ ଆବକ୍ଷ ମୁର୍ରି । କଡ଼କୁ ବଉଳ ଗଛ | ଆରକଡ଼ରେ ମାଳତୀ ଲଟେଇଛି । ଠିଆ 
ହେଇଛି ତରାଟ ଗଛ । ଘଣ୍ଟଘଣ୍ଟା, କାହାଳୀ, ତୂରୀମହୂରି, ଢୋଲ ମର୍ବଳର ମିଶାମିଶି ଧୃନିର 
ତରଙ୍ଗ ଭିତରେ ମଦନମୋହନଙ୍କ ସକାଳ ମାଜଣା ଚାଲିଛି । କର୍ପୂର ଚନ୍ଦନର ମହମହ 
ବାସ୍ନାରେ ମହକି ଉଠୁଛି ଚାରିଆଡ଼ |! ଏତେଦିନ ଧରି ପାଲିଙ୍କ ଚଢ଼ି ମଦନମୋହନ ଚାଚେରୀ 
ଖାଇ ବୁଲୁଥିଲେ | ଆଜି ରଙ୍ଗ ଖେଳିବେ ଅବିର ଫଗୁରେ, ରଙ୍ଗ ଅତରରେ | ଫୁଲ ଚନ୍ଦନର 
ମହକରେ ମହକି ଉଠୁଛି ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା । ଟିକକ ପରେ ସେଇ ମହକ ମାଡ଼ି ଆସିବ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ପବନର ପାଲିଙ୍କି ଚଢ଼ି । ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିବ ସଭିଙ୍କ । ସତେଯେମିତି ବ୍ରଜଦାଣ୍ଡ ତ ଗୋପ- 
ଗୋପୀର ଅନୂଭବ । 

ବିନି ମାଉସୀ, ଭାନୁ ଖୁଡ଼ୀ, ମାନି ଭାଉଜ, ସୁମି ନାନୀ, ବିଦୁ ପିଉସୀ ପରସ୍ପର 
ଅବିର ବୋଳାବୋଳି ହେଇ ଥଟା ପରିହାସର ଫଗୁ ଉଡ଼ଉଛନ୍ି । ନଜର ନାହିଁ କୁଆଡ଼ିକୁ । 
କେତେବେଳୁ କେଜାଣି କିଶୋରୀ ଅଦିତି ବଉଳଗଛକୁ ଆଉଜି ନିଦ ମଳମଳ ଆଖୁରେ 
ମଜା ଦେଖୁଛି । ମାନି ଭାଉଜଙ୍କ ଚହଟଚିକଣ ଚମ୍ପାଫୁଲ ବେଶ ନାଲି ଟହଟହ ଦିଶୁଛି, 
ଦେଇଛି ତ ସୁମି ନାନୀ ରଙ୍ଗ ବୋଳି | ହସଉତୁରା ଭୀରୁ ଆଖୁଦି'ଟା ତଥାପି ଲାଗୁଛି କାହାକୁ 
ଯେମିତି ଖୋଜୁଛି । କାହାକୁ ? ମଦନଭାଇଙ୍କୁ ୨ ମଦନଭାଇ ସହରରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି | 
ଆସନ୍ତି ଛୁଟି ହେଲେ, ଆଜି ତ ଛୁଟି । ଖୋଜୁଥୁବେ ନିଶ୍ଡେ | ସୁମି ନାନୀ ଚିଡଉଛି | ଅଦିତି 
ମଗଜରେ ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ ରହସ୍ୟ କିଛି ପଶୁନଥୂଲା ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ଚକାଜହ୍ନ ଆଉ ଫଗୁ 
ଅବିରରେ । ବର୍ରମାନ କେବଳ ସେ ଏକା । ଏକାଲୟରେ ରଙ୍ଗର ଫୁଆରା, ଅବିରର 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୂକୁ ଚାହିଁଥିଲା 

ହଠାତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲା ପିଠି ପାଖଟା... ଆରେ... | ବୂଲି ଚାହିଁଲା ଅଦିତି | ହସକୂ 
କଳେଇ ଦାନ୍ତଚିପି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କୂନ୍ୃ, ବୁଲୁ, ଦୀପୁ ଆଉ ସୁଣି । ଓଃ... ତମେମାନେ | 
ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲା ଅଦିତି | ଠିକ୍‌ ଅଛି । ହେଲେ ବୁଲୁ, କାହିଁକି ମୋର ଭଲ ଜାମାଟାକୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଦେଲୁ କହ ତ ? ଭାବିଛୁ କି ମୋ ହାତରେ ରଙ୍ଗ ନାହିଁ.... ହଉ ହେଲା, କହୁ କହୁ 
ଆଖୁପିଛୁଡ଼ାକେ ମେଞ୍ଚାଏ ଅବିର ଛଡ଼େଇ ଆଣି ବୁଲୁ ମୁହଁରେ ବୋଳି ପକେଇଲା । ତେଣିକି 
ଖେଳ, ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼େଇର ! କିଏ କେତେ ରଙ୍ଗ ପକେଇ ପାରିବ, ଅବିର ବୋଳିପାରିବ | 
ଜିଛି ବାଛବିଚାର ନାହିଁ, ପରଅପର ନାହିଁ, ରଙ୍ଗ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । 
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ଚକାଜଙ୍ସ, ଅଦିତି ଓ ଅବିର ୬୧ 


ସଞ୍ଜବେଳକୁ... ଚକାଜହୃ ତଳେ ଖୋଲା ଅଗଣାରେ ବସି ନନ୍ଦୁକାକାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଗୋଟାଏ ହିସାବ କିତାବର ଲମ୍ବାଫର୍ଦଦ ଥୁଆ ହବ, ବାଢି ମରାମରି ହୋହଲ୍ଲା । ଯିଏ ଯେତେ 
ପାରିଲା ବାହାଦୂରି ଦେଖେଇ ପାଟିକଲା | ଓହୋ ! ! 

କାନରେ ହାତ ଦେଲା ଅଦିତି । ଦାପୂଟା ସତରେ କେତେ ପାଟି କରୁଛି | ନଡ଼ିଆଗଛର 
ତିଖ ଛୁଇଁଲାଣି ତା'ପାଟି । ଦିପୁ.... ଏଇ ଦୀପୁ.... ଚିଲେଇଲା ଅଦିତି, “ଭଲା ଟିକେ 
ଚୂପ୍ରହି ପାରୁନୁ ? ” 

ସତକୂସତ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅଦିତି ନିଜ ଭିତରେ । କେଡ଼େ ବୋକାମ ସିଏ । 
କେତେବେଳୁ କେଜାଣି କାନରେ ହାତଦେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଚାହିଁ ରହିଛି ଆକାଶକୁ । 
ଲାଜ ଲାଗିଲା, ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଯା” ହଉ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାଳି । ନହେଲେ... 

ଏଥର ପଛୁଆଳି ମନଟା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସେଠୁ ଖସିଆସି ଠିଆ ହେଇଗଲା ଏକୁଟିଆ 
ଛାତ ଉପରେ । କେହି କୂଆଡ଼େ ନାହିଁ । ନିଛାଟିଆ ଲାଗିଲା । ଛାତି ଭିତରଟା ବି ଖାଲି 
ଖାଲି | ଘର ଅଗଣା ସବୁ ଖାଲି । କିଲ୍ବିଲ୍‌ ହେଇ ଛାତି ଭିତରୁ ଛୁଟି ଆସିଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ! 
ଭାବିଲା କି ସୁନ୍ଦର ଥଲା ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ାକ । କେତେ କୋଜାହଳମୟ, ପ୍ରାଣବନ୍ତ ରଙ୍ଗିନ୍‌ | 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଆକାଶ ଭଳି । 

ଅଦିତି ମନରେ କେମିତି ଅକୂହା ବିଷାଦର ଛାଇ ଭାସି ଉଠିଲା ଅଦିନିଆ ମେଘ 
ଭଳି । କେତେବର୍ଷ ହେଲାଣି କେଢାଣି ! ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଇଯିବଣି ବୋଧେ | ସେ ଆଉ 
ରଙ୍ଗ ଖେଳିନି କିମ୍ବା ତା' ପଣତରେ ରଙ୍ଗ ଟୋପାଏ ବି ଲାଗିନି । ଫି ବର୍ଷ ଦୋଳ ପୂନେଇଁ 
ଆସିଛି । ଆକାଶରେ ଚକାଜହ୍ଵ ଉଠି ରୁପା ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଞ ଦେଇଛି ମାଟି ଉପରେ । ଫଗୁ 
ଅତରର ବାସ୍ବା ଲେସି ହେଇଯାଇଛି ବସୁଧା ଦେହରେ । କିଏ କେତେ ଅନୁଭବର କାହାଣୀ 
ଗୋଟେଇ ଧରି ରଖୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ତା” ପାଇଁ କିଛି ସେମିତି ନୂଆ ଅନୁଭବକୁ ଆଣି 
ପୂନେଇ ଆସିଛି ବୋଲି ମନେପଡୁନି ତ । ନିତିଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟଜଠା ସକାଳ ଓ ତାରାଫୁଟା 
ରାତି ଭଳି ଏଇଦିନ ବି ହଵିଯାଇଛି ସମୟ ରେଣୁରେ | ବରଂ ବେଳେବେଳେ ଇର୍ଷା ଲାଗିଛି । 
ରଙ୍ଗ ମାଖୁହେଇ, ଅବିରବୋଳା, ଫଗୁ ବିଞ୍ଚି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥିବା ମଣିଷଙ୍କୁ ଦେଖୁ । 
ସାଇପଡ଼ିଶାର ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଖେଳ ଭିତରେ ସେ ପିଲାଦିନର ସୃତିକୁ ସାଉଁଟି କୂରୂଳି 
ଉଠିଛି ମନକୁ ମନ ! ଲାଗିଛି, କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଏମାନେ ସତରେ । ସ୍ଟେହ ପ୍ରାତିର ଗାଢ଼ 
ରଙ୍ଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ସାଉଁଟି ଧରିଛନ୍ତି ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ଆପଣା ଆପଣା ଗରିମା ଭିତରେ | ସାନବଡ଼, 
ପରଅପର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ରଙ୍ଗବୋଳା ମୁହଁର ତ କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ନାହିଁ । ସବୁ 
ସମାନ ! ଲାଗୁଛି, ଭାବ ଉଛୂଳା, ପ୍ରେମ ପଖଳା ନିରୁତା ମନମାନେ ସତେକି ରୂପ ପରିଗ୍ରହ 
କରି ଖେଳୁଛି ପ୍ରାଣଭରି । ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ଏମିତି ଲାଗେ ! ସେ ଏମିତି ଭାବେ କେବଳ ! 
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୬୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଦିନେ କେବେ ମାଟି ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି କେମିତି ଲାଗେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁନି । 
କେବଳ କଳନାର ଅନୁଭବରେ ଖୁସି ହେଇଛି । ଭାବିଛି, ତା'ପାଇଁ ବି ଦୂନିଆଟା ନିକଟେଇ 
ଆସନ୍ତା କି ? ତାକୁ ଆଉ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ଲାଗନ୍ତାନି । 

ଅଥଚ ସେ କେତେ ଏକୂଟିଆ | ଅଥଚ ତା'ର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା, ପାହ୍ୟା ଓ ପତିଆରାର 
ଆଟୋପ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । କେତେ ମଣିଷ, କେତେ ଚାଟୂକାର, ସେବାକାରୀ, ତା” 
ଚାରିପାଖେ ସମ୍ବାବ୍ୟ ଦୂରତା ରଖୁ ଅନବରତ ପୂରି ବୂଲୁଛରି ! ଟିକିଏ ଇଙ୍ଗତ ପାଇଲେ 
ଆକାଶରୁ ଜହ୍ନ ତାରା ତୋଳି ଆଣି ଥୋଇଦେବେ ହାତ ପାପୁଲିରେ | ରଙ୍ଗ ଅବିର ତ ଛାର 
କଥା | 

ହେଲେ କାହିଁ ? ସେ କଂଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ହେଇପାରୁଛି ? ଖେଳିପାରୁଛି ନା ମିଳାମିଶା 
କରିପାରୁଛି କାହା ସହିତ | ଗୋଟାଏ ତୂଛା ମିଛର ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥ୍‌ବା ଭୟର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ 
ଘେରା ବଳୟ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ବନ୍ଦୀ ହେଇଯାଇଛି | ବନ୍ଦୀ ନୁହଁ, ନଜରବନ୍ଦୀ । 

ସେ କିଛି କରିପାରିବନି ନିଜ ଇଛାରେ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହୀ ଆଖୁ ସହଜରେ 
ଭରସି ପାରିବନି ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ | କେବଳ ଦୂରରେ ଥାଇ ଦେଖୁଥୁ୍‌ବ, ପରଖୁଥିବ, ଭାବୁଥିବ 
ଆହା ! କେଡ଼େ ଏକୂଟିଆ ମଣିଷଟା, ଏତେବଡ଼ ପୃଥ୍ବୀ, ଏତେ ହସ ଖେଳ ଅଥଚ ଏଇ 
ସୁଖମଢାରେ ତାର କିଛି ଭାଗ ନାହିଁ । ଆହାରେ ! ବିଚାରୀ, କେହି କ'ଣ ତା'ର ନାହାରି । 
ଅସୁମାରି ପ୍ରଶ୍ନର ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି ଭିତରେ ‘ ଆହା” ଶବ୍ଦଟା ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡ ହେଇ ଖେଳ ଖେଳୁଥବ 
କେବେ ଭାବୁଥୁବେ ହୁଏତ ଛୁଇଁ ଦେବା କି ଆଉ ତା” ଏକଲାପଣକୁ | ଝାଙ୍କି ଦେବା କି 
ତା'ର ନିଛାଟିଆ ଇଲାକାକୁ | ଚହଲିଯିବ ତା'ର ମନମରାପଣ | ଭରଭରେଇ ଉଠିବ ପୁଣି । 

ହେଲେ ସାହସ ହେଉନଥ୍‌ବ | ଅଜଣା ଭୟ | କିଏ ଡେଇଁବ ଏଇ ବଳୟ ଘେରା 
ତାରବାଡ଼କୁ । କିଏ ଜବାବ ଦେବ ଯେ ! ସରକାରଙ୍କ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଅଦିତି ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ, 
ନିଜ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପଦକ ପିନ୍ଧି ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରତିପତ୍ତିର ବଳୟ ଭିତରେ ଥାଇ, ଆକାଶର 
ଅବିର ଖେଳ ଦେଖୁଦେଖୁ ଅଥବା ଚକାଜହ୍ଵ କଥା ଭାବୁଭାବୁ, ଭାବୁଥିଲା ବଳୟ ସେପାଖ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ କଥା | 

କେତେ ଅଲଗା ସେ ସେମାନଙ୍କୁ । ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ୟ କେଡ଼େ କାକୂସ୍ପ ତା'ର 
ନାରୀପଣ । କେଡ଼େ ନିଛାଟିଆ | ବଳୟ ସେପାଖ ମଣିଷଙ୍କ ଆଖରେ ସେ କେବଳ ଆହାପଣର 
ଦରଦଭରା ମୂନାଟିଏ । 

ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ଛଟପଟେଇ ଗଲା ଅଦିତି ନାମକ ପ୍ରୈଢ଼ା ନାରୀ ଜଣକ ! 
ତା'ର ସବୁ ଦମ୍ଭ ସବୁ ଗରିମା ଅବିର ଭଳି ଉଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ଶୂନ୍ୟରେ ¦ ଯାଉ, ଉଡ଼ିଯାଉ | 
ସେ କ'ଣ ଆଉ ଧରି ରଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି କି ! ଚାହୁଁନି ତ ! 
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ଚକାଜହ୍ନ ଅଦିତି ଓ ଅବିର ୬୩ 


ହେଲେ ତା” ଖୋଳଟା ? ଯାହା ତା” ଦେହରେ ସାପଭଳି ଗୁଡ଼େଇହେଇ ରହିଛି... 
ଦରକାର ବେଳେ ଫଣାକାଢ଼ି ଦେଖଉଛି ¦ ! 

ତାକୁ କ'ଣ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିପାରୁଥଲା ନା ଉଡ଼େଇପାରୁଥିଲା ପବନରେ ! ପାରୁଥିଲେ 
ଆଜି କାହିଁକି ସେ ଛଟପଟଉ ଥବା ଆହାପଣର ବିକଳ ସୂର ଭିତରେ ପରିବେଶକୁ 
ଆବେଗପ୍ରବଣ କରିପକଉଥା'ନ୍ତା | 

ତା'ହେଲେ, ତା'ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଚାହିଥୂଲା, କ'ଣ ଚାହୂୁଛି ? ତା'ରି ଭିତରୁ 
କିଏ ଜଣେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଅଦିତିକୂ, କ'ଣ ଚାହୁଁଥିଲୁ ଯେ ଆଉ ? 

ବଡ଼ ଅରୁତ ପ୍ରଶ୍ନ | ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ! ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ କ'ଣ କେବେ ପଚାରେ କିଏ ? 
ୟା'ର ଉତ୍ତର ବି କ'ଣ ସହଜରେ କିଏ ଦେଇପାରିବ ? “ କାହିଁକି ଦେଇ ପାରିବନି ? ଯାହା 
ଚାହିଁଥଲୁ ସବୁ ତ ପାଇଲୁ | ଆଉ ପୁଣି ଦୁଃଖ କ'ଣ ? ” 

ଏଥର ଅଦିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଆଡ଼େଇ ବାସ୍ତବତାର ମାଟି ଉପରକୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲା, ବରଂ 
ଭାବିଲା, ଆପଣାର ମଣିଷମାନେ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲେଣି । ଆଉ ଯୋଉମାନେ ନିଜର 
ବୋଲି ଦାବି କରନ୍ତି, ସେମାନେ ସବୁ ଦୂରରେ | ବେଳ ନାହିଁ କାହାକୁ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ିବାକୁ । 
ଦୈବାତ ଯଦି କେବେ ଦେଖା ହେଇଗଲା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ତ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ଗୋଟାଏ ନାଟକୀୟ 
ପରିବେଶ ¦ ତମକୁ ଚମକେଇ ଦେଇ ପଚାରି ବସିବେ “ଆରେ ଅଦିତି, କେତେଦିନ ପରେ 
ଦେଖାହେଲା କହିଲୁ ? କ'ଣ ଟୁର୍‌ରେ ଆସିଥୁଲୁ.... ଭଲ ଅଛୁ ତ ? ତା'ପରେ ଦାର୍ଘଶ୍ାସ ! 
କପାଳ ଉପରେ ଜକେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଝାଳ ପୋଛିବା ବାହାନାରେ ସଫେଇ ଦେବେ, “ ଦେଖୁଛୁ 
ତ ମା”, ଜମା ସମୟ ନାହିଁ ନାକ ପୋଛିବାକୁ । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ତାଲିକା ସମୟ 
ଅଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ | ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉପସଂହାରରେ ଅଦିତି ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିବାକୁ ଯାଇ 
କହିବେ, “ ଆମେ ସିନା ପିଲା କବିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ନାକେଦମ୍‌, ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ ଅଛି.... 
ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ତାଗିଦା ଅଛି । ହେଲେ ତୋର କ”ଣ ଅସୁବିଧା ଯେ, ମାସେ କି ପନ୍ଦର ଦିନରେ 
ଥରେ ଅଧେ ଫୋନ୍ଟିଏ କରି ପାରନୁନି- ଯେଡ଼େବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ତୂ ହୁଅ - ଆମ ପାଇଁ ତ 
ତୁ ଝିଅ ନା', ମନେପଡ଼ିଲେ ମନ ଛଟପଟ କରୁଛି | ” 

ଏକାବେଳକେ ଆପଣେଇଚି । 

ଭାବୁଭାବୁୂ ସେ ହସିଦିଏ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ । ସେ ଜାଣେ, ବାହାନାର ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଭତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ କୂହେ - “ଭଲ ତ ଅଛି | କହିବିନି ଆବଶ୍ୟକ 
ହେଲେ ? ତେବେ କଥା କ'ଣ କି... ମୁଁ କହୁଥୁବି ଅଥଚ ତମକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବେଳ 
ନଥୁବ | ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ ତମେସବୂ । ମୋତେ ଭାରି ଦୂଃଖ ଦେବ ସେ କଥା | ବରଂ ଏଇ 
ଭଲ | ଭାବୂଥିବି, ତମେ ସବୁ ଅଛ ମୋର ହେଇ, ମୋ ଭଲ ମନ୍ଦ ବେଳକୁ ହାତ ବଢ଼େଇବାକୁ- 
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ଏଇ ଆଶ୍ଵାସନାମୂଳକ ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ମୁଁ କଂଣ ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା 
ହେଇଛି କି ଆଉ... 

“ ତା' ତ ସତ | ତୂ ସାହସୀ ଝିଅ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଅନେକ ଅଲଗା ! ନହେଲେ 
ଏତେବଡ଼ ନିଷ୍ପରି ନେଇଥା'ନୁ କିମିତି ? ” 

'ନିଷ୍ପରି' । ହଁ, ସେ ହିଁ ନେଇଥୁଲା | ପଛେଇ ପଛେଇ ଅଦିତି ତିରିଶ ବତିଶ ବର୍ଷ 
ତଳକୁ ଫେରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ଫେରିବା ବାଟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଭାବିଲା, ସତରେ 
ସେଦିନ ବାପା, କାକା, ବୋଉ, ଖୁଡ଼ୀ ଏମିତିକି ଜେଜେ.... ସମସ୍ତଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ କାଟିକୂଟି 
ନିଜ ବିଚାରକୁ କି ଚମକ୍ରାର ଭାବେ ଉପସ୍କାପିତ କରିନଥିଲା ସେ | ଚକିତ ହେଇଯାଇଥୁଲେ 
ସମସ୍ତେ ! 

ଅଠରବର୍ଷୀ ନହନହକା ଲହୁଣି ପିତୂଳା ଅଦିତି କେଡ଼େ ଦୃପ୍ତ ଆଉ ଅନମନୀୟ 
ଠାଣିରେ ଠିଆ ହେଇ ନିଜ ପାଇଁ ଯୁକ୍ତି ବାଜୁଛି ! କହୁଛି, ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବି, ସାାବଲମ୍ବୀ ହେବି 
ବାପା, ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ ବଞ୍ଚୁବି । ତମେ କ”ଣ ଚାହୁଁଛ ମୁଁ ବୋଉ, ଖୁଡ଼ା, ପିଉସୀଙ୍କ ଭଳି 
ଧୂଆଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଘୁଟୃପୁଟୁ ହେଇ ସନୁଳି ମରିବି ? ତେଲ ଲୁଣ ସିଂଘାଣି ମୂତ ହିଁମୋ 
ଜୀବନର ଆଶୀର୍ବାଦ ହେବ ? ଦୃଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଭଉଁରି ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଇ ମୁଁ କାହିଁକି 
କୂଅ ପୋଖରୀ କି କନିଅର ମଞ୍ଜି ଖୋଜିବି ? ବାପା! ପୁଅଟିଏ ହେଇଥ୍‌ଲେ ତମେ ତ 
ଏକଥା କହିନଥାନ୍ତ ନା ? ତେବେ.... ମୋ ବେଳକୁ କାହିଁକି ଏ ଲକ୍ଷଣରେଖା ? ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ 
ନା ନାକ ନିଶ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ? 

କେତେବଡ଼ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା | ବୂଲାଣି ନାହିଁ, ସିଧା । ସମସ୍ତେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲେ | 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲା, ବାପା କିନୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ବାହାରକୁ ନିକ ଭାବନା ପ୍ରକାଶ 
ନକରି । ବୋଉ ମୁହଁରେ ତ ପାଣି ଟୋପାଏ ନଥୁଲା “ଏ ଝିଅ ମୋରି ପେଟରେ ଜନ୍ଧି 
ଥିଲାଟି !” ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚୂପ୍‌କିନି ଆସି ମୁଣ୍ଠରେ ହାତ ବୁଲେଇଦେଇ କହିଥୁଲା, 
“ ପାଗଳୀଟା, ଏଡ଼େ ଢିଦ୍ଖୋର... ହେଲେ ଚଳିବ ମା” ? ଇଚ୍ଛା ଅଛି ତ ପଢ଼ିବୁ । ପଛେ 
ଭାବିବା ତୋ ବାହାଘର କଥା ।” ବୋଉ ମୁହଁରେ ସେଦିନ ପ୍ରସନ୍ଧତାର ଆଭା ଝଲସି 
ଉଠିଥୁଲା | ଯେମିତି ତା'ର ଅନେକ ଦିନର ଆଶା ପୂରଣ ହେଇଛି । 

ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ଫେ ରିଯାଇଥୂଲେ | ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ସହର ଆସିଥୁଲା | ତା'ପରେ 
ସମସ୍ୟା, ପାଠର | କେହି କେବେ ବାହାଘର କଥା ଉଠେଇ ନାହାନ୍ତି ମଝି ବାଟରେ । 
ଶେଷରେ ସିନି, ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରେ ଯୋଗଦାନ ! ଆକର୍ଷଣୀୟ 
କର୍ମମୟ ଜୀବନ | ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା ଆଖୁ ଆଗରେ |! ଆଗକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନେକ ବାଟ | 

ପଛନ୍ତେ ବାହାଘର କଥା ଭାବିବା ପାଇଁ ବାପା ବୋଉ ଆଉ ନଥୁଲେ | ଜଣେଜଣେ 
ହୋଇ ଅଧାବାଟରୁ ବାଟଭାଙ୍ଗକି ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ ! 
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ଚାକିରି ନିଶା ଆଉ “ କୌଣସି ଗୁଣରେ ମୁଁ କମ୍‌ ନୂହେଁ'ର ଉତ୍ସାହରେ ଅଦିତି ଏକା 
ଲହସରେ ଏତେବାଟ ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି ବୋଲି ତା'ର ହୋସ୍‌ ହିଁ ନଥୁଲା । ମନେ ପକେଇବା 
ମଣିଷମାନେ ଯେତେବେଳେ ନାହାନ୍ତି, କିଏ ଆଉ ମନେ ପକେଇଥାନ୍ତା ! 

ଗଲାକାଲିର ଚକାଜନହୃ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାକୁ ପଛକଥା ସବୁ ମନେପକେଇ କେମିତି 
ଦୁର୍ବଳ ଆଉ ବିଷଣ୍ଠ କରିପକେଇଲା ଏବଂ ଅଭ୍ୟାସର ନିଶାରେ ହିଁ ସେ ଛୁଟି ଆସିଛି ଛାତ 
ଉପରକୁ ଅକାଶର ଉଦୟୋସତ୍ସବ ଦେଖୁବ ବୋଲି | ଅଥଚ ମେଘ ଫାଙ୍କରେ ଆକାଶ ଦିଶିଲା 
ଭଳି, ଅତୀତ ଦିଶିଯାଉଥୁଲା ରହିରହି । ଭାବନାକୂ ପୋଛିପାଛି ମୁକ୍ତ ହେବାର ଇଚ୍ଛାରେ 
ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ଆକାଶର ଛଟା ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥିବା ଅଦିତି ଭାବନାର ଢାଲରୁ ମୁକୂଳେଇ ପାରୁନଥିଲା 
ନିଜକୁ । ନିଜ ତିଆରି ଵାଲ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ସେ ଆହୁରି ତଳେଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ସେ ମୁକ୍ତ | ତା'ର କିଛି ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ । କାରଣ ତା'ର ସଂସାର 
ନାହିଁ - ସ୍ବାମୀ, ପୁଅ-ଝିଅ, ଶାଶୂଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ସଂସାର ଏବଂ ସଂସାର ଯାବତୀୟ 
କଟକଣା | କେହି ନାହିଁ ତା” ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ଣରେଖା କାଟିବାକୁ । କି ଲକ୍ଷ୍ଣରେଖାକୁ ଘୁଞ୍ଚାଘୁଞ୍ଚ 
ଭାବରେ | ତା'ର ବି ତ ସେଇ ଧାରଣା ଥୁଲା ଆଜିଯାଏ- ସେ ମୁକ୍ତ ¦ 

ଅଥଚ ଆଜିକାଲି ତା'ର ସେଇ ନିଶ୍ଚିତ ଧାରଣାଟା କିମିତି କେଜାଣି କଡ଼ ଲେଉଟଭଛି | 
ଖୁଞମୁଞଚ ହେଉଛି | ଭାବୁଛି ସେ ଆଉ କେତେବେଳେ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲା, ମୁକ୍ତ ହେଲା ଯେ ? 

କାହିଁ ସେ ତ ମନଖୁସିରେ ହସିପାରୁନି, ରୂଷିପାରୁନି, ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସହିତ ମିଶି 
ସୁଖଦୁଃଖ ବାଣ୍ଡିପାରୁନି । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ ମାପଚୂପର ନିୟମ ଭିତରେ ତା” ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା 
ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଛି । ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ନିତି ଅଫିସ୍‌ ଧାଉଁଚି । ଫାଇଲ୍‌, ଆପରି, ଅଭିଯୋଗ 
ମନ୍ତବ୍ୟ, ଟିସ୍ଣଣୀ, ଡିକ୍ସନ, ଉପରିସ୍ଥଙ୍କ ଆଦେଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ଟୁର୍‌, ମିଟିଙ୍ଗ, ଆଉ ଶେଷରେ 
ଅମାପ କ୍ଲାନ୍ତି । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇପଡୁଛି ତା'ର ମୁକ୍ତିକାମୀ ମନ । ଚିଟା ଧରିଯାଉଛି । 
ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିବନିର- ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା । ହଜାରେ ଆଖ ତା' ଉପରେ । ରୁଟିନ ବନ୍ଧା 
ଘସରା ଜାବନ, ଥ୍ରୀଲ୍‌ ନାହିଁ | ସମୟ ସୁଯୋଗ ଦିଏନା କେବେ ମୁହୂ ନିରୋଳାରେ ବସି 
ଭାବିବାକୁ, ମଣିଷ ମିଳେନା ଦି'ପଦ ମନଖୋଲି କଥା କହିଦେବାକୁ, କହିଦେଇ ହାଲୁକା 
ହୋଇଯିବାକୁ । ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତା ମୁକୁଳା ପବନ ଭଳି ଉଡ଼ି ବୂଲୁଥୁ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁୂଲେ ଭାରି ଶଠର୍ଷା ହୁଏ ତାର | ବିକଳ ଲାଗେ, ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ସେମାନଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗପ ଯୋଡ଼ିବାକୁ, ଦୁଃଖସୁଖ ହେବାକୁ 
ମନ ଡାକେ । ସରବତ ପିଇବାକୁ ମନହୁଏ | ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ମେଳରେ ଠେଲାଗାଡ଼ିରୁ ଗୁପ୍ଚୃପ୍‌ 
ଖାଇ ସମୁଦ୍ରବେଳାରେ ମନଇଛା ଧାଇଁବାକୂ ଇଛା ହୁଏ । ଏମିତି ଅନେକ କିଛି ହେଲେବି 
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୬୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସେ ପାରେନା ! ତା' ପରିଚୟ, ପାହ୍ୟା ଓ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଦରେ ବେଡ଼ି ପିନ୍ଧେଇ ଦିଏ | 
ମାପିମାପି ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ଶିଖାଏ | ଭାବିଚିନ୍ତି କଥା କହିବାକୁ କୁହେ- ସବୁୂଆଡୁ ସେ ବାନ୍ଧି 
ହେଇଯାଏ । ଅଥଚ ସମସ୍ତେ କୃହନ୍ତି ସେ ମୁକ୍ତ, ସେ ସ୍ଵାଧୀନ | 

ଇଏ କି ପ୍ରକାର ମୂର୍ତି ? କି ସ୍ଵାଧୀନତା ଏଇଟା ? ସେ କ”ଣ ଏଇୟା ଚାହିଁଥଲା ? 

ଆକାଶରେ ମେଘମାନେ ଉଲ୍ଲାସରେ ଧାଉଁଥିଲେ ! 

ତା' ପ୍ରଶ୍ନ ସବୂ ହୁଏତ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜ୍ୂନଥିଲା | ସେମାନେ ତ ମୁକ୍ତ ବନ୍ଧନହୀନ ! 
ଆକାଶ ଆଉ ମେଘ ଉପରୁ ଆଖୁ ଫେରେଇ ସେ ଚାହିଁଲା ରସ୍ତା ଉପରକୁ । ଅସୁମାରି 
ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼ର ଏଇ ରାସ୍ତା | ଆଜି କିନ୍ତୁ ଶୂନଶାନ୍‌, କେତେବେଳେ କେମିତି ଜଣେ ଅଧେ 
ମଣିଷ ଭିଣାତୂଳାର ମେଘ ଭଳି ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ବୋଧେ ହୋଲି ବୋଲି, ନହେଲେ କାଲି 
ତ ପ୍ରରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗ ଖେଳିବାକୁ ମଣିଷର ଧାଡ଼ି ଲାଗିଥିଲା | ଆଖୁ ପାଇବାଯାଏ ପହଁରିଗଲା 
ଦୃଷ୍ଟି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ବିସ୍ତୃତି ଉପରେ । 

ଅନେକ ଦୂରରେ କିଛି ଲୋକ ବୋଧହୁଏ ରଙ୍ଗ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଅବିର ଉଡୁଛି । 
ମନଟା ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଡି ହେଇଗଲା | କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ଲାଗିଲା । ଆହା ! କାହିଁକି ସେ ଏମିତି 
ଏକୁଟିଆ ହେଇଗଲା ଯେ | ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଳିନ୍ନ । ଆଜିଭଳି ଦିନଟାରେ ବି ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ 
ଖେଳିପାରିବନି । ଖେଳିବ ଯଦି ସାବଧାନରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ ଖେଳିପାରିବନି | 
ତା'ପାଇଁ ବି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ ଅଛି । ବଛାବଛା ଉଚ୍ଚ ଦରର, ପାହ୍ୟା ଦେଖୁ ଖେଳିବାକୁ 
ହେବ | ଏମିତି କ”ଣ ଖେଳାଯାଏ ନା, ଖେଳହୂଏ ! ସେଥ୍‌ରେ ବି ଦଶଜଣଙ୍କ ଆଖୁ ଖୋସି 
ହୋଇଯିବ । ମୁହଁ ଚୂହାଚୂହି, ମୁରୁକି ହସ ଲୁଚାଲୁଚି ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ଅବିରର ରଙ୍ଗ 
ଫିକା ପଡ଼ିଯିବଓ- ମନ ମଉଳିଯିବ । କଥା ଉଡ଼ିବ ପବନରେ, ତିଳକୁ ତାଳ, ‘ଦେଖ ହୋ...” 1 
ଇଏ କି ପ୍ରକାର ଜାବନ ¦ ୟାରି ନାଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ? 

ଅବଶ୍ୟ ଆର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ସ୍ଵାଧୀନ, ସବାବଲମ୍ବୀ | ପାଦତଳର ମାଟି ତା'ର ଦମ୍ଭ | 
ଏହାହିଁ କ'ଣ ଜୀବନର ଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ | ୟାକୁ ହିଁ ମଣିଷ ଚାହୁଁଛି ପାଗଳ ଭଳି ! ଆଉ, ସେ 
ଚାହିଁଥଲା ? 

ଦୂନିଆ ଆଖରେ ସେ ତ ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତାର ଅଧୂୁକାରିଣା । ଅଥଚ ତାକୁ ଏତେ 
ଦୂର୍ବଳ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? ତା' ଭିତରେ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଏକାକୀପଣ ରହିରହି କେନ୍ଦେରା 
ବଜଭଉଛି । ନିଛାଟିଆ ଅଗଣାର ମଲାଗଛ ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇ ବସିଥୁବା ନିଃସଙ୍ଗ କଜଳପାତିର 
ଅହରହ ଡାକ ଭିତରେ ହଚିଯାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ଯିମିତି ଖୋଜିବୂଲୁଛି । 

ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଜେଜେମା”ର ପାନଖୁଆ ଗୋରା ତକତକ ମୁହଁ । ପରାଧୀନ 
ଢୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଯୁକ୍ତି କରେ, ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁୂ ଯାଇ ଢେଜେମା' 
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ଚଙଚ୍ଟାଜହ୍ମନ, ଅଦିତି ଓ ଅବିର 3୭ 


କୂହେ- ବୃଝିଲୁ ମା”, ଏଇ ଯୋଉ ମୁଚ୍ତି କଥା ତୁ କହୁଛୁ, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ, ନିଜ 
ଭିତରର | ମଣିଷକୁ କିଏ କେବେ ବାନ୍ଧେନା | ତୁ ଶୁଣିନୁ ଭାଗବତ କଥା, ଯଶୋଦା କ'ଣ 
ରା କରି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିଥିଲେ ? କୃଷ୍ଣ ଚାହିଁଲେ ବୋଲି ବାନ୍ଧିହେଲେ । ଏଇ ବନ୍ଧନ ବି 
ସେଇୟା | ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ବାନ୍ଧି ହୁଏ, ମୁକୁଳେ ବି ସେମିତି | 

ସେ 'ଦିନ ରକ୍ତର ଟାଣରେ ତା କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୂଝି ପାରିନଥୁଲା | ଆଜି ବୁଝୁଛି 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ । ମୂର୍ଖ, ଅପାଠୋଇ ଜେଜେମା” ସତରେ କେତେ ସତ କଥାଟିଏ କହିଥୁଲା | 
ଅଦିତି ଭାବିଲା, ତା'ର ଏଇ ପରିଚୟର ଆଲଖାଲାଟାକୁ କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ କେମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ! ପରିଚୟ ବୋଲି ତ କିଛି ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ମାନେ କୌଣସି ପଦପଦବୀ ପୋଷାକ 
ଅଥବା ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିଥିବା ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ - ଅଦିତି, କେବଳ ଅଦିତି ହିଁ ତା'ର 
ପରିଚୟ ହୁଅନ୍ତାନି ? 

ପୁଣିଥରେ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ନିଜକୁ ପଚାରି । ଉତ୍ତର 
ଖୋଜୁଖୋଜୁ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶଙ୍କର କଥା | ଅନେକ ଦିନ 
ତଳେ ଥରେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ବାଇଶି ପାହାଚ ଉପରେ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ସହିତ ! 

ନୂଆଁ ହେଇ କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଲାବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶ ତାଙ୍କର କ୍ଲାସ୍‌ 
ନେଉଥୁଲେ | ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି | ଏତେବର୍ଷ ପରେ ବି ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ବିପାରି ଖୁସି 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ପଚାରି ବୂଝିଥିଲେ ସବୁ କଥା । ଫେରିଲା ବାଟରେ କଥା ଛଳରେ 
ଅନୁରୋଧ ନହେଲେ ବି ସେଇ ସ୍ଵରରେ କହିଥୂଲେ- ସମୟ କରି ଏଇମିତି ବେଳେବେଳେ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଆସୁଥାଅ ଅଦିତି । ଭଲ ଲାଗିବ । କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଡଟିଯିବ । କାମ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହ 
ଆସିବ । ଏଇ ଯୋଉ ଚକାଡୋଳା, ତା” ଉପରେ ଦୃଙ୍ତି ନିବଦ୍ଧ ରଖୁଲେ, ଦେଖୁବ କେତେ 
ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି, ତମେ ଯେମିତି ତମେ ନୂହଁ... | 

ଭାବ ଗଦଗଦ୍‌ ସ୍ବରରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶ କହୁଥା'ନି- ଗୋଟାଏ ପଟେ ଅନନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର 
ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ପରିପ୍ରକାଶ ଏବଂ ନୀଳ ଶିଖରର ଏଇ ଦୂଇ ଚକା ଆଖୁ... ଆଉ ' ପରିଚୟ 'ର 
କଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? 

ହସିଲା ଆଖୁ, ଉଜ୍ବଳ କପାଳ, ଭରୀର୍ଣ୍ଚ ବୟ ସର ମଣିଷ ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶ । ମୁହୂର୍ଭଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଅଦିତି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ପୁଣି କହିଥିଲେ ସେଇ ପୁରୁଣା ପାଠ ପଢ଼େଇବା 
ତଙ୍ଗରେ, “ ଅବଶ୍ୟ ଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ମଣିଷ ନିଜ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ 
ଖୋଢେ | ଅନେକ ଆୟାସ ପ୍ରୟାସ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ “ ପରିଚୟ ' ଗଢ଼େ ଏବଂ ଯତୁର ସହିତ 
ତାକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖେ.... ଭେରି ଷ୍ରେଞ୍ଜ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ କି ସତରେ ! କିନୁ ଏଇଟା ସ୍ଵାଭାବିକ | 
ଇତିହାସ ଏ ସମ୍ପକିରେ ଅନେକ କଥା କହିଛି ! 
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Ss୮ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଅଦିତି କିଛି ନ କହି କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶଙ୍କ ଭାବବିହୃଳ ମୁହଁକୁ । 
ତାଙ୍କର ଆଖୁ କ୍ରମଶଃ ନୀଳଚକ୍ର ଉପରେ ଲହଡ଼ି ଖେଳୁଥିବା ପତିତପାବନ ନେତ ଉପରେ 
ପହଁରି ଆସୁଆସୁ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା ହଠାତ୍‌ ଏବଂ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ- “ କିନୁ ଅଦିତି 
ଦିନେ ସମୟ ଆସେ । ଏଇ ପରିଚୟଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ଓଜନିଆ ଲାଗେ ତାକୁ | 
ଇଛାହୁଏ କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ, ହଜେଇ ଦେବାକୁ ପୂରାପୂରି । ହଜେଇଦିଏ ମଧ୍ଯ । 
ହଢେଇଦିଏ ଏଇ ଅସୁମାରି ମଣିଷର ପଟୁଆର ଭିତରେ ଏବଂ ଭାବେ ସିଏ ଭିନ୍ନ କିଏ 
ନୁହେଁ । ଏଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଢଣେ । ୟା” ବ୍ୟତୀତ ତା'ର କିଛି ଅଲଗା ପରିଚୟ 
ନାହିଁ । ନା, କ'ଣ କହୁଛ ଅଦିତି, ଆମ୍‌ ଆଇ ରାଇଟ | - ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ନା ? ” 

ବାଧ୍ୟ ଛାତ୍ରଟିଏ ଭଳି ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମର୍ଥନ କରିଥଲା । ହେଲେ କଥାର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସେଦିନ ମାପି ପାରିନଥଲା ! ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ବୂଝିପାରିଛି, ସେଦିନ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶ ଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ଦେଖେଇ ଦେଇଥୁଲେ | 
ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ତା”ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ମନେମନେ ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କଲା ! 

ଅଦିତି ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । ରଙ୍ଗ ବଦଳଉଛି ମେଘ | ଟିକକ ଆଗର ବର୍ଣ୍ଣିଳ ରୋମାଞ୍ଚ 
ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଉଜ୍ବଳ ଦିଶୁଛି ଆକାଶ । ଉଦ୍ଵଳି ଉଠିଥଲା ତା'ର ଅନ୍ତଃଚେତନା | 
ସତେତ ! ଚମକ୍ରାର ! ଯଦି ସେ ତା'ର ଏଇ ଓଜନିଆ ଅଥଚ ଦାମିକା ' ପରିଚୟଟା'କୁ କାଢ଼ି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେରପାରନ୍ତା ଏବଂ ନିରୁତା ଅଦିତିଟିଏ ହେଇ ରାସ୍ତାର ଏଇ ମଣିଷ ପଟୁଆର 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦିଅନ୍ତାଂ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ? 

ସତରେ, କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
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ସୀତା ନବମୀ , ସାୟନ୍ତନୀ ଓ 
ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ 


ଗଲା “ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ 'ର ସାମ୍ବସ୍ପରିକ ବୈଠକରେ ସର୍ବସମ୍ମତି କ୍ରମେ ସ୍ପିର 
ହେଲା ଯେ, ଏଣିକି ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦାୟିତ୍ଵ ସାୟନ୍ତନୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରାଯିବ । ଏଇ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ନିଵେ, ସଭାପତି ସୁରଥ ବାହିନୀପତିଏ ଦେଇଥୁଲେ | 

ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ରା ଓ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
କରି ଦେଇଥୁଲା ! ବିସ୍ମିତ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ । ହଠାତ୍‌ କ”ଣ ଏମିତି ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ଯେ.... ବାହିନୀପତିଏ ତ ଏମିତିସେମିତି ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ସଭିଙ୍କର ପ୍ରିୟ.... 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ଅଥଚ ଏଭଳି, ନିଷ୍ପତି ନେବାର କାରଣଟା..., କାହାର ସାହସ 
ନଥୁଲା ପଚାରିବାକୁ 

ଏତେବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦାୟିତଵକୁ ସେ ସୁଚାରୁରୂପେ ତୁଲେଇ ଆସିଛନ୍ତି | 
ଦାୟିତ୍ଵ କେବଳ ତୂଲେଇଛନ୍ତି, ତା' ନୁହେଁ, ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ରୂପ ଦେଇ ଶୀର୍ଷ 
ସ୍ଥାନରେ ପହୁଞ୍ଚେଇଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ମଧୁପୁରବାସୀ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ । କେତେ 
ବଡ଼ବଡ଼ ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମମାନ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଅନୁଶ୍ତିତ ହୋଇଛି । ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ 
କି ନୃତ୍ୟ ସଂଗୀତ ନାଟକ କେବଳ ନୁହେଁ, ସଂସ୍କାରଧର୍ମୀ ବହୁ ସାମାଳିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଥବା 
ଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କୀତ ବିବିଧ ପର୍ବପର୍ବାଣି, ଯାହା ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସିପାରୁ ନଥୁଲା ଯଥାର୍ଥ 
ଭାବେ- ସେ ସବୁକୁ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସଫଳ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରେଇଛି | ବହୁ ଶିଛୀ, 
କଳାକାର, ନାଟ୍ୟକାର ମଧ୍ଯ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ ହୋଇଛନ୍ତି ! 

କହିବାକୁ ଗଲେ, ଜନମାନସର ସାଂସ୍କୃତିକ ଚେତନାର ବାସ୍ତବ ପ୍ରତିଫଳନ ହେଉଛି 
ଏଇ “ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ | ଗ୍ରାମ ସଂସ୍କୃତି ଯେ ଏତେ ଉନ୍ନତ ହେଇପାରେ, ମଧୁପୁର 
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ତାର ପ୍ରମାଣ । ୟାର କନ୍ଧ ପାଖାପାଖୁ ପଚାଶବର୍ଷ ତଳେ ! ସୁବର୍ଣ୍ବଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କରି 
ସାରିଛି ବି । ସେତେବେଳେ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଙ୍କଟର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣ । ପୁଚୂରା ବିଚାର, ପରମ୍ପରାକୁ 
ଆଡ଼େଇ ନୂଆକୁ ଡାକିବାର ବେଳ । ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ବେଶି ବୟସ ବି ହୋଇନଥିଲା ତ, 
ସବୂକିଛିକୁ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ିବାର, ସଜାତ୍ରି ସାଇତିବାର ଉନ୍ନାଦନା ବି କମ୍‌ ନଥୁଲା ଯୁବପ୍ରାଣରେ । 
ସେଇ ସମୟରେ, ସୁରଥ ବାହିନୀପତିଙ୍କ ବାପା, ଏକଦା ବନବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ଶଙ୍କର୍ଷଣ 
ବାହିନୀପତିଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବନା କ୍ରମେ କିଛି ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରୟାସରେ ଜନ୍ମ 
ନେଇଥୁଲା ଏଇ “ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ” | ଉଦେଶ୍ୟ ମହତ୍‌ ଥଲା ¦ ସେମାନେ ଚାହିଁଥିଲେ, 
ଆମ ପାରମ୍ପରିକ ଜୀବନଧାରା ମାନ ବଢ଼େଇବାକୁ ହେଲେ, ଆମ ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଚେତନାର ପୁନଃବିନ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ବିଚାରକୁ ମାର୍ିତ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଏଇ 
ମଞ୍ଚ, ସେ' ସବୂକୁ ଯର୍ଥାଥ ଭାବେ ରୂପାୟନ କରିବାର ଅଗ୍ରଣୀ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବ | ସାଧ୍ଯ 
ମତେ କରିଆସିଛି ମଧ୍ଯ, ଏଥୁରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସୁରଥ ବାହିନୀପତିଏ ବାପା ଦାଦାଙ୍କ କାମ କରିବାର ପଦ୍ଧତି, ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଦକ୍ଷତା ଏବଂ ସାଙ୍ଗଠନିକ ପ୍ରଣାଳୀ ସହିତ ସିଧାସଳଖ 
ସଂପୃକ୍ତ ଥଲେ | ଶିଖଥିଲେ ସେମାନଙ୍କଠୁ । ତେଣୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ, ସେମାନଙ୍କର 
ଅବର୍ରମାନର ବି ଦାୟିତ୍‌ କାନ୍ଧକୁ ନେଇଁ ତୁଲେଇ ଆସିଥୁଲେ ଏତେ ବର୍ଷଧରି । ଲୋକସମ୍ପର୍କ 
ଭଲ ଥୁଲା | ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭିତରକୁ କୌଣସି ରାଜନୀତି ପଶି ପାରୁନଥୁଲା | ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ହିଁ 
ବାହିନୀପତିଏ, ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଆଖପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପକିତ 
ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ସଫଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସତ୍ୟବାଦୀ 
ବନବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଦର୍ଶ, ବିଚାରଧାରାର ଛିଟା କିଛି କିଛି ଥୁଲା | କୃପାସିନ୍ଧୁ ହୋତାଙ୍କ ଭଳି 
ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମଣିଷ ଥିଲେ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବାକୁ । ସ୍ବାଭିମାନର ପ୍ରତୀକ ନୀଳକଣ୍ଠ ଥିଲେ | 
ଏମାନେ ମଣିଷ ତିଆରି କରୁଥୁଲେ ତ | ବାହିନୀପତିଙ୍କୁ ସହଜ ଲାଗୁଥିଲା ସବୁ । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଥୁଲା | ସ୍ବାଧୀନତାର ପ୍ରଥମ ଦୁଇତିନି ଦଶନ୍ଧି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଥ- ଗଣତନ୍ତ 
ଦିବସ କି ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସ ଆସିଲେ ମଧୁପୁରବାସୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥୁଲା - କି 
ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହ ! ପିଲାଠାରୁ ବୂଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁରି ମନରେ ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ଭିତରେ ଜାତୀୟ 
ଚେତନାକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ ରଖୁବାର ଅଭିପ୍ରାୟରେ ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ ସକାଳୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଆଲୋଚନା ଚକ୍ର, ଏମିତିକି ସଫେଇ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଅରଟରେ ସୂତାକଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ହାତକୁ ନେଉଥୁଲା | ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣୀ, 
ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସେମାନଙ୍କଠୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତା, ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ମାଧ୍ୟମରେ ପୁରାତନ କୁସଂସ୍କାର ଓ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାକୁ ମାର୍ଚିତ ବି କରାଯାଉଥୁଲା ! ବିଶେଷ 
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ସୀତା ନବମୀ, ସାୟନ୍ତନୀ ଓ ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ ୭୧ 


କରି ଆମ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରରେ ନାରୀକୁ ବାହାରର ଆଲୁଅ ଏବଂ ଚେତନା ସହିତ 
ପରିଚିତ କରେଇବାର ଉପଯୁକ୍ତ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ଏଇ ମଞ୍ଚ 
ତା” ସାଧ ମତେ | 

ସବୁକିଛି ଏଇ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାନୀୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଏବଂ ପରାମର୍ଶରେ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରୁଥିଲେ ବାହିନୀପତିଏ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷ ଯୁବସେନାଙ୍କୁ ନେଇଁ | କେବଳ ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ବିଭିନ୍ନ ପୂଜାପର୍ବ, ଓଷାବତ୍ର, ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ରାମନବମୀ ଇତ୍ଯାଦି ଆମ ସଂସ୍କୃତିର 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁର୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ଅତଏବ ଏସବୁ ପାଳନ କରିବା 
ପଛରେ କିଛି ନା କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ, ଶିକ୍ଷା ଥାଏ, ଯାହା ସାଧାରଣ ମଣିଷର ନୈତିକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଜାଗ୍ରତ କରେ, ମାିତ କରେ, ବିକଶିତ କରେ | ସେମାନେ କହୁଥିଲେ, 
ଏଇସବୁ ଉତ୍ସବ, ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସବମୁଖର କେବଳ କରାଏନି, ଜାତୀୟ ଚେତନାକୁ ଉଜ୍ାବିତ 
ମଧ୍ଯ କରେ | ଭାଇଚାରା ବଢ଼ାଏ | ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ସହିତ ବାନ୍ଧି ରଖେ ! ଗ୍ରାମ ସଂସ୍କୃତି 
ମାର୍ଚିତ ହୁଏ । ବାହିନୀପତିଏ, ଏସବୁ ପର୍ବପର୍ବାଣି ଓ ଉପାସନାକୁ ସାମୂହିକ ଭାବେ ପାଳନ 
କରି, ତା” ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍ବା ମୂଳ ଉଦେଶ୍ୟକୁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବାଙ୍କୁଥୁଲେ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି | 

ଅତଏବ “ମଧୁପୁର ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ” ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ନିଵର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଆସନ ତିଆରି କରି ଆସିଛି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଞ୍ଚ, କ୍ବ, ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସମୟକ୍ରମେ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ଆସିଛି । ଏସବୁ ସୁରଥ ବାହିନୀପତିଙ୍କ ଜାତୀୟବାଦୀ ମନୋବୃରି ଏବଂ 
ସମୟୋଚିତ ଦୂରଦୃଷ୍ତି ହେତୁ । ଏମିତିରେ ବି କଟିଲାଣି ଆହୁରି ଦଶବର୍ଷ । ହେଲେ ସମୟ 
ବଦଳିଲା । ସ୍ବାଧୀନତାର କିଶୋରପଣ ଛାଡ଼ିଛାଡ଼ି ଆସିଲା । ଚପଳତା ଗଲା । ଯୁବସୁଲଭ 
ଗଠନମୂଳକ ଚିନ୍ତା ବି ବେଶାଦିନ ତିଷଶ୍ଠିଲାନି । ରାଜନୀତିକ ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ରନ, ସାମାକିକ 
ଢୀବନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲା | ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିଜ୍ଞାନର ଵୟଯାତ୍ରା | ମଣିଷର ଆଦର୍ଶ ବଦଳିଲା । 
ଗାଛିଜୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧା ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେର ଚାହିଁଲା ବିସ୍କୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ! ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ 
ପରିବର୍ରନ ଆସିଲା । ପାଣ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଭାବରୁ ଆମେ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖିପାରିଲୁନି | 
ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ବିବାଦୀୟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ହୋଇ ଠିଆହେବା ଫଳରେ ଚିରନ୍ତନ ଭାରତୀୟ ଆଅତ୍ସସା 
ସଙ୍କଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା ଏବଂ ହେଉଛି, କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନି | ଏଣୁ କାହା ପ୍ରତି ଭୟ 
ରହୁନି । 

ଏକୁଟିଆବେଳେ ପାଠାଗାର ଭିତରେ ବସି ବାହିନୀପତିଏ ଭାବତ୍ତି । କେତେଶୀଘ୍ର 
ସବୁ ବଦଳିଯାଉଛି ଆଜିକାଲି । ଆଗରୁ, ସେ ଯଦି କୌଣସି କାମ କି ପଦେ କଥା କହି 
ଦେଉଥଲେ- ମୁହୂରେ ଲାଗୁନଥୂଲା, ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ । ହେଲେ ଆଜିକାଲି 
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୭୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ଛ ଅନେକ ବିଚାର, ଅନେକ ମତ ଠିଆ ହେଉଛି ସାମ୍ନାରେ ! ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ 
କିଏ ଆସିବେ, ତାକୁ ନେଇ ବି ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା । ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରେ ପରିବର୍ରନ 
ଆସିଛି- ବାହିନୀପତିଏ ଭାବନ୍ତି, ଏଇ ପରିବରଁନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ, ୟାକୁ ରୋକି ହେବନି। 
ତେବେ ସୂର୍ରୀ, ଫାଢଲାମି, ଅପସଂସ୍ୃତିକୁ ସେ ସମର୍ଥନ ଦେଇ ପାରିବେନି । ଏଇ ଦି ଦିନ 
ତଳେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଉ ମହେଶ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କଲେ, ଏଥର ପାର୍ବଣବେଳେ ଅନ୍ତତଃ 
ଚାରିଦିନ ମଧ୍ଯରୁ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରୁ ମେଲୋଡ଼ି ପାର୍ଟି ଆସିବ । ଏବଂ ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
ଉତ୍ସବକୂ ଜଣେ ରାଜନେତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତିତ କରାଯିବ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ଥଲା 
- କିଛି ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଯାହା ଫଳରେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଆଉ କିଛି ବିକାଶ ହେଇ ପାରିବ । 
ଆଜିକାଲି ତ ସବୁଠି ଚାଲିଛି ଏଇୟା । ଆମେ ହିଁ ଧରିବସିଛେ ପରମ୍ପରାକୁ । ସେ ଶୁଣିଥୁଲେ 
ପିଲାଙ୍କ କଥା ମନ ଦେଇ, ବୂଝି ପାରିଲେ, ଅର୍ଥର ଲୋଭ, ତଥାକଥ୍ତ ଚାନ୍ଦା ଏଇ ପିଢ଼ିକୁ 
ଘାରିଲାଣି । ଇୟେ ମୋଟେ ଶୁଭ ସୂଚନା ନୁହେଁ । ହାତକୁ ପଇସା ଆସିଲେ, ନାନା ପ୍ରକାର 
ବ୍ୟଭିଚାର ବାଟ ଉଣ୍ଡି ପଶିଆସିବ । ଏଇ ‘ ପଇସା”କୁ ନେଇଁ ସୃଷ୍ି ହୁଏ ଅନର୍ଥ, ମନ 
ଫଟାଫଟି । ଦୋଷାରୋପ, ବାଦ-ବିବାଦ, ଅସହଣିପଣ । ଛୋଟ ସାଧାରଣ କଥାଟିକୁ ବି 
ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନି ଏବେ | ଯେତେ ମନ ସେତେ ବିଚାର | 
ସ୍ବାଭିମାନ, ଆତ୍ସମର୍ଯ୍ୟାଦା ଗରିମାର ପରିଭାଷା ବଦଳିଯାଉଛି ଏଣିକି । ସମୂହ ଚେତନା 
ସ୍ଥାନରେ ବ୍ଯକ୍ତି ସ୍ବାତନ୍ତ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛି | 

ଯୁବମାନସିକତାର ଏଇ ପରିବରଁନଶୀଳତାର ଅନ୍ତରାଳରେ କୋଉଠି ଯିମିତି 
ଅହଂଭାବ ଆଉ ସ୍ଵାର୍ଥର ଛିଟା ଲୁଚି ରହିଛି ଦିଶି ନଦିଶି ହେଇ- ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥିଲା 
ଏବଂ ଏଇଯୟାବି ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ, ଏଣିକି ସେମାନେ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦାୟିତ୍ବ ନିଜ 
ହାତକୁ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ନେବା ଉଚିତ ମଧ୍ଯ । କେତେଦିନ ଆଉ ସେ ସମ୍ଭାଳିବେ ? 
ଏଣିକି ସେମାନେ ଦେଶର, ଜାତିର, ପରମ୍ପରାର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ବୁଝିଶୁଝି, ତାକୁ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ାଇବା ଉଚିତ । ଯୋଉ ମାର୍ଗକୁ ସେ ଅନୁସରଣ କରି, ମହତ୍ଜନମାନଙ୍କ ଗୌରବ 
ବଢ଼େଇ ଆସିଥୁଲେ, ସଂସ୍କୃତିକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ଵବାର ଶପଥ ନେଇଥିଲେ, ସେଇଭଳି ପିଲାଏ 
ଯଦି ତାର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନୃତି କରିବେ ତାଙ୍କଠୁ ବଳି ଆଉ କିଏ ଅଧକ ଖୁସି ହେବ ? 

ହେଲେ.... ବାହିନୀପତିଙ୍କ ଭାବନା ଭିତରକୁ କିମିତି ସନ୍ଦେହର କଳା ଛାଇଟିଏ 
ପଶି ଆସୁଥ୍ଵଲା, କାରଣ କୌଣସି ଏକ ନିଶ୍ରଭି ବହୁ ମତରେ ଗୃହୀତ ହେବା ସମ୍ଭବ 
ହେଉନଥ୍‌ଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜନିଜ ମତକୁ ବିଚାରକୁ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ 
ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି | କିଛି ଅସନ୍ତୋଷର କୂହୂଳା ଧୂଆଁକୁ ବି ତାଙ୍କର ବିଚକ୍ଷଣ ଆଖୁ କେତେବେଳେ 
କିମିତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ ଦାୟିତ୍ଵ ପରିବର୍ନର ବିଚାର ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସୃଷ୍ି 
ହେଇଛି । 
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ସୀତା ନବମୀ, ସାୟନ୍ତନୀ ଓ ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ ୭୩ 


ଏହା ସର୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ, ବିଗତ ଦଶନିମାନଙ୍କରେ ଆମ ପାରମ୍ପରିକ 
ରୁହିରଖା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନାରୀ ମାନସିକତାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିବର୍ରନ ଆସିଛି । ଗତ ସପ୍ତାହରେ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସାୟନ୍ତନୀ, ସୁଧୀରା, କନକ ଓ ନବନୀତା ସହିତ ସାଂପ୍ରତିକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉପରେ ଏମିତି 
ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ, ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ଅଭିନବ ଦିଗନ୍ତକୁ ସେ 
ଆବିଷ୍କାର କରି ତାଜୁବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । କେତେ ଆଗକୁ ସେମାନଙ୍କ ଭାବନା ଲମ୍ବି 
ଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ଭିତରେ ସମଗ୍ର ନାରୀ ଜାତିର ଅନୁଭବ ଫୁଟି 
ଉଠୁଛି । ନିଜ ସ୍ପିତି, ଅଧ୍ଵକାର ଏବଂ ଆତ୍ସ-ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନେ ସଚେତନ 
ହେଲେଣି | 

ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣ ଅଥବା ଭାଗବତର ସିଧାସଳଖ କାହାଣୀରେ ସେମାନେ 
ଆଉ ସନୁଷ୍ଟ ନୁହଁନ୍ତି । ଚରିତ୍ରର ଘଟଣା ଆଉ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଚମଜ୍କାର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁକରୁ 
ସାୟନ୍ତନୀ କହିଲା, ବୂଝିଲ ଦଦେଇ କାହାଣୀ ନୁହେଁ, ଏଣିକି ଚାହାଣିର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି- 
ଜୀବନକୁ, ତା” ସହିତ ଜଗତକୁ ଦେଖୁବାର ଦୃଷ୍ଟି ଏଣିଜି ବଦଳେଇବାକୁ ହେବ । ଏବେ 
ଚିନ୍ତାକୁ ପୂଷ୍ଠନ କରିବାର ବେଳ ଆସିଛି । ଯାହା ଯିମିତି ଥଲା, ତାକୁ ସେଇଭଳି, ସେଇ 
ପ୍ରକାରେ ଶୁଆପାଠ ଭଳି ଘୋଷି ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା ଦ୍ଵାରା, ଆମ ଚିନ୍ତା ଚେତନାରେ 
କୌଣସି ପରିବର୍ଗନ ଆସିବନି କି ସମାଜ ଜୀବନରେ ହେଉ ଜି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ 
ହେଉ ତା'ର ପ୍ରଭାବ ଅନୁଭୂତ ହେବ ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ ଥୁବା ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ 
ଖୋଚି ବାହାର ନକଲେ, ଆମେ ତାକୁ ଜୀବନର ଆଚରଣ ଏବଂ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ପ୍ରଯୋଗ 
କରିବା କିମିତି କହୂନ ? 

ସାୟନ୍ତନୀ ସେଦିନ ବହୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ବୂଝେଇଥଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ 
ହେଇଯାଇଥିଲେ ତା' ବିଚାରରେ | ସତକଥା, ଭାଗବତ ତ ଆମେ ନିତି ଅଧ୍ୟାୟେ ଲେଖା 
ପଢୁଛୁ- ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ହିଁ ସ୍ପିର ହେଇ ରହିଯାଇଛି । ଜୀବନର ଗତିମୁକ୍ତି ଆଉ 
କିଛି ପୂଣ୍ୟଫଳ ଠି | ଅନ୍ଧଭାବରେ ଭାଗବତ ଗୋସେଇଁ ପଢ଼ିଯିବେ, ଆଉ ଆମେ ଶୁଣିଯିବା । 
ଅଥବା ସାଂସାରିକ ସୁଖଦୁଃଖର କଥା ଭିତରେ ମନପ୍ରାଣ ବୂଡ଼ି ଯାଇଥୁବା ବେଳେ ଭାଗବତରୁ 
ପଦେଅଧେ କାନରେ ବାଜୁଥିଲେ ହେଲା | ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଏଇ ଧର୍ମଧାରଣା ହିଁ ଏଯାଏ ଆମ 
ଜୀବନକୁ ଧରି ରଖୁଛି । ଆଉ ଭିତରକୁ ପଶିବାର ଇଛା କି ପ୍ରୟାସ ନାହିଁ । ସତ କଥା । ସେ 
ଏକମତ ହେଇଥ୍‌ଲେ ସାୟନ୍ତନୀ ସହିତ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଆମର ଏତେ ବିଶାଳ ସଂସ୍କୃତି 
ଏବଂ ଉଦାର ମାନବବାଦୀ ବିଚାରଧାରା ଥାଇ ବି ଆମେ ନିଜକୁ କୁସଂସ୍କାର ମୁକ୍ତ କରିପାରିନୁ । 
ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ରର୍ବ୍ବକୁ ଯାଇପାରିନୁ ଅଥବା ଏକାବେଳକେ ଚାରି ଦଉଡ଼ି କାଟି କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ 
ହେଇଯାଇଛୁ ଆଧୁନିକତାର ଦ୍ବାହି ଦେଇ । ଉଚିତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗେଇ ପାରିନୁ ଏଯାଏ 
ନିଜକୁ, ନିଜ ବିଚାରକୁ | 
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୭୪ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଅବଶ୍ଯ ଏଇ ବିଚାରକୁ ବା ଆତୃସମାକ୍ଷାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଉଦାର ମୁକ୍ତଚିନ୍ତାର ମନ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, କହିଥୂଲା ସୁଧୀରା | ନହେଲେ ସମାଲୋଚନା ଅର୍ଥରେ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ, କଥା ଅବାଟକୁ ମାଡ଼ିଯିବ । ୟା'ବି ସତ ଯେ, ସମସ୍ତେ ସବୃକଥା ତ ବୂଝନ୍ତିନି, 
ସେ ସୁଯୋଗ ବି ନାହିଁ ଆମ ସାଧାରଣ ନାଗରିକଙ୍କର । ଆମେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ 
ପ୍ରକାରେ ମଡ଼େଇନୁ । ଜୀବନର ଧାରା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରେ ଗଢ଼ିଚାଲିଛି ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ | 

ଆମେ ଖୁଦୂରୁକୁଣୀ କରୁଚୁ, ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ କରୁଛୁ, ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଜନ୍ଧୋତ୍ସବ 
ପାଳନ କରୁଛୁ- ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ଆବାହନ କରୁଛୁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଛନ୍ତି ଆମର ଗୋଟାଏ ଉନ୍ନତ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ପରମ୍ପରା ଅଛି, କିନୁ ଆମେ ଯେଭଳି ଢଙ୍ଗରେ ପାଳନ କରୁଛ, ତାହା ତା'ର 
ଯଥାର୍ଥତାକୁ ପ୍ରତିପାଦନ ନକରି, ଉତ୍ସବଟି ଫୁର୍ରି, ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଉଛି । 
ବାଦବିବାଦ, ହିଂସା ଏବଂ ତା” ପରକୁ ମାରପିଟ, ଗୁଳିଗୋଳା, ଏମିତିକି ଜୀବନ ବି ବିପନ୍ନ 
ହେଇପଡୁଛି । ନା ଆମ ଭିତରେ ଭାବକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି, ନା ସହନଶୀଳତା ଶିଖଉଛି | ଯୋଉ 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଜନ୍ୁଦିନ କି ପୁଣ୍ୟତିଥ୍‌ ପାଳନ କରାଯାଉଛି, ତା'ର ଜଢୀବନାଦର୍ଶ ଆମ ଉପରେ 
କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକଉନି- ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ କେଡ଼େ ଜାକଯମକରେ ଡାକୁଛୁ, ଅଥଚ ନାରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, 
ସମ୍ମାନ ପ୍ରତି ଆମର ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଅବହେଳା, ତା'ର ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ। ଭାଇଭଉଣୀର 
ବନ୍ଧନ କେତେ ପବିତ୍ର, ସେଥୁପାଇଁ ଆମ ପରମ୍ପରାରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଗର୍ବ, ଅଥଚ 
ପାରିବାରିକ ହେଉ କିମ୍ବା ସାମାଜିକ କି ଜାତୀୟ ଜୀବନ ହେଉ, କେବେ ପ୍ରଶନ କରିଛୁ ଆମେ 
ନିଜକୁ, କେତେ ନିଷ୍ଠା ଅଛି ସେଥୁରେ ? ସାୟନ୍ତନୀ ଅନେକ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥଲା ଦଦେଇ 
ସୁରଥ ବାହିନୀପତିଙ୍କ ଆଗରେ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ! ସେଦିନ କିଛି ବୟସ୍କ ମଣିଷ ବି 
ଥିଲେ | ଝିଅ ଝିଆରାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଆଗରେ ତଟସ୍ଥ ହେଇଯାଇଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ବୟସ୍କ ଚେତନା ! 
ପିଲାଏ କେତେ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲେଣି ! ! କନ୍ୟାରତ୍ଵ ପରା ସେମାନେ | 

ସୁରଥ ବାହିନୀପତିଏ ଘରକୁ ଫେରି ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କଲେ । 
ନା ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହେଶମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁନି । ସେମାନଙ୍କ ବିଚାରର 
ଯୂଗଧର୍ମକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେନି । ସେମାନେ ଜୀବନକୁ ମହୋତ୍ସବମୟ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି- 
ଭଚିକି ଯିବ ସେମାନଙ୍କ ଚେତନା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୂହଁ । ଏଇ ସାୟନ୍ତନୀକୁ ହିଁ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଦେବେ | ତା” ହାତରେ ଏଇ ପୁରୁଖା ମଞ୍ଚ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସୁରକ୍ଷିତ ରହିବ । 
ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ସାହସ ବି ଅଛି | ବୃଵିମତୀ ମଧ | ଆପଣାର ସହଜାତ ଗୁଣରେ ନାରୀ 
ଯେତେବେଳେ ପରିବାର ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷକୁ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ରଖୁ ପାରୁଛି, 
ତା'ପାଇଁ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଚଳେଇବା କିଛି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାବନା ସେ କରିନଥିଲେ । ତା'ପର ବୈଠକରେ ହିଁ ହଠାତ୍‌ 
ସାୟନ୍ତନୀର ନାମ ଘୋଷଣା କରି, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଇଥୁଲେ । ସେହିଦିନରୁ 
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ସୀତା ନବମୀ , ସାୟନ୍ତନା ଓ ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ 9୫ 


ମଧୁପୁର ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚର ଇତିହାସରେ ନୂଆ ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସାୟନ୍ତନୀର 
ଏଥୁରେ ଅସୁବିଧା କିଛି ନଥୂଲା ସତ, ହେଲେ ଏତେଦିନ ଧରି ଚଳେଇ ଆସିଥିବା ପୁଅପିଲାଙ୍କ 
ହାତରୁ ଖସିଆସିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଂହପଣ ଟିକିଏ ଆଞ୍ଚତଡ଼ି ହେଇ ଯାଇଥଲା । ତେବେ 
ସୁରଥ ବାହାନୀପତିଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣ ବୂଵ୍ଧି ସେମାନଙ୍କ ରଗରଗିଆ ପଣରେ ଚମତ୍କାର ଭାବେ 
ମଲମ ଲଗେଇ ଦେଇଥଲେ- ସାୟନ୍ତନୀର ସଫଳତା କାମନା କରି | 


X × XX XxX × 


ଆଗକୁ ବୈଶାଖ ଶୁକ୍ଲ ନବମୀ ତିଥୁ- ସୀତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ଜନ୍ଧୋସ୍ସବ | ସୀତାନବମୀ | 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ ସାୟନ୍ତନୀର କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କରିବା ଦିନୁ ଏଭଳି ବିଶିଷ୍ଠ ଦିନଟିଏ 
ପଡ଼ିନଥୁଲା । ସାୟନ୍ତନୀ ଭାବିଲା, ଏଇଟା ତା'ପାଇଁ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ । ସେ “ ସାତାନବମୀ' 
ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବ | ଯଦିଓ ଆଗରୁ ଏଇ ସାଂସ୍କୃତିକ ମଞ୍ଚ କେବେ ସୀତା 
ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ପାଳନ କରିନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । କାହାର ବି ଏଥୁରେ ଆପରି 
ନଥୁଲା | ତେବେ ସାୟନ୍ତନୀର ଉଦେଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ଥଲା । ପରମ୍ପରାରେ କିଛିଟା ପରିବରନ 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇ, ସେ କହିଲା- ଆମେ ଏଇ ଢଜନ୍ଧୋତ୍ସବକୁ ଧର୍ମ ଧାରଣା ଭିତରେ କେବଳ 
ପୂଜାର୍ଚନା, ଭୋଜିଭାତରେ ସୀମିତ ନ ରଖୁ ରାମାୟଣ କାବ୍ୟର ଆଲୋଚନା କରିବା । 
ଯଦିଓ ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରାମାୟାଣ କଥାବସ୍ତୁ ଏବଂ ରାମସୀତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ 
ଚରିତ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣାଟିଏ ଲେଖୁହେଇ ରହିଛି, ତଥାପି ଅନେକ କଥା 
ଆମର ଜ୍ଞାତସାର ଭିତରେ ନାହିଁ | ଯେହେତୁ ରାମାୟଣର ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡକୁ ଘରେ ସାଧାରଣତଃ 
ପଢ଼ାଯାଏନା, ପଢ଼ାଯିବାର ପରମ୍ପରା ବି ନାହିଁ, ତେଣୁ ସତୀ ସାତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଜୀବନ, 
ବନବାସ, ପାତାଳ ପ୍ରବେଶର କାରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମର ସଠିକ୍‌ ଧାରଣା ହିଁ ନାହିଁ । 
ଆସନୃପ୍ରସବା ସୀତାଙ୍କୁ ଶ୍ଵାପଦସଙ୍କଳ ଅରଣ୍ୟରେ ଏକା ଅସହାୟ ଭାବେ ଛାଡ଼ିଦେବା ଭଳି 
ନିଶୂର ମାନସିକତା ଓ ଅବିଚାରପଣ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ପୁରୁଷୋର୍ମ ରାମଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ଭବ 
ହେଲା କିମିତି ? ଏଇ ନିର୍ବାସନ ଅଥବା ସୀତାଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ ପଛରେ କ'ଣ କିଛି ରାଜନୈତିକ 
ଉଦେଶ୍ୟ ଥଲା, ନା ଆଉ କିଛି ? ସାଧାରଣ ଗୋଟିଏ ମିଥ୍ୟାପବାଦ, ରାମଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେବଡ଼ 
ହେଇ ଦେଖାଦେଲା ଯେ, ପତିଗତପ୍ରାଣା ସାତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ତପସ୍ୟା ତୁଛ 
ପାଲିଟିଗଲା ? ପରବର୍ଭୀ ଢାବନରେ ସେ ସାତାଙ୍କର ଅଥବା ତାଙ୍କର ଭତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀଙ୍କର 
ଖୋଜ ବି ନେଲେନି ? ସୀତା ମଧ୍ଯ ବାନ୍ଦ୍ବିକା ଆଶ୍ରମରେ ଥାଇ ଲବଜୁଶଙ୍କ ନିକଟରେ ପିତାଙ୍କ 
ପରିଚୟ ଗୋପନ ରଖୁଲେ । ଏସବୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତାକଲେ କିମିତି ଅବାସ୍ତବ, ଅତିରଞ୍ଜତ 
ଭଳି ମନେହୂଏ- ଅଥଚ ଆମର ଆଖ୍ୟାୟିକା ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଭଳି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁରାଣ 
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୭୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସାହିତ୍ୟଗୁଡ଼ିକରେ ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ସମସ୍ୟା ବିଜଡ଼ିତ ବହୁବିଧ ଚିତ୍ର ଉପସ୍ଥାପିତ ହେଇଛି, 
ଯଦିଓ ଏସବୁରେ ଧର୍ମାୟଚେତନା ମୁଖ୍ୟ ହେଲେ ସାମାଜିକ ଚେତନା ବି କମ୍‌ ନାହିଁ । କିଛି 
ରାମାୟଣର ଚଚିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମାନବୀୟ ଗୁଣାବଳୀ ଭରି ରହିଛି । ସମସ୍ତେ ମାନବ | 
ସତୀଙ୍କ ବାଲ୍ଳିକୀ ଦେବୀ ରୂପେ ଗଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । ମାନବୀୟ ଭାବ ଭାବନା, ଆବେଗ, 
ଅନୁଭବ, ତ୍ୟାଗ ଓ ସଂକଳ୍ପ ଭିତରେ ସେ ଜୀବନର ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍୍ଠ ହେଇ 
ମାନବରୁ ଦେବୀ ହେଇଛନ୍ତି, ସାଧାରଣରୁ ଅସାଧାରଣ ହୋଇଛନି ¦ ରାମାୟଣ ଅଖଣ୍ଡ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନର ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କରୁଥୁବା ବେଳେ, ସୀତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଜୀବନରେ ଏତେ ଅଘଟଣ 
ଘଟିଲା କାହିଁକି ? ନାରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଯୋଉ ରାମ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଭାବେ ପରିଚିତ ହେଲେ, ସେଇ ରାମ ରାଜ୍ୟରେ ଏତେ ଅଶାନ୍ତି, ବିଶୁଙ୍ଳା, 
ଦେଖା ଦେଲା କାହିଁକି ? ଯୋଉଥୁପାଇଁ ସୀତା ଅଯୋଧାକୁ ଫେରିଲେନି ? ରାମଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଅଭିମାନ ନା ଆଉକିଛି ? ଏଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ଘଟଣା ଅଛି, ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ରହିଛି 
ପାଠକଙ୍କ ଆଗରେ | ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ ପଢ଼ିଲେ ଯେ କେହି କରୁଣ ରସରେ ଅବଗାହନ କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା, ଜଣେ ନାରୀର ଆତ୍ସମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚକିତ ହେଇ ଉଠିବ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ନୂଆ ସୀତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଯାହାଙ୍କ ଭିତରେ ସମଗ୍ର ନାରୀ ଜାତି 
ଆତ୍ୁମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ନେଇ ଠିଆ ହେଇଛି । 

ସେଇ ଦୃଷ୍ଚିରୁ ହିଁ ସେ ଚାହେଁ, ଏଇ ଜନ୍ଧୋସବ ପାଳନର ଅବସରରେ ରାମାୟଣର 
ଯଥାର୍ଥ ଭାବେ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବା ପାଇଁ, ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରୟାସଟିଏ କରିବା 
ଭଚିତ୍‌ ¦ ନିଜର ବିଚାର ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରି, ବୈଠକର 
ଅନୁମୋଦନ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା ସାୟନ୍ତନୀ | 

ସାୟନ୍ତନୀର ବକ୍ତବ୍ୟ ତ ଶେଷ ହେଲା, ମହେଶ, ପ୍ରଶାନ୍ତ, ମନୁଥ ଭଳି ଯୁବମାନସକୁ 
ଯେ କିଛିମାତ୍ରାରେ ଚହଲେଇ ଦେଇନଥୁଲା, ତା ନୂହେଁ | ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ କିଛିଟା ଦ୍ବିଧାରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲେ- ପରମ୍ପରା ବଦଳୁଛି । 

ହେଲେ ସୁରଥ ବାହିନୀପତି ସଂପୂର୍ଣ ଭାବେ ଭାବନା ଜଗତରେ ବୃତ଼ି ଯାଇଥୁଲେ ! 
ତାଙ୍କ ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ସତକୁ ସତ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠୁଥିଲା | ସତେ ତ 
.... ସେ କେବେ ଏଇ ବାଟରେ ଚିନ୍ତା ହିଁ କରିନାହାନି, ଯାହାକୁ ସାୟନ୍ତନୀ ବିଜ୍ଞାନୋଚିତ 
ପଦ୍ଧତି ବୋଲି କହୁଛି । ବରଂ ଯେତେବେଳେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ସୀତା ସାବିତ୍ରୀ ଦମୟନ୍ତୀର 
ଦେଶରେ ଏଇ ଯଶସ୍ବିନୀ ବିଶ୍ଵବନ୍ଦିତା ଲଳନାମାନଙ୍କର ଯଶୋଗାନ ଏବଂ ରାଜାରାମଙ୍କର 
କୀର୍ଭିଗାନରେ ଶତମୁଖ ହେଇଉଠୁଛି । ଏକଥା ବି ସତ ଯେ, ବାଲ୍ଲିକୀ ରାମ ସୀତାଙ୍କ 
ଚରିତଗାଥା ମାଧ୍ୟମରେ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ-ବୃହରର ହିନ୍ଦୁରାଷ୍ଟର ପରିକଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି । ତା 
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ସୀତା ନବମୀ, ସାୟରନୀ ଓ ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ମଞ୍ଚ ୭୭ 


ସହିତ ନୀତି, ନୈତିକତା, ତ୍ୟାଗ ଓ ଆଦର୍ଶର କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ କରୁଣ 
ରସକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ପାଠକର ବ୍ୟାବହାରିକ ବୁଧି ଓ ତାର ଯୁକ୍ତିବାଦୀ-ଚେତନାକୁ ଅକ୍ଲେଶରେ 
ଭସେଇ ନେବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଛନ୍ି । ତେଣୁ ପାଠକକୁ ଅବସର ମିଳେନା ଅନ୍ୟବାଟରେ 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ । ତା'ପାଇଁ ରାମ ଆଦର୍ଶ ରାଜା । ସୀତା ନିଜ ବନବାସକୁ ଦଣ୍ଡ ନକହି, 
ପତିହିତ ସାଧନା ତପସ୍ୟା ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ସମଗ୍ର ଜୀବନକୂ ରଘୁବଂଶ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି 
ଅସୀମ ତ୍ୟାଗ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଦେବୀ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ନିଜେ । ତେଣୁ ସେ 
ବନ୍ଦନୀୟା | 

ପୁଣି ଏହି ରାମ ଅବତାରର କଥା | ଦୁଷ୍ଟ ଦମନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର କନ୍ଧ | ବାସ୍‌ ¦ ଆମ 
ଚିନ୍ତା ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ୟାକୁ ପଢ଼ିଲେ, ଶୁଣିଲେ ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ¦ ଅମାନ୍ୟ କଲେ ପାପ | ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ 
ଅଙ୍କୁଶ ପାପପୁଣ୍ଯର - ଆମ ସାମାଢିକ ଢୀବନ ଓ ମନସ୍ତର୍ଵ ଉପରେ । ଏଇୟା ଥିଲା 
ସାୟନ୍ତନୀର ଯୁକ୍ତ ଅଥଚ ଆମେ ଭାବି ପାରୁନା ଯେ, ଏଇ ପୁରାଣ, ଆଖ୍ଯାୟିକା ସବୁ 
କାଛନିକ ନୂୁହଁନି- ୟା” ଭିତରେ ଜାତିର ଇତିବୃତ୍ତ ଲୁଚି ରହିଛି ! ଦୃରଦ୍ରଷ୍ଠା କବିଗଣ ଯୋଉ 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏଇ ଢୀବନ ଓ ଜଗତର । ବହୁବିଧ 
ଅଲୌକିକ, ଅବାସ୍ତବ, ଫାଣ୍ଟାସି ଭିତରେ ଅସଲ ସତ୍ଯ ପ୍ରଚଛନ୍ନ ହେଇ ରହିଛି । ସମୟର 
ଧୂଳି, ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମଣିଷର ଧର୍ମାୟ ଅଙ୍କୁଶ ବାଢି ତା' ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଛି । ସେଇ 
ଅଙ୍କଶ ହିଁ ଆମକୁ ନିଷେଧାଦେଶ ଜାରି କରିଛି । ସୀତାଙ୍କ ପାତାଳ ପ୍ରବେଶର କାହାଣୀ ଘର 
ଭିତରେ ନ ପଢ଼ିବାକୁ । କାରଣ ଭୟ- ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର । ପରିବାର ଭାଙ୍ଗଯିବାର ଭୟ - 
ଅଖଣ୍ଡ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ଫାଟ ସୃଷ୍ଟି ହେବାର | ଏହିଭଳି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟ ସୃଷ୍ଟିକରି 
ଚତୁର ପୁରୁଷ ଶାସିତ ସମାଜ ଆମର ବିଚାରବୋଧକୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିଦେଇଛି ସହଜରେ ଏବଂ 
ଫ୍ରିଜ୍‌ ହେଇ ରହିଯାଇଛି ଚିରନ୍ତନୀ ନାରୀ ଜାତିର ଅଧ୍ବକାର ଆଉ ଆତ୍ୃମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପ୍ରଶ୍ନ । 
“ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ 'କୁ କେହି ସାଇତି ରଖୁ ନାହାନ୍ତି ବରଂ ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି | 

ବାହିନୀପତିଏ ଭାବନାର ଚଉଦୋଳାରେ ବସି, ଭାବୁଥିଲେ, ସାୟନ୍ତନୀର ରାମାୟଣ 
ସମୀକ୍ଷା । ଚମକ୍ରାର ଭାବେ ଯୁକ୍ତି କରିଥଲା ସେଦିନ ! ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଇଥୂଲେ | ଆଜି 
ଯେତେବେଳେ ନାରୀର ମୌଳିକ ଅଧ୍ବକାର ଆଉ ଆତ୍ଧମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ନାରୀ 
ଜାତି ସଙ୍କଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇଛି, ତା'ର ସୁରକ୍ଷା ବିପନ୍ନ - ସେତେବେଳେ ଏଇ ବନ୍ଦନୀୟା 
ଚିରନ୍ତନୀ ରମଣୀମାନେ ହିଁ ଭାରତୀୟ ପାରମ୍ପରିକ ଆଦର୍ଶର ଆକାଶରେ ଧୂବତାରା ଭଳି 
ସଂଶୟାଛନ୍ନ ଭ୍ରାନ୍ତ ଦିଶାହରା ମଣିଷକୁ ଯଥାର୍ଥ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶନ କରାଇ ପାରିବେ । ତେବେ... 
ହଠାତ୍‌ ବାହିନୀପତିଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଅଟକିଗଲା | ଭିନ୍ନ ବିଚାରଟିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସାମ୍ନାରେ | 

ସାୟନ୍ତନୀ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୁଧୀରା, ନବନାତାଙ୍କ ସହିତ ମତ ବିନିମୟ କରୁକରୁ ସୁରଥ 
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9୮ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଦଦେଇଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା ! ଅନ୍ଯ ସଭ୍ୟମାନେ ନିଜନିଜ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ଆଲୋଚନା 
ନେଇ | . 

ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲା, ଚାହୁଁନୁ ଏପଟେ ମଉସାଙ୍କୁ ଆଖୁବୁଜି... କ'ଣ ଭାବୃଛରି ନା ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି... ଚାହିଁଲୁ । ସାୟନ୍ତନୀ ଉଠିଗଲା ନିକ ଚେୟାରରୁ ସିଧା ଦଦେଇଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ଡାକିଲା... ଦଦେଇ... 

ହଠାତ୍‌ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ବାହିନୀପତିଏ | ସାମନାରେ ସାୟନ୍ତନୀ | 
ସଂକଳ୍ପର କଳସ ଭଳି | ମନ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଲା | କହିଲେ, ଭାବୁଥିଲି ତୋ” କଥା ତୋ’ 
ବିଚାରରେ ଦମ୍‌ ଅଛି, ଯଥାର୍ଥତା ତ ଅଛି । ଆମ ଭିତରର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ଧାରଣା ଓ 
ଅଲୌକିକତାକୁ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଜ୍ଞାନତାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଜୀବନ୍ତ ଚରିତ୍ର ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତଃସ୍ବରକୁ ପ୍ରକଟିତ ନକଲେ, କବିଙ୍କର ମୂଳ ଉଦେଶ୍ୟ ସେମିତି ଚାପି ହେଇ 
ରହିଯିବ ନିଶ୍ଚୟ | ଅନ୍ଧାର ଅପସରି ନ ଗଲେ ଆଲୁଅର ଛିଟା ସଂସାରକୁ ଦିଶିବ କିମିତି ? 
ଅସଲ ସତ୍ୟକୁ ପାଠକ ଜାଣି ପାରିବେନି । ସତ ଦର୍ଶନ ସମ୍ଭବ ହେବନି । ଆମେ ଏତେ 
ଦିନଧରି ତ ଗୋଟାଏ ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣାର ଭ୍ରାନ୍ତି ଭିତରେ ଅଛେ । କେବଳ ଧର୍ମୀୟ ବିଶ୍ବାସକୁ 
ନେଇଁ ସଂସ୍କୃତିକୁ ବଞ୍ଚେଇ ହବନି । କାରଣ, ସମୟ କ୍ରମେ ତା ଉପରେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ଧୂଳି 
ମାଡ଼ିଯିବ । ସଂସ୍କୃତି ନିରୁତା ରହିବନି । ସଂସ୍କୃତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା, ବଡ଼ ବିଚାର | ତାକୁ 
ଯେତେ ମାଳିବ, ସିଏ ସେତିକି ଉଜ୍ଵଳ ହେବ | ଆମ ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଓ ଚରିତ୍ରକୁ ସେତିକି 
ମାର୍ଚ୍ଚିତ କରିବ । ସେ ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତି ଏକଥା... ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା, କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବାହିନୀପତିଏ ଛୋଟ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, କହିବେ କି ନ 
କହିବେ...... ! 

ସାୟନ୍ତନୀ ଅନୁମାନ କଲା, ଦଦେଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ପଚାରିଦେଲା ବି, ହେଲେ ପୁଣି କ'ଣ ମଉସା ? 

ଆଜିର ସମୟ କଥା ଭାବୁଥିଲି ମା, କେମିତି ଜଟିଳ ଆଉ ଅସୁସ୍ଥ ମନେହେଉନି କି 
ସମୟଟା ? ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ଭଳି ଧୂଆଁଳିଆ | କୌଣସି କଥାକୁ ସହଜ ସରଳ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁନି । 

ମାନେ ? ବୃଝିହେଲାନି କଥାଟା ? 

ମାନେ ଆଉ କ'ଣ, ସେଇ ରାଜନାତି । ସାଧାରଣରେ ଯାହାକୁ ପଲିଟିକସ୍‌ ବୋଲି 
କୁହାଯାଏ | ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ସିନା ସାହିତ୍ୟ ଭିତରୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ, ଆନନ୍ଦ ତତ୍ତଵକୁ ଖୋଜେ | 
ତା” ମଣିଷର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ହେଲେ କିଛି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯୋଉମାନେ ପ୍ରତିଟି 
କଥାକୁ ରାଜନୀତିର ରଙ୍ଗ ବୋଳି ତାକୁ ଜଟିଳ କରି ଥୋଇବାକୂ । ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର 
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କେତେ ଲାଭ କି କ୍ଷତି ହୁଏ ସେଇ ଜାଣୁଥବେ, କିନୁ ସେଥୁରେ ଅସଲ କଥାଟି ବିକୃତ 
ହେଇପଡ଼ିବ | ଲେଖକର, ଆଲୋଚକର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ ହେବନି । ପରିସ୍ଥିତି 
ବେଳେବେଳେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠିବା ବି ନଜିର ରହିଛି । ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ତ ସଦାସର୍ବଦା ବଙ୍କା ତେଢ଼ା ବାଟରେ ହିଁ ଚାଲେ । କେତେବେଳେ ଧର୍ମର ଦ୍ବାହି ଦେଇ, 
କେତେବେଳେ ପରମ୍ପରା ନୀରେ ଅଥବା ରକ୍ଷଣଶୀଳତାକୁ ଢାବୂଡ଼ି ଧରି, ସେମାନେ କାଳିସୀ 
ନାଚନ୍ତି । କବି, ଲେଖକମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପ୍ରତୀକ, ବ୍ୟଞ୍ଜନାର ବ୍ୟବହାର କରିବାର 
ମୁଖ୍ୟ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ତାକୁ ନବୁଝିଲେ, ଚରିତ୍ରରେ, ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ, ଚିନ୍ତା ଚେତନାରେ 
ସୁଧାର ଆସିବ କିମିତି ? ସଂସ୍କୃତି ହେଉ କି ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବଞ୍ଚବନି କେବେ । ସେଇକଥା ହିଁ 
ଭାବୂଥଲି । ଆମ ସମାଜରେ ଅସାମାଜିକଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ ଆଜିକାଲି | 

ସାୟନ୍ତନୀ ବୁଝି ପାରିଲା, ଦଦେଇଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ କୂଆଡ଼କୁ । ସେଥୁପାଇଁ କ'ଣ ଆମେ 
ଯାହା ଅଛି, ଯେମିତି ଅଛି, ସେମିତି ଚାଲିଥାଉ ନ୍ୟାୟରେ, ନିଜ ପୌଢ଼ି ଦେଖାଇ, ଉଲ୍ଲାସର 
ବାଣ ଫୁଟାଇ, କହିବା ଆମେ ସଂସ୍କୃତିର ରକ୍ଷକ; ଅଥଚ ଆଧୁନିକତା ନାରେ ଆମ ନିଜ 
ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସଂଶୋଧୂତ ନକରି ବଢ଼େଇ ଚାଲିଥ୍‌ବା । ଭତ୍ତରାକାଣ୍ଡ ନ ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ 
ଆମ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ, ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ଏତେ ଫାଟ କାହିଁକି ? ପୁଣି ଏଭ ରାମ 
ସୀତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ- ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆମେ କେବେ ପଚାରିଛୁ ନିଜକୁ ? ? କିଏ କ'ଣ ଭାବିବ, 
କାହା ବିଚାରକୁ ଆଘାତ ଲାଗିବାର ଭୟରେ ମୁକ୍ତଚିନ୍ତାର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ, ପ୍ରକାଶକ, ସାହିତ୍ୟିକ... 
କେହି ବି ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କି ଦେଖାଇ ପାରୁନାହାଚି କୌଣସି ଦୋଷ 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ । ଫଳରେ ସଂସ୍କୃତି ସୁରକ୍ଷା ନାମରେ ସଂସ୍କୃତିର ଅବକ୍ଷୟ ଘଟୁଛି- ଏକଥା ଯେ 
କେହି ବୃଵିଜୀବୀ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବନି ଦଦେଇ ! କରିବକି ? ଏମିତିରେ ତ ଆମେ ସଂସ୍କୃତିକୁ 
ବିକଳାଙ୍ଗ କରିଦେଉଛେ- ସାମାଜିକ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ ହେଇ ପଡୁଛି ଧୀରେଧୀରେ ! କେତେଦିନ 
ଏମିତି ଆମେ ଛଳନାର ମୁଖା ପିନ୍ଧି ରହିବା ? କେହି ବି ହେଉ, ସାହସ ଦେଖାଇ ନୂଆ 
ରାସ୍ତାଟିଏ ତିଆରି କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁ ! ସାହିତ୍ୟକୁ ସାହିତ୍ୟ ଭାବେ ବିଚାର କରାଯାଉ | 

ସାୟର୍ତନୀ କୂମଶଃ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ପଡୁଥିଲା - ମୋର ସେ ସାହସ ଅଛି । ମୁଁ 
ବାଟଭାଙ୍ଗି ଚାଲିପାରିବି | ଫଳାଫଳ ଯାହା ହେଉ, ତମେ ଖାଲି ସମର୍ଥନ କର | ଭ୍ରାତ ବାଟ 
ବାଟହୂତା ମଣିଷଙ୍କୁ ସଚେତନ କରିବା ଆମର ଦାୟିତ୍ଵ ! ନହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧର 
ଆମକୁ କ୍ଷମା କରିବେନି । 
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ପୁରୀକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବାର ପାଖାପାଖୁ ଦୂଇବର୍ଷ ଉପରେ ହିଁ ହେବ | କାରଣ 
ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟା ସାରା ସେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥିଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପୁରୀ । ରହଣି ଥଲା 
ଭୂବନେଶ୍ବର | ଦୂଇହଜାର ତିନି ଫେବୃୟାରୀ ମାସର କଥା । ଦିନ ବାର ତିଥୂ ତାରିଖ ମନେ 
ନାହିଁ କିଛି । ଦିନକର ସନ୍ଧ୍ୟା... ସଞ୍ଞ ବସେଇବାର ବେଳ ! ହଠାତ୍‌ ବାହାର ଦରଜାର 
କଲିଂବେଲ୍‌ଟା ବାଳିଭଠିଲା ଟୁଂଟାଂ ହୋଇ | ଅତନୁ ବୋଧହୁଏ ଘରେ ନଥୁଲେ। ସେ 
ନିଜେ ହିଁ ଉଠିଯାଇଥୁଲା ଦୂଆର ଖୋଲିବାକୁ । 

କିଏ ହୋଇପାରେ ଏତେବେଳକୁ ! ରୋଗୀ ହୋଇପାରେ, ଅତନୃଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଆସିଥୁ୍‌ବ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ସମୟ ଅସମୟ କିଛି ନ ଥାଏ । କୌଣସି ଛାତ୍ର ବି 
ହୋଇପାରେ ଅଥବା କୌଣସି ବନ୍ଧୁ... ଆତ୍ସୀୟ... ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବା ଅବସରରେ 
ତା” ଦୁଆରେ ପାଦ ଅଟକିଯାଇଛି । ହୋଇପାରେ, ସମ୍ଭବତଃ । ଏମିତି ହୁଏ, ହେଇଛି ବି 
ଅନେକଥର । 

ଅବଶ୍ୟ, ତା'ର ଏଇ ଘର ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲାଭଳି ନୁହେଁ । ତଥାପି 
ଅସୁବିଧା ହୁଏନା ଖୋଜିବାରେ । କେବଳ ଇଛା ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲେ ହେଲା । ସେଥୁପାଇଁ 
ସମୟ ଅସମୟର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା | ସେମାନେ ଆସନ୍ତି ବି ¦ ହସ ଖୁସି ଅଜାଡ଼ି, ବନ୍ଧୁ ସଙ୍ଖୋଳି 
ଫେରିଯାଆନ୍ତି । କିଛିସମୟ ଘର ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ଢେଉ ଚୂଡ଼ା ଭାଟ୍ରେ । ଗରମ ଚା” 
କଫିର ଉଷୁତା ଭିତରେ ଅତୀତ ସତେଜ ହୋଇଉଠେ । ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ ଜୀବନର 
ଅଭାବବୋଧ | ସବୂଅଛି, ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତିର ଅନୁଭବ ସଞ୍ଚରିଯାଏ ମନର କୋଣ 
ଅନୁକୋଣରେ | ସେଇ ଉଦେଶ୍ୟରେ ତ ରାଜଧାନାର ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ମୋହ ଛାଡ଼ି ଏଠିକୁ ଆସିଛି ! 
ଭାବନାର ପାହାଚ ଚଢ଼ି କେତେବେଳେ ସେ ତଳମହଲାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥିଲା ! 
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ଖୋଲାଥୁଲା ଦୂଆର | ଦରଆଉଜା ଦୂଆର ସେପାଖେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର 
ଚଳନ୍ତି ଜନସ୍ତୋତ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ | 

କିଏ ? 

ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ହସହସ ମୁହଁ | ଚିହ୍ନିପାରୁଛ ଦେବଯାନୀ ? 

ବିସ୍ଲୟାଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ | ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥଲା ନିଜ ଆଖୁକୁ । ଇଏ 
କେମିତି ସମ୍ଭବ ! ସ୍ଵପ୍ନ ତ ନୂହେଁ | ଏକଦମ୍‌ ସତ | ତା'ର ଇତିହାସ ପ୍ରଫେସର ରଣବିଜୟ 
ଚୌଧୂରୀ | ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ତା'ର | ଗୋରା ତକତକ ଚେହେରା । ସେଇ 
ହସହସ ମୁହଁ, ଇଷତ୍‌ ବ୍ୟାକବ୍ରସ ହୋଇଥିବା କୁଞ୍ଚୁକୁ୍‌ୟୁଆ ଗହଳନକେଶ | ଅବଶ୍ୟ ସେଥୁରେ 
ଟିକେ ଧଳାରଙ୍ଗର ଛିଟା ଏବେ ସମୟ ଲଗେଇ ଦେଇଛି । ସେମିତି ଇନ୍‌କରା ପୋଷାକ, 
କଳାପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଧଳା ସାର୍ଟ । ପାଦରେ ଫୁଲ୍‌ ସୁଜ୍୍‌ । ସବୁ ସେମିତି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି । 
ଯେମିତି ଦେଖ୍ଥଲା ସେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ | ପାଖାପାଖୁ ତିନି ଦଶନ୍ଧିରୁ ଉର୍ବ୍ବ ହେଇଯିବ | କିଛି 
ବଦଳିନି । ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ସେ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ‘ରଞ୍ଜୟ ସାର ' | ଖୁବ୍‌ 
ଛାତ୍ରବସ୍ସଳ | 

ସାର୍‌ ନୂଆହୋଇ ଆସିଥାନ୍ତି କଲେଜକୁ । ନୂଆ ପୋଷ୍ଟିଂ ହୁଏତ । ସେତେବେଳେ 
ସେ ପୂସ୍‌ଟୁର ଛାତ୍ରୀ । ସାହିତ୍ଯଂଇତିହାସ-ଅର୍ଥନୀତି ଥୁଲା ତା'ର ବିଷୟ । ମୁହୂର୍ଗକରେ 
ସବୁକଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି । ଆପେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥିଲା ! 
“ମୋର ଅନେକ ଭାଗ୍ୟ, ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ିଛି ମୋ' ଘରେ -ପ୍ରଣାମ ଵଣେଇ କହିଥୁଲା 
ସେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ । ‘ଆନନ୍ଦପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ମୋର ଭାଷା ନାହିଁ । ଆସନ୍ତୁ ସାର୍‌ ।” 

ଅତନୁ ନ ଥଲେ | ଥଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା ସେଇ ଖୁସିରୁ କିଛି 
ତାଙ୍କ ହାତରେ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ସାରଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି ତ | 

“ତମେ ମୋତେ ଚିହ୍ବିପାରିଲ ତା' ହେଲେ ! ' ସାର୍ଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ସ୍ପର୍ଶ 
ଥୁଲା । ` ଚିହିବିନି କେମିତି', ଉପରମହଲାକୁ ବାଟ କଢ଼େର ନେଭଉନେଉ ସେ କହିଲା 
ବାଧ୍ୟ ଛାତ୍ରଟିଏ ଭଳି । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଉତ୍ତେଜନା ତାକୁ ଝାଳେଇ ଦେଉଥୁଲା, ଯେମିତି 
ସେ କ୍ଲ୍‌ସରୁମ୍‌ରେ ସାରଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କରୁଛି | ପାଟି ବାଚ୍ଛୁଳି ଯାଉଥଲା ଡରରେ | 

“ ମୁଁ କିନୁ ତମକୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନିପାରିନଥାଳି ଦେବଯାନୀ | ଯଦି ତମ ନେମ୍ପ୍ରେଟ୍‌ ଏଇ 
ଘର କାନ୍ଛରେ ଲାଗିନଥାନ୍ତା । ତମ ଚେହେରା ଏକଦମ୍‌ ବଦଳିଯାଇଛି । ତମର ସେଇ 
ବ୍ରାଇଟ୍‌ ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ତମକୁ ଅଲଗା କରିଦେଉଥୁଲା |! ଏବେ ତ ଦେଖୁଛି... 
ସାରଙ୍କ କଣ୍ଡଠସ୍ଵରର ଉଚ୍ଛାସ ହଠାତ୍‌ ଧୂମେଇଗଲା ଏବଂ ‘ଆ'ମ ସରି” କହି ସାର୍‌ ତା” ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ- ସତେଯେମିତି ସେଇ ଆଖୁଯୋଡ଼ିକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ହତାଶ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ! 
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୮୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଏଇ ଅଧୋଗତି କାହିଁକି ହେଇଛି ଦେବଯାନୀ ? ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ସାର୍‌ ତା'ର ଦୂର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦେଖ୍‌ । ସୋଫାରେ ବସୁବସୁ କହିଲେ, ଶୁଣିଛି ସ୍ଵାମୀ ତୂମର 
ତାକ୍ତର, ଜଣେ ନାମୀ ସର୍ଚ୍ଚନ । ମୋତେ ଶ୍ରୀଜୟ କହୁଥିଲା, ତମେ ଏଇଠି ଅଛ, ଆମ 
କଲେଜରେ, ତମ ଠିକଣା ବି ସେ ହିଁ ଦେଲା । ମନେଅଛି ନା ଶ୍ରୀଜୟକୃ, ତମ ଗାଁ ପୁଅ 
କ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌ ଶ୍ରୀଜୟନନ୍ଦ ତାକ୍ତର, ଭଲ ପାଥୋଲୋଜିଷ୍ଟର ସେ ଏଇଠି ଅଛି - ଜାଣିଥୁବ | 
ସବୁକଥା ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ କହିସାରି ସାର୍‌ ଏପାଖସେପାଖ ଚାହିଁଲେ - ଯେମିତି କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 

ଅତନୁଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ଜାଣିପାରିଥଲା ସେ । କହିଲା, ଡାକ୍ତର ଆଜି ଘରେ 
ନାହାନ୍ତି ¦ ଥୁଲେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ନୋ ପ୍ରବ୍ମ୍‌୍‌ ଆଉ ଦିନେ ଆସିଲେ ଦେଖାହେବ | ତମ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ଅଭିଯୋଗ କରିବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ଆଛା ଦେବଯାନୀ, ତମର 
କ”ଣ କିଛି ଦେହଖରାପ ହୋଇଥଲା ? ତାକୁ ଭାରି ସଙ୍କୁଚିତ ଲାଗିଥିଲା | କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି ସାର୍‌, ବାପାବୋଉଙ୍କ ଭଳି ! ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ ସେଭଳି କିଛି 
ବଡ଼ଧରଣର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇନି । ତେବେ ଲଗାମ୍‌ହୀନ ପିଲାଦିନ ଆଉ ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନ- ଦି'ଟା ଅଲଗା କଥା | ତା” ସହିତ ଚାକିରି । ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ଭାବେ 
ଉଭୟକୁ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ତି ଦେଇପାରିନି । ତା ଛଡ଼ା ଆପଣ ମତେ ଛତିଶ 
ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଅଢ଼େଇବର୍ଷ ରହିଲା, ମୋ ଚାକିରି ସରିବାକୁ | ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା 
ସମୟର ଇଞ୍ଟରଭାଲ- ପୃଥୁବୀ ଅନେକ ବଦଳିଯାଇଛି- ମଣିଷ ତ ଛାର | ଆଜିର ଚେହେରା 
କାଲିକୁ ନାହିଁ । ବୟସ ବି ତ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ତା” ସହିତ | 

କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ସାର୍‌ ଅଭିଭାବକ ସୁଲଭ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ‘ମୋ 
ଆଗରେ ବୟସର ହିସାବ ଦିଅନା ଦେବଯାନୀ- ଏସବୁ ଗୋଟାଏ ବାହାନା | ସାହିତ୍ୟର 
ଛାତ୍ରୀ ତ, ସମୟ ଉପରେ ଭଲ ତର୍ଜମା କରୁଛ | ଗୁଡ଼ ! ହେଲେ ମୋତେ ଦେଖୁଛ ନା, ମୁଁ 
ତମ ଟିଚର୍‌ - ଏବେ ବି ଫିଟ୍‌ ଅଛି | ଆଉ ତମେ... ଏତେ ଭଲ ପଢୁଥିଲ, ଅଳସୁଆ ବି 
ନଥୁଲ | ଆମେସବୁ ଅନେକ ଆଶା ରଖୁଥଲୁ ତମ ପାଖରୁ | ଘର ସମ୍ଭାଳିବାଟା ସେମିତି କିଛି 
କଠିଣ କାମ ହୋଇଥୁବ ତମ ପାଇଁ.... ମୁଁ କାହିଁକି ଭାବିପାରୁନି । ଚାକିରି କରିଛ, ଶୁଣିଥୁଲି, 
ଖୁସି ଲାଗିଥିଲା । ତମଭଳି ସ୍ବାଧୀନଚେତା ଝିଅ ଘରକୋଣରେ ବସିଥା'ନ୍ଥାଂ ଭଲ ହେଇ 
ନଥା'ନ୍ା | ହେଲେ ଆଉ କଂଣ କରୁଛ... ରିସର୍ଚ ? କିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି ? 

ଆହୁରି ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇପଡ଼ିଥଲା ସିଏ । କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ସାରଙ୍କୁ, କ'ଣ ବା 
କରିଛି ସେ ଜୀବନରେ ! କୋଉ ଆଶା ଚରିତାର୍ଥ ହେଇଛି ତା'ର । ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛି । ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର ଚଲାପଥରେ ମାଡ଼ିମକଚି ହୋଇ କେବଳ ଚାଲିଆସିଛି 
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ସ୍ଟୃତିରୁ ପାଖୁଡ଼ାଏ ୮୩ 


ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ- ପ୍ରତିବନ୍ଧକ , ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ବଳକଷାକ ଖି ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେବା ବ୍ୟତୀତ, 
ଲାଭ କିଛି ହେଇନି । ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ତା'ର ଅବଦାନ କ”ଣ ଅଛି- କେତେବେଳେ 
କେମିତି ଦି ଧାଡ଼ି ଲେଖୁଛି ବାସ୍‌ | କ'ଣ କହିବ ଲାଜ କଥା | 

ସାର୍‌ କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ସାର୍‌ ଚାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସାଧାରଣଙ୍କ ଭଳି 
ଜୀବନଯାପନ ନକରି କିଛି କରି ଦେଖାନ୍ତୁ | ନିଜବାଟରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାନୁ । ବିଶେଷ 
କରି ଦେବଯାନୀ ଭଳି ଛାତ୍ରୀ, ସାହିତ୍ୟ ଇତିହାସରେ ଭଲ କରୁଥଲା ସେ | ତେଣୁ ତା'ଠୁ 
ଆଶା କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ଯାହାବି ହେଉ ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ । କହିଲା, 
‘ଗବେଷଣା ଚାଲୁ ରଖୁବା ମୋ” ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନି ସାର୍‌ । ଗବେଷଣା ପାଇଁ ଯୋଉ 
ପରିସ୍ପିତି ପରିବେଶ ଆବଶ୍ୟକ, ତାହା ଜଣେ ନାରୀ ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଆ ଘରର ବୋହୂ, 
ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ ପୁରୀର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର ବୋହୂ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତାହା ଆପଣ 
ଜାଣିପାରୁଥବେ | ପୁଣି ଚାକିରି ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ଓ ସଂଘାତ ଭିତରେ ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ମୋଟେ ଅସାଧାରଣ ହୋଇପାରିନି | ତାରି ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟସେବା କଲମ 
ବନ୍ଦ ନକରି ଯାହା ଚଲେଇଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରିଛି ସତ ହେଲେ 
ସନ୍ତୋଷ ପାଇନି । 

ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଇଥିଲେ ସାର୍‌ ¦ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି | କାମ କରିଛ, କରୁଛ ବି | 
କରୁଥାଅ | ଲେଖା ଛାଡ଼ନି | କ'ଣ ଲେଖୁଛ ? ପ୍ରବନ୍ଧ ନା ଆଲୋଚନା ? 

ତା'ପାଇଁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ? ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ତ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ସମସ୍ୟା | 
ଆଜିକାଲି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବି ଭଲ ରହୁନି । ପରିଶ୍ରମ କରିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡୁଛି | 

“ତୁମେ ତ ଏମିତି ପରିଶ୍ରମ କାତର ନଥୁୂଲ | ଗଙ୍ଗବଂଶ ଉପରେ ତମେ ପେପର 
ପ୍ରତ୍ୟୁସ୍‌ କରିପାରିଥା'ନ୍ତ । ଏତିହାସିକ ରାଜଗୁରୁ ଥିଲେ ତୁମ କଢନ୍ଧମାଟିର ! ଏତିହ୍ୟସଂପନ୍ନ 
ସହରରେ ତମର ଜନ୍ମ । ତମ ଗଜପତି ଦେଶରେ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ତି କରିଛନ୍ଥି । ଆଉ ତମେ 
ସେଇ ପାଣିପବନରେ ବଢ଼ି ଗନ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛ ? ' 

ସାର୍ଙ୍କର ଗଳ ଉପନ୍ୟାସରେ ବିଶେଷ ରୁଚି ନଥୁଲା | ସେ ଜାଣେ | 

ପୁଣି ଅଧା ରଖୁଥିବା କଥାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେ କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଲେଖ, ସେ 
ସବୁ ତ କ୍ରିଏଟିଭିଟି, ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଭା । ହେଲେ ଇତିହାସକୁ ଭୁଲନି ¦ ଇତିହାସ ଢାତିର ଗର୍ବ 
ଆଉ ଗୌରବର ସାକ୍ଷୀ ! ” 

ସାର୍ଙ୍କର ଇଳାଥୁଲା, ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଇତିହାସ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ହୁଏ ! ଇତିହାସ ଚର୍ଚା 
କରେ । ଅନେକ କାମ ଅଛି କରିବା ପାଇଁ | ସମୟ ବି ସରିନି, ତମେ ପାରିବ ମୁଁ ଢାଣେ | 
ଅନର୍ଟଳ କହିଯାଉଥାଳ୍ି ସାର୍‌ ଯେମିତି କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପଢ଼ାନତି । ବେଳେବେଳେ ଶାସନ 
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rv ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


କରିବା କଣ୍ଠରେ ତ କେତେବେଳେ ତାଗିଦ୍‌ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ, ସବୁଥିରେ ଆନ୍ତରିକତାର 
ସ୍ର୍ଶ ଆପଣାପଣ | ମୁଁ ଯେମିତି ସପ୍ରଦଶୀ କିଶୋରୀ ଛାତ୍ରାଟିଏ ସେଦିନର | ଯେମିତି ମୋ 
ଅପେକ୍ଷା ମୋତେ ସେ ବେଶି ଜାଣନ୍ତି । ଚିହୃନ୍ତି ମୋ ପ୍ରତିଭାକୁ ଏବଂ ସେଇ ପ୍ରତିଭାର 
ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରି ନୂଆ ପରିଚୟଟିଏ ଦେବେ । ସବୁ ଅକୃତ୍ିମଂ ଛଳବିହୀନ ଆତ୍ମୀୟତା | 

ମୋତେ ଭଲ୍ସିତ ଲାଗିଥିଲା | ଉଲ୍୍ସିତ ବି ହେଉଥୁଲି ସତରେ | କାରଣ ମୋତେ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୃ, ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁକଥା ଜାଣିବାକୃଟ ମୋତେ ତାଗିଦ୍‌ କରିବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ, କମିଟ୍ମେଣ୍ଟ୍‌ ସମ୍ପକଁରେ ମନେ ପକେଇଦେବାକୁ, ମୋ ଭିତରେ 
ଥିବା ଯତ୍କିଂଚିତ୍‌ ଶକ୍ତିର ସଦୂପଯୋଗ କରିବାକୁ ଏବଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତିତ ହେବା 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସଚେତନ କରାଇଦେବାକୁ - ମୋ” ବାପା ଭଳି, ବଡ଼ଭାଇ, ଅଥବା ମୋର 
ଶୁଭାକାଙ୍ଯ୍ଷୀ ଅଭିଭାବକ ଭଳି ସେ ସବୃବେଳେ ମୋ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ମୁଁ 
ଅଭିଭାବକଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ“ ମୋତେ ଲାଗିଥୁଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ । ମୋ ବାପାବୋଉ, 
ଶାଶୂଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ପରେ ମୁଁ ଭାବିଥଲି ମୋ” ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ହାତ ଅପସରିଗଲା - 
କିନ୍ତୁ ନା, ମୋର ସେଇ ଅଭାବ ଟିକକ ସାର୍‌ ପରିପୂରଣ କରିଦେଇଥୁୂଲେ । ମୋ ମନରେ 
ଦମ୍ଭ ସୃଙ୍ତି ହେଇଥୁଲା । 

ସାରଙ୍କ ପାଇଁ କଫି କରିବାକୁ ସେ ଉଠିଯାଇଥିଲା | ସାର୍‌ ମନା କଲେ, ଆଚି ଥାଉ, 
ଆଉ ଦିନେ ଅସି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ କଫି ପିଇବି । 

ସାର୍‌ ଉଠିଲେ.... ତଳକୁ ଓହ୍‌ଇବା ଅବସରରେ କହିଚାରିଥା' ନି- “ ଶ୍ରୀଜୟଠୁ ଶୁଣିଥୂଲି 
ତମ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁକଥା | ଖୁବ ଭଲ ଲାଗିଲା | ଆଜି, ତମ ସହିତ ଦେଖାହେଲା | ମୋ” 
ଘର ଏଇଠୁ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ମୋର ଏଇଟା ଚଲାବାଟ | ପୁଣି ଦେଖାହେବ.... |” 

ସାର୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥୂଲେ | ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲି । ପ୍ରତି ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ, 
ଆଉ ଦିନେ ଆସିଲେ କଥାହେବା ! ନିଜର ଯତ୍ନ ନିଅ.... ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ହେଇଯାଇଛି 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ମୁହଁରେ ସେଇ ପରିଚିତ ଅନାବିଳ ହସ, ଯେମିତି ସେ ଦେଖୁଆସିଥୂଲା 
ପାଠପଢ଼ାବେଳରୁ । ଯାହା କେବେ ବି ମଉଳିବା ସେ ଦେଖୁନି । 

ତା'ର ଅନେକ ଦିନ ପରେ..... ଖରା ଦିନର ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ସଂଚ.... ଘର ଭିତରେ 
ବାମ୍ପୁଆଳି ଗରମ, ଅସହ୍ୟ, ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗେ | ଥଣ୍ଡା ପବନ ଟିକିଏ ପାଇଁ ତହଳବିକଳ | 
ଅଥଚ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୃଡ଼ିବାକୁ ବସିଲେ ସମୁଦ୍ରର ଦକ୍ଷିଣାପବନ ଓହ୍ଲେରଆସେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ରୀତିମତ କିତକିତ୍‌ ଖେଳିବାକୁ । ପବନଲୋଭରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଗହଳି ବଢ଼େ । ଅତନୁଙ୍କ 
ସହ ଦେବଯାନୀ ପ୍ରାୟ ଖୋଲାଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଆସନ୍ତି ସଞ୍ଜୁଆପବନ ସହିତ ମିତ ବସିବାକୁ । 
ତା” ଖେଳରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବାକୁ | 
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ସ୍ୃତିରୁ ପାଖୁଡ଼ାଏ ୮୫ 


ସେଦିନ ବି ସେମିତି ସଞ୍ଜୁଆପବନକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସି, ଭେଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା 
ରଞ୍ଜୟ ସାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ | 

ସବୁଦିନ ଭଳି ସାର୍‌ ବୋଧହୁଏ ସାନ୍ଧ୍ୟଭୂମଣରେ ବାହାରିଥିଲେ | 

ଦୂରରୁ ଗହଳି ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନା ମୁହଁଟିଏ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା । ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ 
ଯଦିଓ ଚିହ୍ନି ହେଉନଥୂଲା | ନିକଟତର ହେବାରୁ ଚିହ୍ବିପାରିଲା ଦେବଯାନୀ- ରଂଜୟ ସାର୍‌ | 
ଦୃଷ୍ଟି ଗ୍ମିର ହେଲା | ସାର୍‌ଙ୍କ ଚାଲିବା ଧୂମେଇ ଗଲା | ଆମକୁ ଦେଖୁପାରିଛନ୍ତି ସଙ୍କେତରେ 
ଜଣେରଦେଲେ । 

ତରବର ହୋଇ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଦେବଯାନୀ ଅତନୁଙ୍କ ସହିତ । ଦୁହେଁ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣେଇଲେ । 

' ଡାକ୍ତର ଅତନୁ ! ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ବିପାରିଛି ନା ? ' ମୁହଁରେ ସେଇ ପରିଚିତ ହସର ଶୁଭେଛା | 
ଯା ହେଉ ଆଜି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଇଗଲା ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ¦! ସୁଖର କଥା, ଘର ଭିତରେ ପାଦ 
ରଖୁରଖୁ କହିଲେ ରଞ୍ଜୟ ସାର୍‌ ଅତନୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ‘ଆପଣଙ୍କ ସୁଖ୍ୟାତି ଶୁଣିଛି ଡାକ୍ତର 
ଶ୍ରୀଦୟ ପାଖରୁ । ଶ୍ରୀକୟ ମୋର ଛାତ୍ର, ଦେବଯାନୀର ବନ୍ଧୁ- ଦୂହେଁ ଏକା ଗୀ'ର- ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ସେଠା କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲାବେଳୁ ପରିଚୟ | ' ପରିଚୟର କୌଣସି ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ନଥୁଲା, ଅଥଚ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ଥଲା ଭଛ୍ବାସରେ | ଅନେକ ଦିନପରେ ଆପଣାଜନଙ୍କ ଭେଟିଲେ 
ଯେମିତି ଜୁଆର ଉଠେ ଆବେଗରେ । 

* ମୋ ସହିତ ଶ୍ରୀଵୟ କାମ କରିଛି । କିଛିଦିନ ଏକାଠି ଥଲୁ ଆମେ । ଶ୍ରୀଜୟ ଜଣେ 
ଦକ୍ଷ ପାଥୋଲବଵିଷ୍ଟ ” ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲେ ଅତନୁ । ' ମୁଁ ତାକୁ ଖୁବ ଲାଇକ୍‌ କରେ | ତା' 
ଉପରେ ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦନ୍ଦ୍ଧରେ ଭରସା କରିପାରେ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ । 

“ସେକଥା ମୁଁ ବି ଅନୁଭବ କରିଛି । ସେ ଏଠିକୁ ଆସିଲାଦିନୁ ମୋର ଏବଂ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବୃତସୁଗାର ଆଦି ଯାବତୀୟ ପରୀକ୍ଷା ତାରି ପାଖରେ କରାଏ । ବିଗତ କିଛି ବର୍ଷ 
ହେଲା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଡାଇବେଟିସ୍‌ ଏବଂ ଆର୍ଥାରାଇଟିସ୍‌ ରୋଗରେ ପାଡ଼ିତ । ତେଣୁ ତା'ର 
ରୁଟିନ୍‌ ଚେକ୍ଅପ୍‌ ଦରକାର ହୁଏ | ଶ୍ରୀଙୟ ଆସିଲାପରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହେଇଯାଇଛି । ସେ 
ଖୁବ୍‌ ପରଫେକ୍ଟ୍‌ । ସ୍ଵଙ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲେ ସାର୍‌, ସୋଫାରେ ଆଉଜିପଡ଼ି । ଯାହେଉ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ଲାଗୁଛି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ କରି । ଲାଗୁଛି, ଯେମିତି ପୁରୁଣା ଦିନସବୂ ଫେ ରିଆସିଛି | 
ଇଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଭିନ୍ନ ଅନୁଭବଂ- କଥାରେ ନିଛକ ଆତ୍ନୀୟପଣ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା- 
ସତେଯେମିତି ନିଜ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଥାଇ ନିଜକୁ ଦମ୍ଭ, ସୁରକ୍ଷିତ ମନେ କରୁଛନ୍ତି | 

ଅତନୁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସଂପର୍କରେ କିଛି ଆଲୋଚନା କରିଥଲେ ସାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ । ସେ 
ଉଠିଯାଇଥୁଲା କଫି ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ | 
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୮୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


କଫି ସହିତ କିଛି ମିଠା ଓ ଫୁଟସ ଆଣି ସେଣ୍ଟରପିସ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଲା ଦେବଯାନୀ | 
ସାର୍‌ କେବଳ କଫି କପ୍‌ଟିକୁ ଉଠେଇଲେ | “ ଆଜିକାଲି ମୁଁ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଖାଇବା ନେଇ ଟିକିଏ 
ସଚେତନ ହୋଇଯାଇଛି । ନିଜ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକୁ କଗିବାକୂ ପଡୁଛି । କାରଣ ମୋତେ ସୁସ୍ଥ ରହିବାକୁ 
ହିଁ ପଡ଼ିବ, ବିଶେଷ କରି ମୋ ' ସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ, ଟିକିଏ ହସିଲେ ସାର୍‌ | ଦେବଯାନୀ ଅନୁରୋଧ 
କଲା, 'ଫୁଟସ୍‌ ଟିକିଏ ନିଅନୁ ନା!” ଅତନୁ କହିଲେ, ଗୋଟାଏ ମିଠା ନେଲେ କିଛି ବି 
ଅସୁବିଧା ହେବନି | ବୃଡ଼ୁ ସୁଗାର ଆପଣଙ୍କର କଣ୍ଡୋଲରେ ଅଛି, ପୂିଚ....” ମିଠା ପଟ୍‌ 
ନିଜେ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ ଅତନୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ନେଉଛି ଗୋଟିଏ | ହେଲେ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଅଭିଯୋଗ ଅଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ । 

“ମୋ” ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ !'- ଅତନୁଙ୍କ ଆଖୁରେ ବିସ୍ବ ଫୁଟି ଉଠିଲା | 

ହଁ, ଦେବଯାନୀର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ....” ଆଖୁରେ ହସର ଝଲକ ଝଲସି ଉଠିଥିଲା 
ସାର୍ଙ୍କର | ଅତନୁ ଚକିତ ହେଲେ | 

“ଆପଣ ତା'ର ପିଲାଦିନର ଚେହେରା ଦେଖୁନାହାଳ୍ି । ମୁଁ ଦେଖୁଛି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବାରି ହେଇଗଲା ଭଳି | ଅଥଚ ଏବେ ଦେଖୁଛି ସେଇ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ । 
ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ହିସାବରେ ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଏଭଳି ଅବନତି ତ ମୁଁ ଆଶା କରିନଥୁଲି | 
ମୁଁ ଖୁବ ହତାଶ ହୋଇଛି । ଏଇ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ସେ ଘର ବାହାର କେମିତି ସମ୍ଭାଳୁଛି ମୁଁ ତ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି । ଦେବଯାନା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଛାତ୍ରାଂ ତା'ର ଅନେକ କିଛି କରିବାର ଅଛି । 
ଅଥଚ ଏଇ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ସେ କ'ଣ କରିବ ? ତା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପକରେ କିଛି ଯତ୍ନ ନେଇନାହାନ୍ତି 
ଆପଣ। 

ସିଧାସଳଖ ଅଭିଯୋଗ | ଅତନୁ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କରିଥଲେ 
ଏବଂ ଖୁସି ବି ହେଇଥିଲେ | ତେବେ କ'ଣ କିମିତି ଉତର ଦେବେ ଭାବିନପାରି କହିଲେ, 
“ମୁଁ ଦୂଃଖୂତ ସାର୍‌ ! କ'ଣ ଆଉ କରିପାରିବି ତା” ପାଇଁ ? ମୁଁ ସବୁବେଳେ ବି ତା' ପାଖରେ 
ନାହିଁ କହିବାକୁ । ସେ ତ ନିଜେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କରୁଛି । ସବୁ ଜାଣିଛି । କ'ଣ ଖାଇବ, 
କ'ଣ କରିବ, କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବ- ସେ ନିଚେ ଭାବିବ | କେହି ନାହଁ ଆମ ପାଖରେ | 
ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ, ଆମ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରରେ ବୋହୂପଣର 
ଚେହେରାଟା କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ବାପା ବୋଉ ଥଲାବେଳେ ସେମାନେ କିଛି ଆଶା କରୁଥିଲେ 
ତାଠୁ । ଦେବଯାନୀ ବି ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କୁ ହତାଶ କରିନି । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ 
ସ୍ବାକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କଲେଜ ଓ ଘର ¬ ଉଭୟକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯତ୍ନ ନେଇନି । ଆପଣ ବି ଜାଣିଥିବେ ଆମ ପାରିବାରିକ ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ ପୂରୁଷ, 
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ସ୍୍ୃତିରୁ ପାଖୁଡ଼ାଏ r୭ 


ବିଶେଷକରି ପୁଅମାନଙ୍କର ଭୂମିକା କ'ଣ ? ଅତନୁଙ୍କ କଣ୍ଡରେ କିଛିଟା ଅସହାୟତା ଫୁଟି 
ଉଠିଥୂଲା ନିଶ୍ଚୟ | 

ଏବଂ ଅତନୁଙ୍କର ଏଇ ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣରେ ସାର୍‌ କେତେମାତ୍ରରେ ପରିତୃପ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବେ 
ସେ ହିଁ ଜାଣିଥିବେ | ତେବେ ଅତନୁଙ୍କ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ, “ ଆମ ପୁରୀର ପରମ୍ପରା, 
ଚଳଣି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସ୍ବଵତନ୍ତ୍ ଠିକ୍‌ କଥା । ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତି ଖୁବ୍‌ ଉଦାର । 
କହିଲାବେଳେ ସାରଙ୍କ ଛାତି ସ୍ଵତଃ ସ୍ତୀତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ଗର୍ବରେ । 

ଡୃଇଁରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ବୈଚିତ୍ର୍ୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ହଠାତ୍‌ ଭାବବିହ୍ଵଳ 
ହେଇ କହିଲେ, “ ତମେ କିନୁ ଚମକ୍ରାର ଜାଗାରେ ଘର କରିଛ ଦେବଯାନୀ | କଗନ୍ନାଥପ୍ରାଣ 
ମଣିଷ ପାଇଁ ଏହାଠୁ ବଳି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? ଏଇ ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି ତ ମୋକ୍ଷର ପ୍ରତୀକ, 
ସମସ୍ତଙ୍କର କାମ୍ୟ । ଗୁଡ଼ ଚଏସ୍‌ । ପ୍ରଶଂସାପୂର୍ଣ୍ଚ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ସାର୍‌ ଅତୁନୁଙ୍କୁ । 

ଡାକ୍ତର ଅତନୁଙ୍କ ପାଇଁ ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି ଏତେ ମହର୍୍‌ ରଖୁନଥ୍‌ବ ହୁଏତ | ଆତ୍କାର 
ଗତିମୁକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଵୀବାଣୁ ସଂକ୍ରମଣର ଭୟଙ୍କର ରୂପ ତାଙ୍କ ଯୂକ୍ତବାଦୀ ମନକୁ ଆଳନ୍ତ କରି 
ପକେଇଥୁ୍‌ବ- ତଥାପି ଆବେଗକୁ ଚାପି ନପାରି କହିଲେ- ' ଆଉ ଯାହା ହେଉ କି ନ ହେଉ 
ସ୍ବର୍ଗଦ୍ଵାରକୁ ତ ସିଧା ରାସ୍ତା ବାସ୍‌ । ମଣିଷର ଶେଷ ଆଶ୍ରୟ । ସମୟ ତ ସରିଆସୁଛି- 
ଅନେକ ବୁଲିଲୁ, ଅନେକ ଦେଖୁଲୁ, ଲାଗିଲା, କୋଉଥରେ କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ପାଇବା ନ 
ପାଇବା ଏକାକଥା । ଶେଷରେ ତ ସବୁ ଶୂନ୍‌ ନା ! ତା'ଛଡ଼ା ଏଇଟା ତ ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ 
ଭିଟାମାଟି । ଏରଠିକି ଆସିବା ପାଇଁ ଦେବଯାନା ହିଁ ଚାହିଁଲା । 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଛନ୍ି ଡାକ୍ତର | ଏଠି ସବୁ ଅଛି | ସମୁଦ୍ର ଅଛି | ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ, ବଡ଼ଠାକୁର 
ଅଛନ୍ତି, ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଅଛି -ଏ ସମସ୍ତେ ଜୀବନର ବିଶାଳତା, ଅନନ୍ତତ୍ଵ ଆଉ ବ୍ୟାପ୍ତି ଆଡ଼କୁ 
ସଙ୍କେତ କରନ୍ତି । ସାନପଣର ଭାବନା ନାହିଁ । ଆପଣ ଥରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତୁନା, ନିକ 
ପରିଚୟର ଖୋଳକୁ ଉତାରି ଦେଇ ଅନୁଭବ କରିବେ ଏକଥା, ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଉପଲବଧି 
ହେବ ନିଜ ଭିତରେ | ଅତନୃଙ୍କ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ି ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଦେବଯାନୀ ଉପରେ ସ୍ମିର 
ହେଲା - ପଚାରିଲେ, ମନ୍ଦିର ଯାଉଛନା ଦେବଯାନୀ ? 

“ ଯାଏ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲେ ଅଥବା ନିଜକୁ ଅଥୟ ଲାଗିଲେ | 
ନିତି ଯାଇପାରେନା । 

“ ଯାଅ | ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର | ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ବି ଯାଅ । ଭଲ ଲାଗିବ । ମନରେ 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ଆସିବ । ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ ଜଳରାଶି ଉପରେ ସେଇ ଚକାତୋଳାକୁ କଳ୍ପନା କରି 
ଅନୁଭବ କର କି ଚମଳୁାର ଉପଲବଧ୍ୂ ସତରେ । ସବୁ ଖର୍ବତ୍ଵ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ମୋତେ 
ଲାଗେ, ଆମ ଦର୍ଶନର ଅୟମାରମ୍ଭ ତ ଏଇଠୁ | ଅବଶ୍ୟ ମୋ” ଅପେକ୍ଷା ତୁମେ ଅଧ୍ବକ 
କହିପାରିବ - ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ କାମ କରିଛ ତ ।” 
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rr ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


'ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ନେଇ ଯାଉଥଲି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ଦେଖବାକୁ । ଏବେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଉନି । ସେ ରିକ୍ଟାରେ ଉଠିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋତେ 
କିନ୍ଧୁ ଦିନରେ ଥରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ପବନ ନ ଖାଇଲେ ତୃପ୍ତି ଲାଗେନା - ଏଇ ଲୋଭ ଟିକକ 
ପାଇଁ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଏନା । 

ସାର୍‌ ଜ୍ାସରୁମରେ ପଢ଼େଇଲା ଭଳି ଅନର୍ଗଳ କହିଯାଉଥାନ୍ତି । ଆମେ ଦୂହେଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସି ଶୁଣୁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ତାଙ୍କର ଆପଣାପଣ, ସସ୍ବେହ ତାଡ଼ନା, ସବୂକିଛି ଭଲଲାଗେ | 

ସାର୍‌ ଗପନ୍ତି । ଗପିବାକୂ ଭଲପାଆନ୍ତି । ବିସ୍ମାର୍କଠାରୁ ଓବାମା, ଫରାସୀ ବିପୁବରୁ 
ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ, ରାଜତନ୍ତ୍ରରୁ ମାଓବାଦ- ଇତିହାସର ପ୍ରତିଟି ପୃଷ୍ଠା ଆଲୋଚନାର 
ପରିସରକୁ ପଶିଆସେ । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଇତିହାସ ହିଁ ମଣିଷ ଭିତରେ ଅତୀତ ପାଇଁ ଅନୁରାଗ 
ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ | ଯାହା ତା'ର ଚରିତ୍ର ଏବଂ ଆତ୍ଧପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରେ | ଦେଶପ୍ରେମରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ କରାଏ | ହେଲେ ଆଜିର ଯୁବପିଢ଼ି ଇତିହାସକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଅବସୋସର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣି ଆଲୋଚନାକୁ ଶେଷସ୍ପର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି - ଯଦି 
ଏମାନେ ଇତିହାସକୁ ପୁଙ୍ାନୂପୁଝ୍ଖ ଭାବେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତେ, ବୃଝନ୍ତେ ପୃଥିବୀର ଶାନ୍ତି 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାପାଇଁ, ମାନବ ଢାତିର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ କେତେ ମହାମାନବ, ବୀରପୁରୁଷ ଜୀବନକୁ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରଦ୍ଧା ତ ଆସନ୍ତା ମନରେ । କମିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ସୃଷ୍ି ହୁଅନ୍ତା ନିଢ ଭିତରେ । 
ନକ୍ଟଲ କି ମାଓବାଦୀ ନହେଇ, ଦେଶପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ । ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତେ | ନା.... 
ମିସ୍ଗାଇଡ଼େଡ୍‌ ୟୁଥ୍‌ ଅତୀତକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତାନି । ଉତ୍ତରପିଚ଼ି ପାଇଁ ହତାଶା 
ବ୍ୟକ୍ତ କରି ଉଠନ୍ତି ସାର୍‌ ସେଦିନ ପାଇଁ, ଆଉ ଦିନେ ଆସିବିର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଭିତରେ ଏବଂ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ‘ କେତେବେଳେ ଆସ ଦେବଯାନୀ ତାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ, ମୋ’ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ ଖୁସି ହେବ । ସିଏ ତ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଆସି ପାରନ୍ତିନି- ପିଲାଏ ବି ଦୂରରେ, 
ବିଦେଶରେ । ଆମ ସହିତ କିଛି ମୁହୂର୍ର କଟେଇଲେ ଖୁସିହେବୁ । ' 

ସାର୍‌ ଗଲାପରେ ଟିସ୍ତଣୀ କରନ୍ତି ଅତନୁ- ମାନିବାକୁ ହେବ ଦେବଯାନୀ ତମ 
ଗୁରୁମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ କେବଳ ତମର ଶିକ୍ଷକ ନୂହନି, ଅଭିଭାବକ ମଧ୍ଯ | ମୋ” ବାପା 
ବୋଉ କି ମୋ ଶାଶୂ ଶଶ୍ଵରଙ୍କଠାରୁ ବି କେବେ ତମର ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କି ଅଭିଯୋଗ, ଯାହା 
କୃହ- ମୁଁ ଶୁଣିନି ତମ ପାଇଁ । କେତେ ଆତ୍ସାୟତା ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ! ଏମାନେ ଦୂ୍ଲଭ 
ମଣିଷ- ପ୍ରାତଃସ୍ୁରଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । କି ମହାନୂୁଭବତା | ଅଧ୍ବକାରପଣର ଏଇ ଦମ୍ଭ କେବଳ 
ମଣିଷଗଢ଼ାଳିଙ୍କଠାରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ | ଅତନୁ ହାତଯୋଡ଼ିଲେ ସେଇ ମହାନୁଭବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 

ତା'ପରେ ଅନେକଥର ଆସିଛନ୍ତି ରଞ୍ଜୟ ସାର୍‌ ଘରକୂ ସେଇ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ 
ଅବସରରେ | କେବେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପକିରେ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ କି ଡାକ୍ତରୀ ରିପୋର୍ଟ ନେଇ 
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ସ୍ଟୃତିରୁ ପାଖୂଚ଼ାଏ re 


ବିଚାରବିମର୍ଶ କରିବାକୁ । ଦୁଆର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ସେଇ ଏକାପ୍ରକାର ଉଚ୍ଚାରଣ | 
ଏକାପ୍ରକାର ବ୍ୟସ୍ତତା କେମିତି ଅଛୁ ଦେବଯାନା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ଯରେ ତ କିଛି ଉନ୍ନତି ଦେଖୁନି ? 
କ”ଣ ହୋଇଛି ? ଥଣ୍ଡା ଜ୍ଵର ? ନା ବ୍ରୋଙ୍କାଇଟିସ୍‌ ? ଥଷଧ ଖାଉଛ ? ଅତନୁ ଥଲେ 
ଆରୋପଟା ଯାଏ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେଇ ଅମ୍ଳାନ ହସ ଖଣ୍ଡିକ ଲାଖି ରହିଥାଏ ମୁହଁରେ | 
ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ସୋଫାରେ ବସୁବସୁ କୁହନି ‘ତମକୁ କିଛି ତିଷ୍ଟର୍ବ କରୁନି ତ 
ଦେବଯାନୀ ? ” 

ନହେଲେ, ସେଇ ଇତିହାସ ଚର୍ଚା । ଅତୀତର ହେଉ କି ବର୍ଉମାନର ଚଳନ୍ତି ଇତିହାସ । 
ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ କୌଣସ ଚର୍ଚ୍ଚା କରନ୍ତିନି । ବରଂ ଇତିହାସର ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଦେବଯାନୀକୁ 
ଟାଣିନେବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି- ‘ କିଛି କାମ କର ଇତିହାସ ପାଇଁ ଦେବଯାନୀ | ଓଡ଼ିଶାର 
ଗୌରବମୟ ଗଜପତି ବଂଶ ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣାତ୍ସକ ପେପର ପ୍ରତ୍ୟୁସ୍‌ କରିବା ମୋର 
ଅନେକ ଦିନର ଇଳା ! ମୁଁ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବି, ତୁମେ କର କାମ ।' 

ହସେ ଦେବଯାନା । ସିଧାସଳଖ ନ କହି ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କୁହେ- “ଇତିହାସ 
ସହିତ ମୋର କେତେ ବା ସମ୍ପର୍କ ¦ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁକରୁ, ଅବ୍ୟାହତି ମିଳିଲେ 
କିଛିଟା ଲେଖାଲେଖି ସିନା କରେ | ଇତିହାସକୁ ତ ସେ ଅନେକଦିନରୁ ଛାଡ଼ିଆସିଛି । ଏ 
ବୟସରେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ ଇତିହାସ ଭିତରକୁ ପଶିବା । 

“କିଛି ଅସମ୍ଭବଂନୂହେଁ ତୂମ ପାଇଁ । ତମେ ଚାହିଁଲେ ପାରିବ । ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଦେଖ- ଆଗ କିଛି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କର- ମନ ବଳେ ପଶିବ ତା” ଭିତରେ | ସାହିତ୍ୟ ଆଉ 
ଇତିହାସ ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌ ? ' ଏଇ ପ୍ରୟାସ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାର୍‌ ଜାରି 
ରଖୁଥଲେ । ସେ ଯେ” ଇତିହାସ ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ, ସାର୍‌ ମାନିନେବାକୁ ନାରାଜ | ଅତନୁ 
କୁହନ୍ତି, ‘ବାପା ମା'ଙ୍କ ଆଖରେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସବୁଠୁ ଭଲ, ସୁନ୍ଦର ଓ ଗୁଣର | ଠିକ୍‌ 
ସେଇଭଳି ତମେ ତମ ଗୁରୁଙ୍କ ଆଖରେ । ' ଦେବଯାନୀ କୁହେ- ସିଏ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ, 
ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ହୋଇପାରିଛି । ହେଲେ, ଦୂୃଃଖର କଥା, କାହା ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରତିଦାନ 
ଦେଇପାରିନି, ନିଜ ସ୍ବପ୍ନକୁ ବି ସଫଳ କରିପାରିନି । 

ସାର୍‌ ଆସିଲେ ଏଣିକି ଆଉ ନିଜକଥା କିଛି କୁହନ୍ତିନି। ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆଲୋଚନା ନକରି ସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତତା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । କୁହନି, ନିଜ ଯତ୍ନ ସେ 
ନେଲେନି ବୋଲି ଆଜି ଅସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ହେଉଛି । ମୋର ବି ଭୂଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି | 
ସେଇଥୂପାଇଁ କହୁଛି ତମକୁ... 

ଦେବଯାନୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କୁହତ୍ତି, “ତମେ କଣ କିଛି ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ 
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୯୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


କି ଦେବଯାନୀ ? ନା, ମୋଟେ କିଛି ଭାବନି | ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖ କିଛି ନା କିଛି 
କାମରେ । ମଣିଷ ହିଁ ତା'ର ଜୀବନଧାରଣ ପ୍ରଣାଳୀର ସ୍ରଷ୍ଟା | ତମ ପସନ୍ଦର କାମ ତମ 
ଦେହ ମନକୁ ସୂସ୍ଥ ରଖ୍‌ବ | ମୋତେ ଦେଖ... ଏବେବି ମୁଁ ସକ୍ରିୟ ଅଛି | ଅତନୃଙ୍କୁ ଆଦେଶ 
ଦେବା କଣ୍ଠରେ କୃହନ୍ତି, “ଆପଣ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନା କିଛି ବିଶେଷ ରୋଷେଇ ପାଇଁ ବରାଦ 
କରୁଥା”ନୁ । ଏକୂଟିଆ ବୋଲି କାମ ନକଲେ ମାନ୍ଦା ହୋଇଯିବ ଜୀବନଟା | ଆକ୍ତିଭ ରହିବା 
ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ | ଆମକୁ ଦେଖନ୍ତ- ପିଲାଏ ବିଦେଶରେ ନିଜ ଜୀବନ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | 
ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାର୍ଥପର ଭଳି ନିଜ ସୁଖସୁବିଧା ପାଇଁ ଏଠି ବାନ୍ଧିରଖଵବା ଉଚିତ ମନେହେଲାନି 
ମୋର | ଅର୍ଚିତ ଜ୍ଞାନକୁ ସେମାନେ କାମରେ ଲଗାନ୍ତୁ | ମଣିଷଵାତି ଉପକୃତ ହେଉ | ତେଣୁ 
ଚାହିଁଲେ ବି ସେମାନେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେନି ଆବଶ୍ୟକ ବେଳେ । ଆମକୁ ହିଁ 
ଆମ ନିଜ ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ହେବ | ସୁସ୍ଥ ସକ୍ରିୟ ରଖୁବାକୂ ହେବ ନିଜକୁ । ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି 
ବି ଏଇୟା | ତାହାଲେ ଯାଇ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବେ | ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ ସମୟଟା 
ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଆଇଡେଣ୍ଟିଟି ତିଆରି କରିବାର ବେଳ । ଅଥଚ ଆମ ପାଇଁ ସେଇ 
ଆଇଡେଣ୍ଡିଟି କାଢ଼ି ଥୋଇବା ବେଳ, ନହେଲେ ବଞ୍ଚବା ଅସହଢ ଲାଗିବ । ନୁହେଁ କି ? 

ସାର୍‌ ହସନ୍ତି ପରିତୁପ୍ତିର ହସ । ଏଇ ତୁପ୍ତି ତାଙ୍କର ସଫଳ ବାପପଣର ! ପିଲାଙ୍କୁ 
ସେ ଯୋଗ୍ୟ କରିଛନି- ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଇଛନ୍ତି ସମାଜରେ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ସଫଳତାର 
କାହାଣୀ ବଖାଣିଲାବେଳେ ସେ ହେଇଉଠି ଶତମୁଖ । 

ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେଇ ହସ ପଛରେ କେତେ ଦୂଃଖ ରହିଛି କି ସତରେ ଆନନ୍ଦ ରହିଛି 
ଦେବଯାନୀ ପଢ଼ିପାରେନା, ପଢ଼ିପାରେନା ହସର ଅନ୍ତରାଳରେ ଥିବା ଅସହାୟପଣକୁ | ଅଥଚ 
ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ପରିପୂର୍ଣ । ଏକୁଟିଆରେ ଦେବଯାନୀ ଆପଣାକୁ ତୂଳନା କରେ ସେଇ 
ଅସହାୟତା ଆଉ ଏକଲାପଣ ସହିତ । ଭାବେ, ମଣିଷ ନିଜ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ବାହାରେ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହେଁନା ବୋଲି ହିଁ ସେଓ ହଢାରେ ଥର ନିଜକୁ ସବଳ ବୋଲି କୁହେ | ଏଇ 
ନିରୁପାୟତା ହିଁ ତା'ର ବିଡ଼ମ୍ବନା । 

ତା” ଛଡ଼ା ବର୍ରମାନର ସମୟଟା ହିଁ କେମିତି ନିର୍ଦୟ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ | 
କାହାପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଏମିତିକି ଜନ୍ନକଲା ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ । ଯଦି 
ବି ଅଛି, ସେସବୁ କର୍ରବ୍ୟର ମାପରେ ମପା | ଯାନ୍ତିକ | ସେଥୁରେ ଥିବା ଆପଣାପଣ କିମ୍ବା 
ଦରଦ କେତେ, ମାପିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ଭାବିଲେ ବିସ୍ମିତ ଲାଗେ | କିଝୁ ଏକଥା ସତ | 

ମନେପଡ଼ିଲା ଦେବଯାନୀର ମନିଷ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ କଥା । ଆଖୁ ସାମନାରେ 
ଆଙ୍କି ହେଇଗଲା ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଜଢୀବନଚିତ୍ରଟିଏ । ତା” ଶ୍ଵଶୁର ସେତେବେଳେ 
ମୃତ୍ୟୁଶଯୟ୍ୟାରେ । ସବୁ ଫୁଅଝିଅ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେଇ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭକୁ । 
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ସ୍ଟୃତିରୁ ପାଖୁଢ଼ାଏ ୯୧ 


ସେଇଠି ଦେଖାହେଇଥୁଲା ମନିଷ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ । ଇଞ୍ଜିନିୟର ମହାପାତ୍ର 
ଆମେରିକାରେ ଏକ ବିଖ୍ୟାତ କମ୍ପାନିରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । ସେଠାକାର ନାଗରିକ, କିନୁ ଜନ୍ମ 
ଏଠି | ତାଙ୍କ ବାପା ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ଯାରେ । ବାପା ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିଲେ ନିଜ ଘରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଇଯାଇଥିଲା ଅନେକଦିନରୁ । ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥିଲେ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଜଣେ | ଶେଷ ସମୟ ଜାଣି ସେମାନେ ଖବର ଦେଇଥିଲେ ଫୁଅଝିଅମାନଙ୍କୁ | 
ବଡ଼ପୁଅ ଓ ଝିଅ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା । କାମର ଚାପ ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ଆସିନପାରି 
ସାନଭାଇ ମନିଷଙ୍କୁ ବାପାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ ଦେଇ ଆପଣା କର୍ରବ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରିଦେଲେ ! 

ମନିଷ ମହାପାତ୍ର ମଧ୍ଯ ତୁରନ୍ତ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଭାବିଥିଲେ, 
ବାପା ନଥିବେ ହୁଏତ | ଅନ୍ତିମ କର୍ଁବ୍ୟ ସାରି ସେଦିନ ଚାରିଟାରେ ଫେରିଯିବେ କର୍ମସ୍ପଳୀକୁ । 
ବିଶେଷ କିଛି ଜିନିଷ ଏମିତିକି ନିଜ ପୋଷାକପତ୍ର ବି ଆଣିନଥୁଲେ | 

ଡାକ୍ତରଖାନା ଲନ୍‌ ଭିତରେ ସେଇ ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଅବସରରେ 
ଆଳାପ ପରିଚୟ ହେଇଥୁଲା ଆମର ତାଙ୍କ ସହିତ । ମନିଷ କହିଲେ, “ସେ ଛୁଟି ବଢ଼େଇଲେଣି 
ସପ୍ତାହେ ହେବ, ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତିମ କର୍ଁବ୍ୟ ତୂଲେଇବାକୁ । ତେଣେ କମ୍ପାନୀ ଅଯଥା ଛୁଟି 
ଦେବାପାଇଁ ନାରାଜ | ତା'ପାଇଁ ଆବେଗର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ“ ସେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଦରମା ଦେଇ 
ଲାଭ ଦେଖେ, ମୁନଫା ଖୋଜେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାମ ଆଗ | ଅଥଚ ମନିଷ ମହାପାତ୍ର 
ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ମଦ୍ଯ ପାରୁନାହାନି । ସଙ୍କଟଜନକ ପରିସ୍ଥିତି । ଯୋଜନାନୂସାରେ ମଣିଷର 
ଭଛା ସବୁ କେବେ ବି ଫଳବତା ହୁଏ ନାହିଁ । ପୁଣି ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟୁର ହିସାବ ତ ମଣିଷ ହାତରେ 
ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥଲେ ମନିଷ ମହାପାତ୍ର କହିଲାବେଳକୁ 

ଅତନୁ ଦେବଯାନାଙ୍କର ବୁଝିବାପାଇଁ କିଛି ବାକି ନଥୁଲା ପରିସ୍ପିତି ସମ୍ପକରେ । 
ବିଚରା ମନିଷ ମହାପାତ୍ର ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ କମିଟେଡ଼୍‌ । ଅଥଚ ସେ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ । 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କି ଜନ୍ଧମାଟି ପାଇଁ ତାଙ୍କର କେତେ ଗଭୀର ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା କି ନଥୁଲା 
ସେକଥା ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ତ ନଥୁଲା, ତେବେ ଏଇ ଜୀବନ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ତିମ 
ବିଦାୟ ନେବାର ଯେଉଁ ଦାରୁଣ ବେଦନା.... ତା' ଅପେକ୍ଷା ଚାକିରିଜନିତ ବ୍ୟସ୍ତତା ତାଙ୍କୁ 
ବହୁପରିମାଣରେ ଆଳନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା । ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇପଡୁଥଲେ କ୍ରମଶଃ | 
ସେଇ ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ଭ କେବେ ଆସିଥବ ଏବଂ ମନିଷ ମହାପାତ୍ର କେବେ ପିତ୍ୂରଣରୁ ମୁକ୍ତ 
ହେଇ ଆମେରିକା ଫେ ରିଯାଇଥବେ ଜାଣିବାର ବାଟ ନଥିଲା ଆଉ | ହେଲେ ଦେବଯାନୀର 
ଅବଚେତନରେ ଜୀବନବୋଧର ଏଇ ବିକଳଆର୍ଭୀ ରୂପଟି- ଛବିଭକି ଆଙ୍କି ହେଇ 
ରହିଯାଇଥୂଲା | ଏ ରୂପକୁ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଭେଟି ନଥୂଲା ତ । ପରବର୍ରୀ 
ସମୟମାନଙ୍କରେ ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ଏକୂଟିଆ ବସି ଜୀବନକୁ ନିରେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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୯୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


କରିଛି ତାକୁ ହତାଶ ଲାଗିଛି । ଶୂନ୍ୟତା, ନିଃସଙ୍ଗତାର ଭର୍ଭରୀ ଭିତରେ ପଶି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ 
ହେଇ ଆତ୍ସାୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ହତାଶ ହେଉଥବା ମଣିଷମାନେ 
ତା ଦମ୍ଭପଣକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଛନ୍ତିଂ ସେତିକିବେଳେ ମନିଷ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତବିବ୍ରତ 
ମୁହଁ ଭାସି ଉଠିଛି ଆଖୁଆଗରେ । ମନେହେଇଛି ସମ୍ପର୍କର ମାନେ କିଛି ନାହିଁ“ ସବୁ ମିଛ । 
ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେର ଧାରଣାଟା ଶକ୍ତ ହେଇଉଠିଛି ଚେତନମନରେ | ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵସିବା ଛଡ଼ା 
ବାଟ ତ କିଛି ନାହିଁ । ବଞ୍ଚବାକୁ ହିଁ ହେବ । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ.... ରଞ୍ଜୟ ସାର୍‌ଙ୍କ କଥାର ନିର୍ଯାସ ଭିତରେ ସେଦିନର 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଲନ୍‌ରେ ଭେଟିଥବା ଭିନ୍ନ ଜୀବନବୋଧର ସେଇ ବାସ୍ବାକୁ ଯେମିତି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ 
ଆଘ୍ରାଣ କରିପାରୁଥଲା ଦେବଯାନୀ | ଉଦାସ ଲାଗିଥୂଲା | ମନେହେଲା, ସତରେ ଢୀବନଟା 
ବଡ଼ କରୁଣ, କରୁଣତର ତାର ଅନ୍ତିମ | ତାହେଲେ କାହିଁକି ଗଢ଼ିବ ସମ୍ପକକର ସେତୁ ସବୁ ? 

ଚେତନା ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା । ଆମେ ତ ଏତେ ନିର୍ମମ ନଥୁଲୁ । ଏମିତି ନଥୁଲା 
ଆମ ଚିନ୍ତାଧାରା ! ଏଇ ଚିନ୍ତାଧାରା କୁଆଡୁ ଆସିଲା କେଜାଣି ? ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟ ନା ଆମଦାନୀ 
କରା? 

ଭାବନା ଦୋଛକିରେ ହାବୂଡ଼େ । କୃହୁଡ଼ିଆ ଦିଶେ ଆଗଟା । 

ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କର, ସମସ୍ତେ ଆମର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ହିଁ ଆମେ ଵିଇ ଶିଖୁଥ୍ଲୁ | 
ଆମ ପାରବାରିକ ସମ୍ପର୍କର ବନ୍ଧନ ଖୁବ୍‌ ଟାଣ ! ଏଠି କେହି ଅସହାୟ ମନେ କରେନି 
ନିଜକୁ । ଅଥଚ କୋଉ ଅଶୁଭ ଲଗ୍ନରେ କେଢାଣି ପଶ୍ଚିମା ପବନ ପଶିଆସି ଆମ ପରମ୍ପରା 
ସଞ୍ଚତ ବିପୁଳ ଭାବଗତ ବୈଭବକୁ ଲୁଟି ନେଇ ଆମକୁ କେବଳ କାଙ୍ଗାଳ କରିଗଲାନି ତ, 
ଆମ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ବିକୃତ, ନିର୍ମମ ଆଉ ଯାନ୍ତିକ କରିଦେଲା ମଧ୍ଯ । ଅସହାୟ ହେଇଗଲା 
ମଣିଷ | ଭୂଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଏକା ହେଇଗଲା ଆଧୁନିକ ମଣିଷ । 

ଭାବୂଭାବୁ ଦେବଯାନୀ ଭାବନାଗଳିରେ ପଶିଯାଏ ଏବଂ ଭାବେ... ଏଇ “ଏକା' 
ଚେତନାଟା ଆମ ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହେଁ କିଛି- ଏ ମାଟିର ସନାତନ ବାଣୀ ଏରଟା | ଏକା 
ଆସିଛି ମଣିଷ, ଯିବ ବି ଏକା ଏକଥା ଢାଣିଛି ସେ । ଏ ଦର୍ଶନ ସହିତ ପରିଚିତ । ତା 
ସର୍ବେ... ଦେବଯାନୀ ଭାବେ, ଭାବନାକୁ ତରଳେଇ ତରଳେଇ । ଏ ତ ଦର୍ଶନର କଥା | 
ଦର୍ଶନର ଗଭୀରତା ଭିତରେ ବୁଡ଼ିବା ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | କାରଣ 
ସେ ତାର୍ତିକ ନୁହେଁ । ବ୍ୟାବହାରିକ ବେଶି । 

ତା'ର ବ୍ୟାବହାରିକ ଜୀବନ ହିଁ ସଂପାଦିଛି ଯେତେସବୁ ସୁଖଦୁଃଖ, ବର୍ଷାବସନ୍ତର 
ଯେତେସବୁ ଜହୃରାତି, ଅସରନି ମାୟା । ସେଇ ମାୟା ହିଁ ତ ତାକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରେ ବୋଲି 
ସେ ହସେ, ଖେଳେ, ହାରେ ଆଉ କାନ୍ଦେ | ତା ଚେତନା ଜଡ଼ିଯାଏ ଏଇ ମିଶ୍ରରାଗରେ | 
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ସ୍କୃତିରୁ ପାଖୂଡ଼ାଏ ୯୩ 


ମାୟା ହିଁ ମାୟା । ବ୍ୟାବହାରିକ ମଣିଷ କାହିଁକି ପଶିବ ମାୟାବାଦର ରହସ୍ୟମୟ ଅଦ୍ଭୂତ 
ସୃଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ? ପରମାର୍ଥୀ ହେବାକୁ ତ ସେ ସଂସାରକୁ ଆସିନି । ଅଥଚ ଦିନ ଥଲା, ଏଇ 
ଜୀବନରାଗର ଅଛିଣ୍ଡାତାନ ଆସୁନଥଲା, ଲମ୍ବମିଚାଲିଥଲା ପରମ୍ପରା ସୂତ୍ରରେ କଣ୍ଠରୁ କଣ୍ଡ 
ହୋଇ । ନିଦକ ଥୁଲା ମଣିଷ | ଗୀତ ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୋଇ ଯାଉଥୁଲା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସମୟ 
ତା'ରୂପ ବଦଳେଇଛି, ତାନ ଛିଶ୍ିଯାଇଛି | ରାଗ ଥମିଯୀଇଛି, ଜୀବନ ସଂଗୀତ ବି ବଦଳେଇ 
ଦେଇଛି ତା ରୂପଛନ୍ଦ ! ସେ ଶ୍ରାବ୍ୟ ଲାଗୁ କି ଅଶ୍ରାବ୍ୟ | ରୁଚିକର ହେଉ କି ଅରୁଚିକର । 
ଘାଗଡ଼ା ହେଉ କି ବେତାଳ- ସେଇ ଛନ୍ଦକୁ ଆପଣେଇରବା ବ୍ୟତିରେକେ ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ | 
ସମୟର ଏଇ ବିବର୍ଭନକୁ ସ୍ବୀକାର ନ କରି ମଣିଷର ଚାରା କାହିଁ ? 

ସେଇ ରଞ୍ଜୟ ସାର୍‌... ପ୍ରଫେସର ରଣ ବିଜୟ ଚୌଧୁରୀ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଇତିହାସ 
ଚର୍ଚା କରୁକରୁ ନିଜେ ଇତିହାସ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଶତମୂଖ ହୋଇ “ ବର୍ରମାନ'ର ତରଫଦାରୀ 
କରୁଥଵବା ମଣିଷଜଣକ “ଅତୀତ” ହେଇଯାଇଛନ୍ତି | 

ଦିନେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଘରେ, ଆଖ ସାମନାରେ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖ ଯେମିତି ସେ 
ଚକିତ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଅଭାବିତ ଭାବେ “ସାର୍‌ 
ଚାଲିଗଲେ” ଖବରଟା ତାକୁ ସ୍ତତ୍ତ କରିଦେଇଥୁଲା | 

ପ୍ରଥମେ ତ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲାନି । ଇଏ କେମିତି ସମ୍ଭବ ! କିନ୍ତୁ ମହାକାଳ 
ପାଇଁ କିଛି ବି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! 

ସେଦିନ ଅତ୍‌ ଯୋଉଦିନ ସାର୍‌ ଚାଲିଗଲେ... ଦେବଯାନୀ ଢାଣିନଥୂଲା ଖବରଟା; 
କିନ୍ତୁ ଅତନୂଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା, ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖୁଆସିବା ପାଇଁ । କିଛି 
କାରଣ ନଥୁଲା ଯିବାର । ସାର୍‌ ଖୋଜି ନଥିଲେ ବି, ଆଗରୁ ସାର୍‌ ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ 
ଯିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି | ତଥାପି ଦୁହେଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ମନ ଚାକିଲା ବୋଲି | ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା ସେ ଦେଖା କରିନି ସାରଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ବାହାର ଗେଟ୍‌ରେ ତାଲା 
ଝୁଲୁଥଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ବେ ସାର୍‌ ? ଏଇ ଟାରି ଛ 'ଦିନ ଆଗରୁ 
ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଅତନୃଙ୍କ ସହିତ ସେ ଆଲୋଚନା କରିଥୂଲେ | ସେଇଟା ବି ଗୋଟାଏ 
ନୂଆକଥା ହି ଥୁଲା | କାରଣ ନିଳ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ସେ କେବେ ବିବ୍ରତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ କରନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ଖୋଜିଥୂଲେ ଅତନୁଙ୍କୁ ବଡ଼ ସମ୍ଭମତାର 
ସହ | ନିଜ ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ଚାପି ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭର ସହିତ କହିଥ୍‌ଲେ- କ'ଣ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା 
ହେଇଛି ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଭଲ ବି ଅଛି ମୁଁ । ତେବେ ତାକ୍ତର ଗୁଡ଼ାଏ ଣିଷଧ ଖାଇବାପାଇଁ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ରୁଟିନ୍‌ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ ପାଇଁ ଯାରଥୁଲି ଭୁବନେଶ୍ବର । ମୋ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ 
ବି ଡାକ୍ତର ସୀମିତ କରିଦେଇଛନ୍ତି- ତେବେ ତାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ସତ୍ତେ ଭଲ ଲାଗୁନି ବାନ୍ଧି 
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cx ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ହୋଇ ବସିବାକୁ । ତେବେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ମାନିବାକୁ ହେବ । 
ସେଇ ସମ୍ପକିରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଟିକିଏ ଆଲୋଚନା କରିଥା' ି.... ବେଶ୍‌ ସମ୍ତମ ଅନୁରୋଧ 
ଥୁଲା।' 

ଅତନୁ ଯାଇଥିଲେ । ଦେବଯାନୀ କିନଧୁ ଯାଇପାରିନଥୁଲା ନିଜ ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ । 
ଅତନୁ କହିଥଲେ- ' ସାରଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷ ଭଲ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର 
ପବନ ଖାଇ ବୂଲିବାପାଇଁ ସେ ଆଉ ସମର୍ଥ ନଥୁଲେ । ଅନର୍ଗଳ ଗପିବାକୁ ଭଲପାଉଥୁବା 
ମଣିଷଟା ହଠାତ୍‌ କଥା କହିଲାବେକେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇପଡତୁଥଲେ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରୀ୍ଷାନିରାକ୍ଷା 
ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି କିଛିଦିନ । ' ବାସ୍‌ ! ଏଇ ମାତ୍ର ସପ୍ତାହକ କଥା | ତାଲା ଦେଖୁ ସେମାନେ 
ଫେରିଆସିଥୁଲେ ! ଫେରିବା ବାଟରେ କେବଳ ଭାବିଥୁଲେ, “ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିବେ 
ହୁଏତ | ସେଠି ଉନ୍ନତମାନର ଚିକିତ୍ସା ସମ୍ଭବ ତ- ଅତନୁ କହିଲେ । ଦେବଯାନୀର କିନ୍ତୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇନଥୁଲା | କାରଣ ସେ ଜାଣେ | କନୁମାଟି ଛାଡ଼ି ସାର୍‌ କୂଆଡ଼େ ବି ଯିବେନି । 
ସାର୍‌ ଅନେକଥର କହିଛନ୍ତି, ମୋ ପିଲାଏ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ | ନିଜ ନିଜ କାମରେ ସମସ୍ତେ ଯିବେ । 
ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ଗପିବାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ । ସେ ସବୁ ଜାଗାରେ 
ମୋତେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ଭଳି ଲାଗିବ । ଏଠି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଘେରାଏ ବୂଲିଆସିଲେ, ସବୁ 
ଅବସାଦ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ଏଠି ସବୁ ସୁବିଧା ଅଛି, କ୍ରାଇସିସ୍‌ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ମଣିଷର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚବା ଦରକାର । କଥାହେଲା, 
ନିଜେ ସୁସ୍ଥ ଥିଲେ ସବୁ କ୍ରାଇସିସ୍‌ ସମ୍‌ନା କରିହେବ | ତା'ଛଡ଼ା ମଣିଷ ତ ଆଉ ଚିଂରଜାବୀ 
ହେବା ପାଇଁ ଆସିନି । ଜନ୍ମମାଟି ପାଇଁ ଅମାପ ମୋହ ଥୁଲା ସାର୍‌ଙ୍କର । ସେଇ ମୋହ ହିଁ 
ତାଙ୍କର ଅଭିମାନ ଥୁଲା | 

ଏତେ ସଚେତନ, ଏତେ ସତର୍କ ଥୁବା ମଣିଷଟାକୁ ମହାକାଳ ଏମିତି ଅସର୍ତକ 
ଭାବେ କାବୂକରି ପକେଇଲା ଯେ, ନିରୂପାୟ ଭାବେ ରୁଗ୍ଣା, ଅସମର୍ଥା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ହିଁ ସେଇ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତକ ତୂଲାଇବାକୂ ପଡ଼ିଲା । ସମୟ “ସମୟ ' ହିଁ ଦେଲାନାହିଁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କି 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଯିବା ପାଇଁ | ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଜନଙ୍କୁ ପୋଛି ସଙ୍ଖୋଳି ଯିବାପାଇଁ । 

ମାତ୍ର କେଇଟା ଘଣ୍ଟାରେ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ଶଯ୍ୟାରେ ଆଖୁ ବୃଢିଦେଲେ ରଞ୍ଜୟ ସାର୍‌, 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ସବୁ ପଡ଼ିରହିଲା ପଛରେ | ତାଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ, ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର, ସମୁଦ୍ର, 
ତାଙ୍କ ସଂପାଦିଥବା ସମ୍ପଦ, ସାଇତି ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥିବା ଘର, ସର୍ବୋପରି ଅସମର୍ଥା ରୁଗ୍ଣା 
ପତ୍ନୀ । ଗଣ୍ଡିଧନ କରିଥୁବା ପୁଅଝିଅ- ନାତିନାତୁଣୀ, ଭାଇବନ୍ଧୁ ସ୍ତୁଲ କଲେଜ, ଇତିହାସ 
ଗବେଷଣା, ସବୁ କିଛି । ପଲକଟିଏ ବି ଲାଗିଲାନି ସବୃକିଛି ଠପ୍‌ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ | 

ଦେବଯାନୀ ଭାବିଲା, ଢୀବନଟା ସତରେ କେବଳ ବିଚିତ୍ର ନୂହେଁ, ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
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ସ୍ଟୃତିରୁ ପାଖୁଡ଼ାଏ ୯୫ 


ଆକସ୍କିକ ମଧ୍ଯ । ତମ ପାରିବାରପଣ, ସଵଡ଼ା ସତର୍କ ଜୀବନ, ଗର୍ବ, ଦମ୍ଭ ଅଭିମାନ 
କାହାକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା ରଖେନି । ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଅ୍୍ଚିଥବା ଜ୍ଞାନ ବୃବ୍ଧିମତ୍ତା ହାରମାନିଯାଏ 
ମହାକାଳ ' ଆଗରେ | ଦେବଯାନୀକୁ ଉଦାସ ଲାଗିଲା | ବାପା ବୋଉ ଶାଶୂଷ୍ପଶୁର ଆଗରୁ 
ଯାଇ ତା” ଭିତରେ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଇଥୁଲେ | ଏବେ ରଞ୍ଜୟ ସାରଙ୍କ ଚାଲିଯିବାଟା 
ତାକୁ ଭାବୁକ କରିଦେବା ସହିତ ଅଭିଭାବକଶୂନ୍ୟ କରିଦେଲା ଯେମିତି । ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
ମନକୁ ଘାରିଲା- କାହିଁକି ମଣିଷ ସମ୍ପର୍କର ସେତୁ ଗଢ଼େ ତା” ହେଲେ ? ସବୂ ଯଦି ମାୟା, 
ରନ୍ୟୁଜ୍ନ୍‌ ବୋଲି ଜାଣେ ? ମନେପଡ଼ିଲା ବୋଉ ! ସେ କୁହେ ମଣିଷ କେବେ ମହାପୁରୁଷ 
ଜି ସମ୍ପର୍କଶୂନ୍ୟ ସନ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନି | ଜୀବନର ଚଲାବାଟରେ କେତେ ସମ୍ପର୍କ 
ଗୋଟାଏ । ଯେତେ ସମ୍ପର୍କ ସେତେ ନାଁ । ସଞ୍ଚ୍କ ଗଢ଼ିବାରେ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ, ସମ୍ପର୍କ 
କଟିଲାବେଳେ ତାଠୁ ଅଧୁକ ଦୁଃଖ | ବିଜ୍ଞମଣିଷ ଜାଣିବି ଅଜଣା ରହେ | ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ 
ଏ ଦୁଃଖକୁ ସହ୍ୟ କରେ ମଧ୍ଧ ¦ ସୃତିକୁ ସାଉଁଟି ବାହୁନୁଥାଏ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବା ଯାକେ | 

ଦେବଯାନୀ ଭାବିଲା, ଦିନେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଚାଲିଯିବେ ¦! ସେ ଏକୁଟିଆ ହେଇଯିବ, 
ଅଥଚ ସମସ୍ତେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଢଙ୍ଗରେ ଏକା ଛାଡ଼ି ଯିବେନି ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ 
ଥିଲେ ନିଜନିଜ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ପାଖରେ । ଥିଲାବେଳେ ଯେତେସବୁ ଆପଣେଇତିପଣ - 
ନହେଲେ ଜଣେ ଗଲେ ଆଉଜଣେ ଏକୁଟିଆ- ସମ୍ପ କର ଯେତେ ଟାଣ ଗଣ୍ଡି ବି ହୁଗୁଳିଯିବ 
ସ୍ବାଭାବିକ ରୀତିରେ । ପୁଣି ସେଇକଥା- ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ, ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବବୋଲି ବଞ୍ଚବା 
କଥା ¦ ସ୍ତିକୁ ସାଉଁଟି, ତା'ରି ଆଶ୍ରାରେ, ଶେଷ ମୁହୂର୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । ରଣବିଜୟ 
ସାର୍ଙ୍କର ରୁଗ୍ଣା ପତ୍ନୀ ସେଇକଥା ହିଁ କରୁଥିବେ । ସେଇ ବଡ଼କୋଠାଟି ଭିତରେ ଅସରନ୍ତି 
ସ୍ଵତିର କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଦେହ ଅଥବା କର୍ମବ୍ଯସ୍ତ ପିଲାଙ୍କ ଗହଣରେ ଆଉ ନିଜକୁ 
ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ସାଉଁଟି, ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ, ସେଇ ଚରମ ମୁହୂର୍ଗଟାକୁ କେବେ ଆସିବ, 
କିମିତି ଆସିବ ? ନହେଲେ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନର ମାନେ ରଖୁନଥ୍‌ବା- ଜୀବନଟାର ତ 
ଏବେ ମାନେନାହିଁ। 

ଲୋକଗହଳିରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଥବ- ଖିଲିଖିଲି ପବନ କିତ୍କିତ୍‌ ଖେଳି 
ବାଲି ଉଡ଼ାଉଥ୍ବ- ରତୁୂ ବଦଳୁଥିବ- ସମୁଦ୍ର ଗର୍ବୁଥୁବ- ପତିତପାବନ ଉଡୁଥବ ଫରଫର 
ହେଇ ନୀଳଚକ୍ରରେ ! ସବୁ ଚାଲିଥ୍‌ବ ନିଜ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ । 

କାହାପାଇଁ କିଛି ଅଟକେ ନାହିଁ। ଯିଏ ନାହିଁ, ସିଏ ହିଁ ନାହିଁ । ରଞ୍ଜୟ ସାର୍ଙ୍କର 
ହସହସ ମୁହଁ ଦିଶିବନି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଗହଳି ଭିତରେ । 

ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା ଦେବଯାନୀ ସେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ପବିତ୍ର ଆତ୍ସା ଉଦେଶ୍ୟରେ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୀପ-ରୁଖା 


ମୁଁ ଖୋଜୁଥିଲି..... 

ମୋ ବିଶ୍ଵାସର ଦୀପରୁଖାକୁ..... 

ଏ ଘର ସେ ଘର, ଅଗଣା, ଦିଅଁଙ୍କ ଘର, ଚଉରାମୂଳ, ବୈଠକଖାନା, ଏ କୋଣ 
ସେ କୋଣ ହେଇ ସବୁଠି ସବୂଆଡ଼େ | ଅଣ୍ଡାନୁଥୁଲି | ପାଉନଥୁଲି କୋଉଠି | ଗଲାକୁଆଡ଼େ 
ଆଉ ? ମନ ଛାଟିପିଟି ହେଲା | ଅସ୍ଥିର ଲାଗିଲା । ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର 
ଅପରାଧଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି ମୋର କିମ୍ବା ଜୀବନଯାକର ସଞ୍ଚୃତ ସମ୍ବଳ ମୋର 
ଲୁଟିହୋଇଯାଇଛି କିମ୍ବା ସର୍ବସ୍ବ ଅପରହଣ ହୋଇଯାଇଛି.... ଯୋଉ କ୍ଷତି ପୂରଣ ହେବାର 
ନାହିଁ । ନିଜକୁ ବୂଝେ ଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ବାରମ୍ବାର ବୁଝେଇଲି... ମନ କିନୁ ବୃଝୁ ନଥୁଲା | 
ଯିବ ଆଉ କୃୂଆଡ଼େ ? ରଖୁଥଲି ତ ଏଇଠି, ଏଇ ଘରେ... | 

' ରଖୂଥଲେ ସିନା ପାଇଥାନୁ... ତୁ ମୋଟେ ରଖୁନୁ ଏଇଠି... ମନେ ପକା... |” ମୁଁ 
ଠିକ୍ଭାବେ ମନେପକାଇ ପାରୁଥିଲି ଯେ, ତାକୁ ଆଣି ମୁଁ ଏଇଠି ଏଇ ଘରେ ରଖୁଛି | ହୁଏତ 
କୋଉଠି ରହିଯାଇ ଥାଇପାରେ ମୁହଁ ଲୁଚା ଦେଇ । ଅନ୍ୟ ଜିନିଷମାନେ ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ପକାଇଥାଇ ପାରନ୍ତି କିମ୍ବା.... ଆହୂରି ଆହୁରି ମୁଁ ଖୋଜିଲି | ଥରକୁ ଥର ଆଲମିରା ଥାକ, 
କାଠ ସିନ୍ଦୁକ, ବାକ୍‌, ଶୋଇବା ଘର, ରୋଷେଇ ଶାଳ, ତଳ ଉପର ସବୁ | 

କାହିଁ କୋଉଠି ବି ତ ଦିଶୁନି । ଆଖୁରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀର ଭିଡ଼.... ସେ ଭିଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ସ୍ଵୟଂ ଗୃହକର୍ରା ଭଷତ୍‌ ବିରକ୍ତିମିଶା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ଗଲା, ଭାସିଗଲା । ହେଇ 
ହେଇତ ରୁଖାଟିଏ । କୋଉ ସୁନାରୂପା ନା ହୀରା ନୀଳା ହୋଇଛି ଯେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଏତେ 
ଖୋଜାଲୋଡ଼ା । ମିଛରେ ଯାହା ମନସ୍ତାପ.... ସମୟର ଅପଚୟ ! 


ମୋ ମନରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । କାରଣ ଏଥୁପାଇଁ ଯେ, ସେଇଟା ମୋ 
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ଦୀପ-ରୁଖା ୯୭ 


ପାଇଁ ସାଧାରଣ ନଥୁଲା | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖରେ ସାମାନ୍ୟବସ୍ତୁଟିଏ ହୋଇପାରେ ହେଲେ 
ମୋ ପ୍ରାଣ ଅଲା ସେଇଟା |! ଢୀବନଫୁ ବି ଅଧ୍ୟକ କହିବାକୁ ଗଲେ | ତା”ଛଡ଼ା କଥା ତ 
ସେଇଠି ନଥୁଲା | ସାମାନ୍ୟ ହେଉ କି ଅସାମାନ୍ୟ ଛୋଟ ହେଉ କି ବଡ଼ଓ ଯାଏ ଆସେ ନା 
କିଛି । 

ଏ ଘରକୁ ମୁଁ ଯୋଉଦିନ ସବାରିରେ ବସି ବୋହୂ ହେଇ ଆସିଲି.... ସେଇଦିନ.... 
ସେଇଦିନ ମୋ କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁକୁ ପଣତକାନିରେ ପୋଛିଦେଇ ବୋଉ ମୋର ମୋ” ହାତରେ 
ଏଇ ଦୀପରୁଖାଟିକୁ ଧରାଇଦେଇ କହିଥୁଲା- ଝିଅ, ମୁଁ ତୋତେ କିଛି ଦେଇନି କି ଦେଇପରୁନି, 
କେବଳ ଏଇ ରୁଖାଟା... ରଖ୍ଥିବୁ ପାଖରେ, ମୋ ସନ୍ତକ କରି.... ସାମାନ୍ୟ ଭାବି ହଜେଇ 
ଦେବୁନି କେବେ । 

ବଉଳପାଟର ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁଲି ତାର ମଉଳା ଲୁହବୋଳା 
ମୁହଁକୁ । ମେଘଢଙ୍କା ଜହୁଭଳି ସେ ମୁହଁ ଉଜନି ଉଠୁଥିଲା | ମୁହୂରେ ମୁହୂରେ । 

ପୁଣି ଚାହିଁଲି ତା ' ହାତର ଦୀପରୂଖାଟିକୁ । ସେମିତି କିଛି ଖାସ୍‌ ଢିନିଷଟାଏ ନଥୁଲା ! 
ସୁନା କି ରୂପାର ତ ନୂହେଁ, ପିତଳର ଦୀପରୁଖା ମାଜିମୁଡଢି ଦେଇଛି ବୋଉ । ଝଟକୂଛି 
ସୁନାଭଳି । ଦି'ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ, ତଳେ ଚଉଡ଼ା ବଇଠି କମକୂଟ ହେଇ ଉପରକୁ ପଦ୍ଧପାଖୁଡ଼ା 
ଭଳି ସାତ ପାଖୁଡ଼ାର ଦୀପ । 

ବୋଉ ହସିଦେଲା ଫିସ୍‌ କରି ¦ କହିଲା, ହଁ ଇଏ ଦୀପରୁଖାଟିଏ ପିତଳର | ମୋ 
ବୋଉ ଦେଇଥଲା ତା” ସାତପୁରୁଷ ସିନ୍ଦୁକ ଅଣ୍ଡାଳି, ମୋ ପହିଲି ପାଳି ଶାଶୂଘରକୁ ଆସିଲା 
ବେଳେ | ଦେଲାବେଳକୁ କହିଥୁଲା, ଝିଅଲୋ ! ଇଏ ବିଶ୍ଵାସର ଦୀପରୂଖା ! ସାଇତିଥୁବୁ 
ପାଖରେ | ହାତଛଡ଼ା କରିବୁନି । ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ତ ସବୁ ଅଛି ! ଜାଣିବୁ ସବୁ ପାଇଗଲୁ 
ଜୀବନରେ । ଲକ୍ଷେ ସଫଳତା ସରି ନୁହେଁ ୟା ତୁଲେ । 

ସେଇ ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାର ସୂତ୍ରରେ ତୋ” ହାତକୁ ମୁଁ ଆଜି ବଢ଼େଇ ଦେଉଛି । ତୁ ଆଜି 
ନୂଆ ଘର କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ସଂସାର କିଛି ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । କେତେ ମଣିଷ କେତେ 
ବିଚାର, କେତେ ମନ କେତେ ପରିସ୍ପିତି । ବାରମ୍ବାର ଆସିବ ପରୀକ୍ଷାର ଘଡ଼ି । ବିଶ୍ବାସକୁ 
ଦୋହଲେଇ ଦେବ । ବିଶ୍ଵାସ ଜିନିଷଟା ତ ଆଖୁରେ ଦେଖୁବା ଭଳି ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ । ରଏ ଏକ 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଏକ ଅବିଚଳିତ ଭରସାର ଭାବ | ମନ ଏଥୁରେ ଦୃଢ଼ ରୁହେ, ତାରି ନାଁ 
ବିଶ୍ଵାସ । ତାକୁ ହିଁ ଦେଉଛି ମୁଁ ତୋତେ | ଏଇଟା କେବଳ ତା'ର ପ୍ରତୀକ । ତୋ” ଘର- 
ବିଶ୍ଵାସର ମାଟି ଉପରେ ନେଇ ୟାକୁ ଥାପି ଦେବୁ । କୀବନ- ଚଲାପଥରେ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ରରେ 
ତୋ” ଭିତରେ ଗଭୀର ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସର ଅନୁଭବ ଆଣିଦେବ ଏଇ ଦାପରୂଖା । ମୋତେ 
ମନେ ପକେଇବ । 
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Ng ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସେଦିନ ମୁଁ ତା' କଥାର ଗୂଢ଼ ଅର୍ଥକୁ ବୃଝିପାରିନଥୁଲି | ନୂଆ ଜାବନକୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରିବାର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଏତେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ଥିଲି ଯେ ଭାବିବାକୁ ତର ନଥୁଲା । କେବଳ 
ବୋଉ ଆଦରରେ ତୋଳି ଦେଉଛି ତା' ପ୍ରିୟ ଚିନିଷଟି ମୋ ହାତକୂ- ସେଇଟା ହିଁ ମୋ 
ପାଇଁ ବଡ଼କଥା ଥୁଲା | ତା” ବିଶ୍ବାସକୁ ଅସମ୍ମାନ କରିବାର ଆସ୍ଥର୍ବା ନଥୁଲା ମୋର | ମୋ 
ବୋଉ ଭଳି ପୁରୁଣା ଜିନିଷଟିଏ ତ | ଆଉ ପୁରୁଣା ପ୍ରତି ମୋର ଅହେତୁକ ଦୂର୍ବଳତା । 
ଥାଉ ମୋ ପାଖରେ ମୋ ବୋଉର କଲ୍ୟାଣ । 

ଶୂଭଶଙ୍ଖ ବାଳି ଉଠିଥୂଲା | ଅମ୍ପୃତବେଳା ଗଢ଼ିଯାଉଛି । ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥିଲେ ମାମୁ 
ସମ୍ପର୍କର ଭାଉଜ ହାତରେ ଆଞ୍ଜଳି ଦେବା ପାଇଁ ତରତର ହେଉଥୁଲେ । ଆଉ କିଛି ମୁଁ 
ପଚାରି ନଥିଲି ବୋଉକୁ । ଯୌତୁକ ସାମଗ୍ରୀ ଭିତରେ ନଯାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୀପରୂଖାଟା 
ମଧ୍ଯ ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ଡେଇଁ ଆସିଥଲା ସବାରିରେ ବସିବାକୁ । 

ବିଦା ହେବାର ଲଗ୍ର.... ସବାରିରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଛି... ଆଖମୋର ଖୋଜି ବୂଲିଲା 
ଆଉ ଜଣକୁ । ମୋ ବାପା - ଯିଏ କିଏ ଘରୁ ଗଲାବେଳେ କେବେବି ଘରେ ରୁହଚି ନାହିଁ 
ବିଦାୟ କଣେଇବାକୁ, ଭଲମନ୍ଦ ଦି' ପଦ କହିବାକୁ, ସେଇ ବାପା ମୋର ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରକୁ 
ଆଉଜି ଠିଆ ହେଇଥୁଲେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥଲେ । ମୁହଁ ଶୁଖଯାଇଥିଲା- ପାଦ 
ଛୁଇଁବାକୁ ନଇଁପଡ଼ିଲି । ବାପାଙ୍କ ଛାତି ହୁଏତ କୋହରେ ଗଦ୍ଗଦେଇ ଉଭଠୁଥବ | ତାଙ୍କ 
ହାତ ମୋ କପାଳ ଛୁଇଁଲା | ଆଖୁରୁ ଝ ରିପଡ଼ିଲା ଥପ୍ଥପ୍‌ ଦି ବୁନ୍ଦା ଲୁହ, ହେମନ୍ତ ଆକାଶରୁ 
କାକର ଟୋପା ଖସିଲା ଭଳି । ତଥାପି ଉଦଗତ କୋହକୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଚାପି ରଖୁ 
ହସିଦେଲେ ଟିକିଏ । ସେଇ ହସଚହଟା ମୁହଁରେ ହାତକୁ ମୋର ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଚକ୍ଚକିଆ 
ଦୀପଟିଏ.... ସେ ବି ପିତଳର | ମୁଁ ଚାହିଁଲି ତାଙ୍କର ବିଷଣ୍ଠ ଅଥଚ ହସିଲା ମୁହଁକୁ ପଚାରିଲା 
ଆଖୁରେ | ଇଏ ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ମା”... ବାପା କହିଲେ, ଏଇ ଦୀପ ଭଳି ଜୀବନ ତୋର 
ପବିତ୍ର ଆଉ ଉଜ୍ଵଳ ହେଉ | ଦୀପଟିଏ ହେଇ ସବୂରି ମନପ୍ରାଣକୁ ଆଲୋକିତ କରିବୁ ଏତିକି 
ତ ମୋର କାମନା । ବୋଉ ପରା ଦୀପରୁଖା ଦେଇଛି.... ତାରି ଉପରେ ଥୋଇ ନିତି 
ସଞ୍ଜରେ ଦୀପ ଜାଳିବୁ ତୂ ଚଉଁରାମୂଳେ । ସେଇ ପବିତ୍ର ସ୍ପିରଦୀପ ଶିଖା ତୋ ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ 
ଅଖଣ୍ଡ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଆଣିଦେବ । ବାପାଙ୍କ କଲ୍ଯାଣ ମୋତେ ଛଶ୍ବରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭଳି 
ମନେହେଲା | ମନପ୍ରାଣ ମୋର ସତରେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଥୁଲା | ଭିତରେ ଭିତରେ ସତେଯେମିତି 
ମୁଁ ଆଲୋକିତ ହେଇ ଯାଇଥୁଲି । ଲକ୍ଷେ ବିଶ୍ଵାସର ଦିହୁଡ଼ି ଜଳି ଉଠିଥିଲା ମୋ ଭିତରେ 
ସେଦିନ | ପାଖରେ ମୋ କାନିପଣତ ଧରି ଠିଆ ହେଇଥବା ମୋ କୂନି ଭଉଣୀ କୌତୂହଳରେ 
ମୋ ହାତରୁ ଦୀପଟାକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଅଣ୍ଡାଳି ପକେଇଲା ଥରେ ଦିଥର | କ”ଣ ବୁଝିଲା 
ନବୁଝିଲା ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ତା'ର ଅବୋଧଚେତନା । ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖୁରେ 
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ଦୀପ-ରୂଖା ୯୯ 


ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା- ଏଇଟା କ'ଣ ଆଲ୍ଲାଉଦିନର କୂହୁକ ଦୀପ ବାପା; ୟା ଭିତରୁ ଜିନ୍‌ 
ବାହାରି ସବୁ କାମ କରିଦେବ ? ଦୀପଟାଏ ଏପାଖସେପାଖ କରି ଦେଖୁଥାଏ କୂନି | ତା' 
କଥା ଶୁଣି ବାପା ହସିଦେଲେ, କହିଲେ, ହଁ ପ୍ରାୟ ସେଇଭଳି ଯେ, ହେଲେ ଦୀପ ଭିତରୁ 
ଜିନ୍‌ ବାହାରିବନି, ନିଜ ମନ ଭିତରୁ ସେ ଆସିବ | ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଭିତରେ ରହି ସେ ସବୂକାମ 
ସହଜରେ କରେଇ ନେବ | ତୂ ଏବେ ପିଲା ହେଇଛୁ ଏତେ କଥା ବୂଝିବାର ବୟସ ହେଇନି 
ତ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ତୁ ବି ବୂଝିଯିବୁ ବଳେ | ତା” ପିଠିକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ ବାପା ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ । କୁନି ଭଉଣୀ ମୋର କ”ଣ ଆଉ କେତେ ବୂଝିଥିବ କେଜାଣି ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ 
ବୃଝିପାରିଥୁଲି ବାପାଙ୍କ କଥାର ଅର୍ଥ । କୁନି ସେଇ ଦୀପଟାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଚକିତ ହୋଇ 
ଚାହିଁଥାଏ । 

ସେଦିନ ବାପା ବୋଉ ଦେଇଥୁ୍‌ବା କୁନି ଆଖରେ ସେଇ କୂହୁକ ଦୀପରୁଖାକୁ ଧରି ମୁଁ 
ସବାରିରେ ବସିଲି । ସେ ଘରୁ ଏଇ ଘରକୁ ଆସିବା ବାଟରେ ସଂକଳ୍ପ କଲି ମନେମନେ | 
ଏଇ ଦୀପରୁଖାକୁ ମୋ ଘର ଅଗଣାର ଚଉଁରାମୂଳେ ବିଶ୍ଵାସର ମାଟି ଉପରେ ଥାପିଦେଇ 
ତା” ଉପରେ ସଂଜଦୀପ ଭଳି ମୁଁ ଜଳିବି । ଏଇ ହେବ ମୋର ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରତୀକ । 
ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ମୋ ଆଗାମୀ ଜଢୀବନଯାତ୍ରାର ଶୁଭାରମ୍ଭ 

ଭାବିଲାବେଳକୁ ଶିହରିତ ହେଇ ଭଠୁଥଲି ମୁଁ । ଅଜସ୍ର ଆଲୁଅର ମହୋସ୍ସବ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥଲା ମୋ ଅନ୍ତରରେ | (ହାୟ ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲି ଯେ, ମୋ ବିଶ୍ଵାସର ଦୀପାବଳି 
ରାତିକୁ ଏଇମିତି ମେଘର ଗ୍ରାସିବ !) ଏଥର ମୋ ତରୁଣୀ-ମନ-ପରୀ ତା” କଛନାର ଡେଣା 
ମେଲି ଆକାଶରେ ଉତୁଉଡୁ ଯାଇ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା ସ୍ବପ୍ନର ସେଇ ଝୋଟିପକା ଗୋବର ଲିପା 
ଅଗଣା ଉପରେ । ମୋ ଦେହମନରେ କଦମ୍ବର କଣ୍ଟକିତ ରୋମାଞ୍ଚ ! 

ଦୀପରୁଖା ଦୃଢ଼ଭାବେ ହାତରେ ଧରି ଓହ୍ଲେଇଲି ସବାରିରୁ... ଓହ୍ଇଲି ମୋ ଘରର 
ମାଟି ଉପରକୁ । ସେ ପାଖରେ ମୋ ଏନୁଡ଼ି ଆଉ ମୋ ମାଂକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଦୁଃଖ 
ନିମିଷକେ ଭୁଲି ହୋଇଗଲା କେମିତି କେଜାଣି । ଭାବିଲି, ଭାବି ହେଇଗଲା ମନକୁ ମନ | 
ଏଇଟା ହିଁ ମୋ ଘର, ଏଇମାନେ ମୋର ଆପଣାର ପ୍ରିୟକନ, ମୋ ଇହପରକାଳ ବି 
ଏଇଠି । କେତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛଚ୍ତି ମୋ ପାଇଁ | 

ମୁଁ ଛୁଇଁବି ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ମନମାନଙ୍କୁ ଓଦା କରିଦେବି ମୋ ବିଶ୍ଵାସର ଝିରିଝିରି 
ବର୍ଷାରେ । ସେଇମାନଙ୍କ ହାତକୁ ମୁଁ ବଢ଼େଇଦେବି ମୋ ଏକାନ୍ତ ନିଜର ଏଇ ଦୀପରୁଖାଟିକୁ 
( ଯଦିଓ ବୋଉ ବାରମ୍ବାର ପାଖରେ ରଖୁବାକୁ କହିଥିଲା !) କହିବି- ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ତୁମମାନଙ୍କର, ମୋର ସକଳ ସୁଖ ଦୁଃଖ, ବର୍ଷା ବସନ୍ତ ବି ତୂମର | ପ୍ରତିବଦଜରେ ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ଵାସ । ବାସ୍‌ ଏତିକି ମୁଁ ଚାହେଁ । ଏଇ ଦୀପରୁଖାଟିକୁ ତୁମମାନଙ୍କ ମନ ଅଗଣାରେ ଥାପି 
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୧୦୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ମୁଁ ଦୀପଟିଏ ହେଇ ଜଳିବି । ସବୁରି ମନ ଅଗଣାକୁ ଆଲୋକିତ କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛି । 
ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି.... ନୂଆ ସଂସାର, ନୂଆ ମଣିଷ, ମୋତେ ବି ନୂଆ ଲାଗୁଥାଏ ସବୁ ! 

ଏଥର ଶ୍ୂଭଶଙ୍ଖ ବାଡି ଉଠିଲା ଏଇ ଘର ଅଗଣାରେ | ଯୋଡ଼ା ମହୁରୀର ଉଲ୍ଲାସ 
ଆଉ ହୂଳହୂଳିର ଉଠାପକା ଭିତରେ ମୋ ଅଳତା ପାଉଁଜି ପିନ୍ଧା ପାଦ ରୁଣୁଝୁଣୁ ହେଇ ମାଟି 
ଛୁଇଁଲା । ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମନ ହୁଦୟମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁଥିଲା କି ନାହିଁ ଜାଣେନା, ତେବେ ସଭିଏଁ 
ଏକାସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ ଚନ୍ଦ୍ରଭଦିଆ କନିଆଁ' । ଘର ଆଲୁଅ ହେଇଯିବ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମା ତ | 
ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି କଥାର ଆନ୍ତରିକତା, ଆପଣାପଣ ଭିତରେ ମହୁ ଅଛିତ | 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ମୋ ନୂଆଁ ଘର କରିବାକୁ ଉଚଛନ୍ନ ଥବା ବଉଳପାଟ ପିନ୍ଧା ତରୁଣୀମନ । 
ବଧୂବରଣର ଭପଚାର ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ସରାଗ ମନରେ ହାତରେ 
ଧରିଥିବା ଦୀପରୁଖାଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେଲି ଉପହାର ଛଳରେ ଗୃହ ସ୍ଵାମିନୀଙ୍କ ହାତକୁ । ଯିଏ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ “ମୁଁ'ର ଆଖୁ ଝଲସା ପାଟ ପୋଷାକରେ ଆବୃତ୍ତ ଥଲେ ଏବଂ ଅବିରାମ 
ଆଦେଶ ନିର୍ଦେଶର ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ଼ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ଦିଶୁଥୁଲେ | ବାସ୍ତବିକ ନିଦା- 
ଆତ୍ସବଡ଼ିମାମାନେ ଏଥର ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ - ଇଏ ତ ନୂଆ 
କଥା | ପ୍ରଣାମୀ ପାଟଶାଢ଼ୀ ବଦଳରେ ଏଇ ନୂଆଁ ଚିଜ.... ସୁନା ଭଳି ଝଟକୁଥୁବା ଦୀପରୁଖାକୁ 
ଦେଖୁ ସଭିଙ୍କ ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା- ମୁଁ କିନୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସର 
ସହିତ ମୋ ବବିଶ୍ଵାସ"କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲି । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଉପହାର ବୋଲି ହିଁ 
ଭାବିଥିବେ ! ତେଣୁ ଥରେ ଥରେ ଅଣ୍ଡାଳି ପରଖୁ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବାକୁ ପଛେଇ ନଥୁଲେ | 
ଏଇଟା କ'ଣ ସୁନା ? ଚମକୁାର ଦିଶୁଛି ତ..... କଣ୍ଡରେ ଲୋଭାତୂରତାର ସ୍ପର୍ଶ । ଆଖୁରେ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ | 

ଧୀର କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି- ତା ଠୁଁ ବି ଆହୂରି ମୂଲ୍ୟବାନ | ସେମାନେ ହୁଏତ 
ମୋ କଥାର ଅର୍ଥ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରି ନଥବେ ! ବୁଝିବା ଆଗରୁ ଆଉ ଦଶଯୋଡ଼ା ଆଖୁ ମୋ 
ଆଗପଛ ପହଁରିଗଲା | ଜଣେ କିଏ କହିଲା ଚନ୍ଦ୍ରଦଦିଆ କନିଆଁ ଦେଖୁ ମନସିନା ପୂରିଗଲା 
ହେଲେ ଅଗଣା ଗୋଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଲା, କାହିଁ କିଛି ତ ଦିଶୁନି ଯାନିଯୌତୁକ, କଥାରେ 
ବିଦୂପର ନରମ ସ୍ର୍ଶ- ଏଇଟା ପହିଲି ସଂଘାତ । ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଦାଉଁ କଲା ଆଉ 
କ'ଣ...., ନା, ନିଜକୁ ସବୁଥର ଭଳି ବୃଝେଇ ଦେଲି ସାଟ୍େସାଟେ | ଇଏ ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
କଥା | ମୁଁ ଯାହା ଆଣିଛି, ଆଣି ଯାହା ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି- ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ ତାକୁ ଦେଖୁ 
ପାରିଲେ ହେଲା | କୋଉ ଜାନିଯଉତୁକ ତା'ର ସମପରି ହେବ | ଇଏ ମୋର ମନର ଭ୍ରମ 
(ହେଲେ, ମୁଁ ଆଜି ଜାଣୁଛି ସଭିଙ୍କ ଆଖି ସ୍ୁଳରେ । ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦେଖିବାର କୌଶଳ କାହାର 
ନଥୁଲା କି ନାହିଁ) । ଏଥର ମୋ ହାତଧରି କିଏ ଜଣେ ନେଇଗଲେ ଚଉଁରାମୂଳକୁ | ରୁଖାଟିକୁ 
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ଦୀପ-ରୁଖା ୧୦୧ 


ମାଟି ଉପରେ ଥୋଇ ଦୀପ ପେଟରେ ଘିଅ ଢାଳି ବଳିତା ପକେଇ କହିଲେ- ଏବେ ଦୀପ 
ଜାଳିଦେ ବୋହୂ | 

ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ବଳିତାରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲି । ଦୀପ ଜଳି ଉଠିଲା | ପହିଲି 
ସଞ୍ଜଦୀପ ମୁଁ ଜାଳିଥିଲି ସେଇ ଗୋଧୂଳି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ | ହାତ ଯେଡ଼ିଲିଂ ହେ କଲ୍ୟାଣମୟୀ 
ଦୀପଶିଖା... ପଣତକାନିକୁ ବେକରେ ଗୁଡ଼େଇ ନଇଁ ପଡ଼ିଲି, ସେଇ ଦୀପର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅ 
ଉପରେ | କ'ଣ ମାଗିଲି ? କ'ଣ ମନାସିଲି ? କ'ଣ ମନାସିଲି ତ... ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁନି | 
ତେବେ କ'ଣ ବା ଆଉ ମନାସିଥିବି, ଘର ମୋର ହସିଉଠୁ ତୋର ଏଇ ପବିତ୍ର ଆଲୁଅରେ । 
ବିଶ୍ଵାସ ଅତୂଟ ରହୁ ଏଇ ସ୍ଥିର ଶିଖା ଭଳି, ଏଇଆ ମାଗିଥବି ତ । ସେଇୟା ହିଁ ମାଗିଥିଲି 
ନିଶ୍ଚୟ | ହେଲେ ମୋର ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ଟିକକ ସତରେ କ'ଣ ଅତୁଟ ରହିଲା ? ରହିଥିଲେ, 
ଆଳି ଏଇ ବୟସରେ ପରସ୍ତପରସ୍ତ କରି ଏଘର ସେଘର, ସିନ୍ଦୁକ ଆଲମାରି ତଳ ଉପର, 
ଭିତର ବାହାର ସବୁଆଡ଼େ ଦରାଣ୍ଡୁ ଥା'ନି କାହିଁକି ଯେ ଦୀପରୂଖାଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି ? 
ଅନ୍ୟମାନେ କଣ କମ୍‌ ଟିସ୍ତଣୀ କରିଥିଲେ କି, କୋଉ ସୁନା ରୁପାର ଗଢ଼ା ହେଇଛି ଯେ 
ଏତେ ଖୋଜୁଛ ମ.... ପିତଳ ରୁଖାଟାଏ ତ... ସତକଥା | ସୁନା ରୂପା ନୁହେଁ | ଚାହିଁଲେ 
ହଜାରେ କିଣିପାରିବି । ତଥାପି.... ମୁଁ ତାକୁ ହିଁ ଖୋଜୁଛି । ସ୍ଥାବର କିମ୍ବା ଅଧୁକାରପଣ କିଛି 
ମୁଁ ଖୋଜୁନି । ଖୋଜୁଛି ବାପାବୋଉଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ, ମୋର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ସେଇ ପିତଳ 
ଦୀପରୁଖାକୁ.... ଯାହାକୁ ମୁଁ ହି ଥୋଇ ଯାଇଥୂଲି ଏଇଠି ଏଇ ଅଗଣାରେ | ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ 
ଧରି ବିଶ୍ଵାସର ବୁନିୟାଦକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି ଠିଆ ହେଇଥୁଲା ସେ ମାଟି 
ଉପରେ । ଅବହେଳାର କଳଙ୍କକୂୁ ମାଢିମୁଜି ଦେଲେ ପୁଣିଥରେ ଝଟକି ଉଠିଥା'ନ୍ତା ତାର 
ଝଳି, ଓଚଲ୍ୟ, ଆପଣାଗୁଣରେ | ଅଭିମାନର ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚଯାଇଥାନ୍ତା । ହେଲେ କାହିଁ 
ସେଇଟା ? ମୁଁ ତାକୁ ହିଁ ତ ଖୋଜୁଛି । କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ତାକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥୁଲି ଏଇମାନଙ୍କ ହାତରେ ଆପଣାର ଭାବି । ଭାବିଥୁଲି ଦୀର୍ଘକୀବୀ ହେବ | ମୋ ଠୁ 
ବି ଅଧୁକ | ବାନ୍ଧି ରଖବ ସେ ସଭିଙ୍କୁ ନିଜ ଗୁଣରେ | ମୁଁ ଥାଏ କି ନଥାଏଁ ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହତାରା, ଆକାଶ, ପୃଥ୍ବୀ, ନିଆଁପାଣିର ସ୍ପିତି ଚିରନ୍ତନ, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ସତ୍ୟ 
ତାର ଅବସ୍କିତି । ସେ ଥଲା, ସେ ଥୁବ | ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ମୋର | ସମୟ ଗଢ଼ିଚାଲିଥୂଲା 
ତାଂ ବାଟରେ | ଘଟଣା ସବୁ ଘଟିଯାଉଥଲା ଆପାଣାଛାଏଁ | ରାତିରେ ଦେଖୁଥୁବା ସ୍ବପ୍ନ ଦିନ 
ଆଲୁଅରେ ମିଳେଇ ଯାଇଥିଲା କୁହୁଡ଼ି ଭଳି | କଥାର ଆପଣାପଣ ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥର 
ରସୁଣ ଗନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକକୁ ବାସିଲା ଲୁଚି ରହି । ସବୁଆଡ ସ୍ଵାର୍ଥ ସ୍ଵାର୍ଥ ଦିଶିଲା । ବିଶ୍ଵାସ 
ଆଡ଼େଇ ହେଇଗଲା ସନ୍ଦେହର ଆଢୁଆଳରେ । ଦୀପରୁଖାଟି ବି ଆଡ଼େଇ ହେଇଯାଇଥୁଲା ! 
ଘର ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା ବାହାର ମଣିଷ ଆପଣାର ହେଲେ ! ପୁଣି ପ୍ରଭୁପଣ ଖସଡ଼ି ଯିବାର 
ଭୂତଭୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । କାଳେ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯିବ ଅଧ୍ବକାର, ପଛକୁ ପଛ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ 
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୧୦୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଦି'ଟା ସବାରି ଅଗଣା ଭିତରେ ଓହ୍ଲେଇଥଲେ । ନୂଆ ମଣିଷ, ନୂଆ ବିଚାର | ପରମ୍ପରା 
ଟଣାଓଟରା ହେଲା | ବିଶ୍ଵାସର ଭିରିଭୂମି ହୁଗୁଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ସନ୍ଦେହ, ଲର୍ଷା, ବାଦ 
ଅହଂକାର ଆଉ ଅଭିମାନର ତାଣ୍ଡବ ନାଚିଲା ଅଗଣା ଭିତରେ | ସେଇ ଧକ୍ଟାରେ ମୋ 
ଦୀପରୁଖାଟା ଅସହାୟ ଭାବେ ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା | ମୋ ଛାତିରେ ସେଦିନ ଗଭୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି | ତଥାପି ଛାତିର କୋହକୁ ଚାପି ରଖୁ ଚଉଁରାମୂଳକୁ ଉଠେଇ ଆଣି 
ରାଧାମାଧବଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ପାଖରେ ସଜାଡ଼ି ରଖିଲି | ଏବଂ ପୁଣିଥରେ ଦୀପକୁ ଜାଳିଦେଇ 
କାମନା କରିଥୁଲି ମୋ ବିଶ୍ଵାସର ଦୀର୍ଘଜୀବନ । କହିଥୁଲି- ତମେ ୟାକୁ ସାଇତି ରଖ ପ୍ରଭୂ, 
ସମ୍ଭାଳି ରଖ, ଏଇ ମଣିଷ ମନକୁ ସଫା ରଖ |” 

ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲି ଦିଅଁଙ୍କ ଘରଟା ଏତେ ପୁରୁଣା ବୋଲି | ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା 
ଜେଜେଙ୍କ ଅମଳର କି ତା ଠୁଁ ବି ଆଗରେ ଥୁଲା | ପୂରୁଣା ଦୂଆର ଝରକା ଦିହରେ 
ମାନଧାତା ବିଚାରର ଉଇ ମାଡ଼ିଯାଇ ତାକୁ ଫମ୍ପା କରି ଦେଇଥିଲେ । ଅନେକାଂଶ ଖାଇ 
ଯାଇଥୁଲେ | ବାଟଦେଖୁ ପବନ ପଶୁଥିଲା ବାହାରୁ | ଚହଲି ଭଦୁଥଲା ସଞ୍ଜଦୀପର ଶିଖା । 

ଦିନେ ତ ମୋର ଭୟ ହେଲା, ଦୀପ ଲିଭି ବୋଧେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ | 
ତରଳ ଅନ୍ଧାରର ଢେଉରେ ଭାସିଯିବ ପୂରୁଷ ପୁରୁଷର ସଞ୍ଚିତ ବୃନିଆଦି । ଯଦିଓ ସେଥୂରେ 
କିଛି ସାର ନଥୁଲା, ତଥାପି ବୂନିଆଦି ତ ଇଚଳାକଲେ ଦିନକରେ କଣ ଗଢ଼ି ହେବ ? ସାଇତି 
ରଖୁବା ଆମର ଧର୍ମ । 

ସେଇଥୂପାଇଁ ମୁଁ ନିବେଦନ କଲି । ନୂଆ ବିଚାର ଥୋଇ କହିଲି- ଆମେ ସବୁକୁ 
ନହେଲେ ବି ଦୁଆର ଝରକାକୁ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ିବା । ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁକୁ । 
ପବନ ପଶିବନି କି ଉଇ ଲାଗିବନି । ଅନ୍ତତଃ ଦୀପ ତ ଲିଭିବନି । 

ନାକଚ ହେଇଗଲା ଆବେଦନ | ଘର ନାମକ ରାଜ୍ୟର ଅଧଵଶ୍ଵର / ଅଧୁଶ୍ବରୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲା ବହୁ ପ୍ରକାରର | ଝଡ଼ ହେଲା ' ଅଧୁକାର” ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ | ଆକାଶର ଛାତି ଜଳିଲା, 
ବଜ୍ରର ନିନାଦ ଶୁଭିଲା । ପରମ୍ପରାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? ପରୋକ୍ଷରେ ପ୍ରଭୁପଣକୁ 
ଆପଣେଇବା ମତଲବ । ହେଇପାରିବନି, ଆମେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାକେ | ଥାଉ ସେଇ ଦୂଆର 
ଝରକା ସେଇମିତି ପରମ୍ପରାର ପ୍ରତୀକ ହେଇ | 

ସେଦିନ ପୁଣିଥରେ ମୋ ସରଳତା, ମୋ ଆପଣାପଣ, ସର୍ବୋପରି ମୋର ଅଖଣ୍ଡ 
ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ଶକ୍ତ ଧଜ୍ଟା ଲାଗିଲା । ମୋ ବିଶ୍ଵାସ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଲା, ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଲା । 
ଦୂରନ୍ତ ଅଭିମାନରେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋ ଦୀପରୁଖାଟା ମୁହଁମାଡ଼ି । 

ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ତାକୁ ପୁଣିଥରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ସଜାଡ଼ିସୁଜାଡ଼ି ଠିଆ କରିଥୁଲି | ହେଲେ 
ଛାତିଫାଟି ରକ୍ତ ଝରିଥୂଲା | ମୋ ବିକ୍ଷୁ୍ତ ଚେତନା ଓ ନିଜସ୍ବ ଇଲାକା ଭିତରୁ ଓହରି ଆସିଲା, 
ସୁଦୀର୍ଘ ସମୟର ବିସ୍ତୃତ ପରିଧୂ ଭିତରକୁ । ସତେ ଯେମିତି ସ୍ବେଚାକୃତ ବନବାସ । 
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ଦୀପ-ରୁଖା ୧୦୩ 


ଭାବିଲି, ବନବାସର ମିଆଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହେଲେ ହୁଏତ ସବୁ ସୁଧୁରିଯିବ । ସମୟ 
ନେବ ତା'ର ଦାଯିତ୍ବ । କେତେ ସଜାତୁଥବ ଥରକୁ ଅର । କେବଳ ସେଇ ଭରସାରେ, 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆଜି ଘରକୁ ଫେରି ପ୍ରଥମେ ଧାଇଁଗଲି ଦିଅଁଙ୍କ ଘରକୁ; ମୋ ଦୀପରୁଖକୁ 
ସଙ୍ଖୋଳିବାକୁ । ସମୟ ପାଖରୁ ତାକୁ ମାଗି ଆଣିବାକୁ । ହେଲେ କାହିଁ ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ସେମାନେ ଭିନ୍ନ ବାଟରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ | ତଟସ୍ପ ହୋଇ ମୁଁ କେବଳ ଶୁଣିଲି । 

“ଚାବି ପକେଇ ରଖୁଥିଲୁ କି ସିନ୍ଦୁକରେ ? ' 

ସେଇଟା କ'ଣ ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ଚାବି ପକେଇ ରଖୁବା ଚିଜ ? ସିଏ ମୋ ଅତୁଟ 
ବିଶ୍ଵାସର ଅଶରୀରୀ ସରା ପରା | ଅଦେହାୀ ବିଶ୍ବାସକୁ ଚାବି ପକେଇବି କିମିତି ? 

କହିଲୁ ପରା ସେଇଟା ମୂଲ୍ୟବାନ ଵଜିନିଷଟିଏ । କାହିଁ କୋଉଠି ତ ଦିଶୁନି ଆଖଝୁକୁ..... 

ଦିଶିବନି । କେମିତି ଦିଶିବ ଯେ - ସମସ୍ତଙ୍କ ମନସିନ୍ଦୁକରେ ଯଦି ବାଣ୍ଡି ହେଇ 
ରହିଯାଇଥୁ୍‌ବ.... 

ସିଏ ପୁଣି କିମିତିକା କଥା | ଆମ ସିନ୍ଦୁକ ସବୂକୁ ତ ଆମେ ଚାବି ପକେଇ ରଖିଛୁ । 
ମନକୁ ମନ ତ ଆଉ ସେ ରହିପାରିବନି । ଆମେ ରଖୁଲେ ସିନା ସେ ରହିଥା'ନ୍ତା.... ଆମେ 
ତ ରଖୁନୁ.... ତୋ ମନରେ ଖାଲି ସନ୍ଦେହ, ତୁ ସନ୍ଦେହୀ | 

ତଥାପି, ଖୋଜି ଦେଖୂଲେ ଆଉ ଥରେ ହୁଅନ୍ତା ଅବା ହୁଏତ ପୂରୁଣା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଭଳି ଚାପି ହୋଇ ଯାଇଥୁବ । 

ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ନିଜ ଜଢିନଷ ନିଜ ଦାଯୟିତ୍‌ର ସହିତ ସଜାଡ଼ି ରଖୁବା କଥା | ତୁ 
ଖୋଲା ପକେଇବୁ । ସେମିତି କଲେ କୋଉ ମୂଳ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ ରହେ ନା ରହିବ ? 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ହଁ, ମୋତେ ଆଷ୍ଚର୍ଯା ହିଁ ଲାଗିଲା । କାରଣ ମୋ ଆପଣା ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ମୁହଁ ସବୁ ମୋତେ କିମିତି ଅତୁତ ଓ ବିଚିତ୍ର ମନେହେଲା । ସେଇ ମୁହଁର ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ 
ବଦଳି ଯାଇଥଲା, ବିକୃତ ଦିଶୁଥୂଲା ଚେହେରା | ଚିହ୍ନି ହେଉ ନଥୁଲା | ସ୍ବର ମଧ୍ଯ ଅଲଗା, 
ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗା ଶୁଭୁଥିଲା | କେମିତିକା ଘାଗଡ଼ା, ଅଧାଗିଳା, ଅସଷ୍ଟ | ତଥାପି ମୁଁ କହିଲି, ବିନତି 
କରିବା ଭଳି ସ୍ଵରରେ- ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲା, ଢାଣିଲା ଭଳି ତ ତାକୁ ସମୟର ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ିରେ 
ବାନ୍ଧି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୁନି ଏଇଠି, ଏଇ ମାଟିରେ ତୂମମାନଙ୍କ ଗହଣରେ | ଭାବିଥୁଲି ହଜିବନି କି 
ଚୋରି ହେବନି ବୋଲି.... 

ତା' ମାନେ ? 

ମାନେ ପୁଣି ବୂଝେଇବାକୁ ହେବ ? ଦାମିକା ପଦାର୍ଥକୁ ଖୋଲାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ନିଦକରେ ଆଖୁ ବୃଢି ବସିଲୁ ତୁ... 

ଚୋରି ହୋଇଗଲା ସତରେ ! 

ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୦୪ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ମୋର ତ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି | କାରଣ ମୁଁ କେବେ ବିଶ୍ଵାସର ଅବମାନନା କରିନି । 

ତୁ ମିଛ କହୁଛୁ | ରୁଖା ଫୁଖା କିଛି ନାହିଁ କୋଉଠି | ସବୁ ମନଗଢ଼ା... 

ଏଥର ଛାତିରେ ମୋର ତୀବ୍ର ଯନ୍ତଣାର ଅସହ୍ୟ ଜ୍ାଳା । କୋଉ ଯୁଗରୁ କେଢାଣି 
ମୋ ଭିତରେ ଥାକଥାକ ପରସ୍ତପରସ୍ତ ହୋଇ ସାଇତା ହେଇଥିବା ବିଶ୍ଵାସର ଆକାଶଚୁମ୍ୀ 
ଇମାରତଟା ଭୂଶୁଡ଼ି ପଡୁଛି ଝୁଡ଼ୁଝୁଡୁ ହୋଇ । ମୁଁ ଚାହିଁଛି, ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ଚାହିଁଛି... 
କହି ନପାରିବାର..... ସହି ନ ପାରିବାର.... ଚାପି ରଖୁ ନପାରିବାର ଅକୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋତେ 
ଛଟପଟ କରୁଛି । ମୁଁ ଠକି ହେଇ ଯାଇଛି । ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ ଠକି ହେଇ ଯାଇଛି | ଠକି 
ହୋଇଯାଇଛି ମୋ ସ୍ଵଳ୍ପ ଶୁଭ୍ର ବିଶ୍ଵାସ, ଧୋକା ଖାଇ ଯାଇଛି ସତରେ... 

କେମିତି, କେମିତି ଏମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? 

ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ନିଜକୁ ନିଜେ । ଚାହିଁଲି ନିଜ ଭିତରକୁ । 

ମନେ ପଡ଼ିଲା, ବାପା କହିଥୁଲେ ଏଇ କୃହୁକ ଦୀପ.... ୟାକୁ ଜାଳିଲେ ହିଁ ତୋ 
ଭିତରେ ଥବା ଇଚାଶକ୍ତିର ଜିନ୍‌ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ସବୁ ଅସଜଡ଼ାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେବ । ନିଜ 
ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହରେଇବୁନି ମା”, କେବେ ବି ଏଇଟାକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବୁନି । ହଜେଇ 
ଦେବୁନି କେବେ... ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା | ଅସହାୟ ଲାଗିଲା ନିଜକୁ ବିପନ୍ନ 
ବୋଧ କଲି । ମୋ ଆଖୁରେ ଲକ୍ଷେ ଯୁଗର ଶୂନ୍ୟତା ଛାଇ ଯାଉଥଲା... ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି ସେଇ 
ଘନନୀଳ ନିରାଲମ୍ବ ଛାଇଟା ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରିସାରି ମାଡ଼ି ଯାଉଛି ମୋ ଚାରିପଟକୁ ... 
ଚାରିପଟର ପୂଥବୀ ଆଡ଼କୁ... ମୁଁ କିଛି କରିପାରୁନି... କିଛି ବି କରିପାରୁନି.... କାରଣ, ମୁଁ 
ତାକୁ ହଢେଇ ଦେଇଛି ମୋ ସରଳପଣରେ..... ହଁ, ମୁଁ ହାତଛଡ଼ା କରିଦେଇଛି | ( ବାପା 
ତାକୁ ଆଜି କୋଉଠୁ ଖୋଜି ପାଇବି ? ବାପା..) ଆଖୁ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ଲୁହରେ | କିଏ ସଜାଡ଼ି 
ଦେବ ମୋର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ପୃଥୁବୀ, ଅସଜଡ଼ା, ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥପର ମନକୁ ! 

ଜିଏ ? 

ସବୁ ନିଷ୍ପଳ | 

ସବୁ ନିରର୍ଥକ । 

ଢୀବନର ଏଇ ସୁଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରାର ମାନେ କିଛି ରହିଲାନି ? ସବୁ ମିଛ ହୋଇଗଲା ? 
ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଟିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ମୋ ସାମନାରେ । 

ଚେତନା ମୋ ୍ପାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ! ବିସୟଭରା ଆଖୁରେ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ପୃଥିବୀ 
ଆଡ଼କୁ, ଆଶାର ଆଲୁଅ ରେଖାଟିଏ କାଳେ ଦେଖବି ବୋଲି । ହେଲେ... ଅବିଶ୍ଵାସର 
ଚାଦର ଭିତରେ ସେ ମୁହଁକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଉଥୁଲା ମୋତେ ଦେଖୁ । 
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ଡାକ୍ତର ଶୁନ୍ୟବାସୀଙ୍କର ମନେହେଲା, ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କର ଏଇ ଯୋଉ ଜୀବନଟା 
ଗୋଟିଏ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ଫ୍ରିଜିହୋଇ ରହିଯାଇଛି, ମୋଟେ ଆଉ ଆଗଉନି, ଯୋଉଠି ଅଛି 
ସେଇଠି, ଯେମିତି ଅଛି ସେମିତି, ନିଶ୍ଚଳ ସ୍ଥିର ଏଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ପଥର ଭଳି; ସବୁ ଚାଲିଛି 
ସତ, ହେଲେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଅନୁସାରେ । ଯେମିତି ସକାଳରୁ-ସଂଞ୍ରୁ-ରାତି, 
ପୁଣି ସେମିତି ରାତିରୁ ସକାଳ... | ସବୁ ମପାଚୂପା, ହିସାବ କରା | ଘଣ୍ଟାରେ କଣ୍ଟା ମିଳେଇଲା 
ଭଳି | ନିଦ ଭାଙ୍ଗବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦାନ୍ତ ଘସିବା, ଦାଢ଼ି ବନେଇବା, ଗାଧେଇବା ଆଦି 


€ < 


ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ସାରଟ ପିନ୍ଧିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଜଳଖିଆରେ ଚୂଡ଼ା କଦଳୀ ନହେଲେ ବିସ୍କୁଟ 
ଖାଇ ପାଣି ଦି ଗ୍ଲାସ୍‌ ପିଇବା । କାରଣ ଏଇ ଗାଉଁଲି ମଫସଲିଆ ଜାଗାରେ ଜଳଖୁଆ 
ଦୋଜାନଟିଏ ନାହିଁ । କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ବା ନକରନ୍ତୁ ଏବେବି ଏମିତି ଅନେକ ଗାଁ ଅଛି 
ଯୋଉଠି ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ଭଳି ଅନେକ ସୁବିଧା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସଦୁଠି ମଣିଷ ଅଛି । 
ରୋଗ ଅଛି ଯେତେବେଳେ, ତାକ୍ତରଖାନା ବି ଅଛି । ତା'ପରେ ତାକ୍ତରଖାନା ଆଉଟ୍‌ତୋରରେ 
ହାଜର ହେବା କଥା | ସବୃତକ ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା, ତା'ର ଛନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର | 

ପଛିମାଣୀ ନଦୀକୂଳରେ ଏଇ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର । ବଡ଼ ନୁହଁ ମୋଟେ । ମାଛି 
ଭଳି ଗାଁଟିଏ । ଗାଁ ଟା ଟିକିଏ ଦୂରରେ ତାକ୍ତରଖାନାଠୁ । ଅପନ୍ତରା ଭିତରେ | ପାଖରେ 
ମୋଟେ ଜନବସତି ନାହିଁ । ଭୂତକୋଠି ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି ଦି'ବଖୁରିଆ ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡା 
ଥିବା ଆଢ୍୍‌ବେସ୍‌୍ଟସ୍ର ଘରଟିଏ,- ଗାଁ ମଣିଷର ଆଶ୍ଵାସନା, ' ଏଠି ଜୀବନ ମିଳିବ । ' 

ଅବଶ୍ୟ ତାକ୍ତରଖାନାକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶିହେଲେ ଦଶ ପନ୍ଦର ରୋଗୀ ଆସନ୍ତି ଦିନରେ ! 
ନ ଆସନ୍ତି ବି ବେଳେବେଳେ । କିଏ ବି ଆସିବ, ସେମିତି ଅସୁବିଧା ନହେଲେ | ରୋଗ 
କହିଲେ ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି, କାଛୁକୂଣ୍ଡିଆ ବେଶିହେଲେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଅଧୁକାଂଶ ଦେହାତି, ଦିନ 
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ମଜୁରିଆ ଖଟିକିଆ ଶ୍ରେଣୀର | କିଛି ଛୋଟମୋଟ ଚାଷୀ, ଦୋକାନୀ ନହେଲେ ଗୋଟେ 
ଅଧେ ଅଫିସ୍‌ମାନଙ୍କର ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ହାତଗଣତି | କିମ୍ବା ପାଖ ଖଣିଖାଦାନରେ କାମକଲା 
ମଣିଷ । ଏଠି ଦାମୀ ନାମୀ ରୋଗ ବୋଧେ ହୁଏନି । ରୋଗ ପ୍ରତିରୋଧକ ଶକ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ 
ଅଧ୍ବକା ଏଇ ଖଟିକିଆ ପରିଶ୍ରମୀ ମଣିଷମାନଙ୍କର | 

ଶୂନ୍ୟବାସୀ ଭାବିଲେ, ହଜାର ଟଙ୍କିଆ ମୋଟାମୋଟା ବହି କିଣି ରାତିରାତି ଅନିଦ୍ରା 
ରହି ତାକୁ ଆୟର୍ତ କରିଥୁବା ବିଦ୍ୟାକୁ କାମରେ ଲଗେଇବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ ଏଠି । ଅଭ୍ୟାସ 
ରଖୁବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନାହିଁବି । ଅନେକ ଭୁଲି ହେଇଗଲାଣି | ଏର କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ | 
ମେଡ଼ିକାଲ ରିପ୍ରେଢେଣ୍ଟେଟିଭଟିଏ ବି ଆସେନା, କାହିଁକି ଆସିବ ଞୃଷଧ ଦୋକାନ ତ ପାଖ 
ସହରରେ । ନଦୀ ଆରପାରି ¦! ଯାହା ଛୋଟ ମୋଟିଆ ଓ୍ଷଧ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥାଏ । 
କିଛି ଖୁଚୁରା ଦୋକାନୀ ବି ରଖୁଥାଂନି- ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା କି ପେଟବଥା କି ଜ୍ଵର ପାଇଁ 
ବଟିକା । ପେଟପୂରା ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଉନଥ୍‌ବା ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇତକ କିଣିବା ବି 
କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ସରକାରଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟନୀତି ଏସବୁ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ବେଶି କିଛି କାମ କରେନି । 
ଶୂନ୍ୟବାସୀଙ୍କର ମନେହେଲା ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟନୀତି ତିଆରି ହେବା ଉଚିତ୍‌ 
ଯେମିତି ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର ମଣିଷଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିବ | 

ତେବେ ବିଚାର ଆଲୋଚନା ନିଷ୍ପରି ନେବାକୁ ତ ବଡ଼ବଡ଼ ଦାମୀ ମଣିଷମାନେ 
ଅଛଚି । ପଛିମାଣୀ ନଣ୍ତକୂଳର ଏଇ ଛୋଟିଆ ଗାଁର ଡାକ୍ତର ଶୂନ୍ଯବାସୀଙ୍କର ମତାମତର 
ଏଠି କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କାମ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ରୋଗ ଆଉ ରୋଗୀ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 
ବେଶିହେଲେ ଯକ୍ଷ୍ମା କି ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା କେଶ୍‌ । ଡେଲିଭରି ପାଇଁ କେହି ଆସନିନି । ଶିଶୁମୃତ୍ୟୁ 
ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଅଛି । ଯେହେତୁ ଅଜ୍ଞାନ, ଅଶିକ୍ଷା ଭିତରେ ଏବେବି ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ରହିଛି । 
ଜନ୍ଧମୃତ୍ୟୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ରଚ୍ଛା ବୋଲି ଧରିନିଅନ୍ି । ଏଠି ତେଣୁ ଅଭିଯୋଗ, ଆରୋପର ବହୁ 
ଦୂରରେ ଏଇ ସରଜ ଜନଜୀବନ | ଶୂନ୍ୟବାସୀ ଭାବିଲେ, ଏଇ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସଚେତନ 
କରେଇବା ଆବଶ୍ୟକ ! ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ, ପରିମଳତା ସମ୍ପକରେ ଓ ଶିଶୁଯତ୍ଵ ନେଇ କିଛି 
ଜ୍ଞାନଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଏକଥା ଭାବିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେ ଭାବିଲେ ମଧ୍ଯ, ଯୋଉଠି ଭଲ 
ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହାନ୍ତି ମଣିଷ, ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ 
କାହିଁକି ? ଖାଦ୍ୟ ହେଉଛି ପ୍ରଥମ, ତା'ପରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତାଂ ପରକୁ ଶିକ୍ଷା । ଏସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଆମରାଜ୍ୟ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଟିକିଏ ପଛରେ ଅଛି । ସରକାରଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ନୀତିର ଅନେକ ସୁଫଳ ଏଇ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁନି ଠିକ୍‌ ଭାବେ । ଯଦି 
ସ୍ଵେଚାସେବୀ ସଂଗଠନ କିମ୍ବା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକମିଟି ସବୁ ଗଠନ କରାଯୀା'ନ୍ତା ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ 
ମାଧ୍ୟମରେ ଏଇସବୁ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା । କେବଳ 
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ଶୂନ୍ୟବାସୀ ୧୦୫ 


ଡାକ୍ତରଖାନାଟିଏ ଖୋଲିଦେଲେ ତ କାମ ସରିଲାନି । ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଅନେକ ବ୍ଯବସ୍ଥାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ଏସବୁର ସଠିକ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନହେଲେ ପ୍ରବର୍ିତ ନୀତିର ସୁଫଳ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ପାରିବନି | ହେଲେ ଏକଥା କିଏ ବୁଝିଛି । ଆରୋପ, ପ୍ରତିଆରୋପ ଭିତରେ 
ହିଁ ଆମ ଜନସେବା କଙ୍କରିଳ ବାଟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । 

ଚାଲୁଚାଲୁ ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଡାକ୍ତର ଶୂନ୍ଯବାସୀ ଏବଂ ଭାବନାକୁ ବି 
ଠିଆକରେଇ ଦେଲେ ମୁହୂର୍ରେ । ଆଉ ଭାବିଲ୍ଲେ, ନିଜ ଭାବନା ଉପରେ ସମୀକ୍ଷା କଲାଭଳି | 
ମନେ ପକେଇଲେ, ହଁ, କ”ଣ ଭାବୁଥିଲେ ଟି ସେ, କାହିଁକି ଭାବୁଥୁଲେ ଏତେକଥା 
ଗଭୀରଭାବେ ! ଭାବନାର ମୂଳଟିକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସେ ପଛକୁ ଫେରିଲେ | 

ମନେପଡ଼ିଲା, ବର୍ରମାନର ଢୀବନ ତାଙ୍କୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ହୋଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି | ଲାଗୁଛି 
କଂଣ, ଫ୍ରିଜ୍‌ ହିଁ ହେଇଯାଇଛି । ସେଇ ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା ଘୋଷରା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛି, ଚାଲିବା 
କଥା ବୋଲି । ଉତ୍ସାହ, ଉଦ୍ଦୀପନା ନାହିଁ କିଛି । ଏଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ରୋଗୀ, ରୋଗଜନିତ 
ସଂପୂ୍ତିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ସେ ଏଠି ଏକୁଟିଆ ଅଫିସ୍‌ର | ଅବଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବୟସର ଫାର୍ମାସିଷ୍ଠିଟିଏ 
ଅଛି । ଦି' ଜଣ ସୁଇପର ଓ ଢଣେ କୁକଙ୍କୁ ନେର ଏଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଚାଲେ । 

ତାଙ୍କର ପୋଞଜିଂ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଫାର୍ମାସିଷ୍ ରଘୁ ନାୟକ ହିଁ ସବୁକିଛି ଥୁଲା 
ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲେ ବି ଛ' ଆଠ? ମାସ ରହି ଚାରିଯାଉଥଲେ, କିଏ ଛୁଟିରେ 
ତ କିଏ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, ତେଣୁ ରଘୁ ଫାର୍ମାସିଷ୍ଟ ହି ଆବଶ୍ୟକ ବେଳେ ଜରୁରୀ ଦାୟିତ୍ଵ 
ତୁଲେଇ ଦିଏ । ଜ୍‌ର, କାଶ, କାଛୁପାଇଁ କେତେଟା ଣଷଧ ନୀର ସେ ମନେ ର୍ଖୁଛି ବାସ୍‌ । 
ଗାଉଁଲି ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଅଧା ଡାକ୍ତର | ନ ହେବ ବା କାହିଁକି, ବାଆକୁ ବତା ଭଳି, 
ଲୋକଙ୍କ ଅସୁବିଧାବେଳେ ସେବା ଯୋଗେଇ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ | କେବଳ ଏରଠି 
ନୁହେଁ, ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଅନେକ ଗ୍ରାମର ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି ଟୁଣ୍ଣକା ଟୁଣୁକି 
ଆପେକ୍ଷା ଏଇ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର୍ମୀମାନେ ହୁଅନ୍ୁ କି ହୋମିଓପାଥି ହୁଅନ୍ତୁ, ଗ୍ରାମ୍ୟ ଅଜ୍ଞାନ ମଣିଷଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏମାନେ କିଛିଟା ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ତା” ଛଡ଼ା ଅନେକ ଗ୍ରାମ ସହର ପାଖରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଯିବାଆସିବାକୁ ରାସ୍ତାର 
ସୁବିଧା ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ଥୁଲେ ବି, ନିଜେ ସେ ଅସହାୟ ! ଏଇତ ଦି'ବର୍ଷ ତଳେ ଡାକ୍ତର 
ଅବିନାଶ, ମାତ୍ର ରାତିଏ ଜବର ଭୋଗି ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ରୋଗ ନିରୂପଣ ପାଇଁ ସମୟ 
ନଥୁଲା । ସଦରମହକୁୂମାକୂ ଯିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ହେଲାନି | ଗାଡ଼ି ଥିଲେ ବି ତେଲ ନାହିଁ । 
ତେଲ ଡିପୋ ନାହିଁ ପାଖରେ, ଜନବସତି ତ ଦୂରରେ | ପାଖରେ କେହିନଥଲେ, ଖବର 
ଦବାନବାକୁ | 

ଆମ୍ଭୁଲାନସ୍‌ ଖରାପ । ମରାମତି ଅପେକ୍ଷାରେ ! ସବୃକିଛି ଅଫିସିଆଲ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
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୧୦୮ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଅନୁମତି ଓ ଅନୁମୋଦନର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ । ନିୟମରୁ ଗାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀର । ଜନ୍ମମ୍ପତ୍ୟୁ ଏସବୁକୁ କିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖେନି । 
ଅତଏବ ଡାକ୍ତର ଅବିନାଶ ଚାଲିଗଲା ବ୍ରେନ୍‌ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ | ଅଥଚ, ତାର ଅପମୃତ୍ୟୁ 
କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲାନି । କାହିଁକି, କେମିତି ହେଲା ବୋଲି କେହି ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କଲେନି । କଲେବି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ତା ହେଲାନି, କି ହୋଇ 
ପାରିବନି ମଧ୍ଯ । ଦାମୀ ଜୀବନଟିଏ ଚାଲିଗଲା । ଯିଏ ଅନ୍ୟକୁ ଜୀବନ ଦେବା ପାଇଁ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ, ତା' ନିଜ ଜୀବନ ହିଁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ, ଏଇ ତ ବିଡ଼ମ୍ବନା । ଏଭଳି ସମିତିରେ କେହି 
ଭରସା କରିପାରନ୍ତିନି ରହିବା ପାଇଁ । ଫାର୍ମାସିଷ୍ଟ ହେଉ କି କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ସେଇମାନେ ହିଁ 
ଭରସା । ଯଦି ସେମାନେ ଏଇ ଆଖପାଖର ବାସିନ୍ଦା ହେଇଥିବେ, ତା'ହେଲେ ଘରେ ରହିବାର 
ସୁଖଟିକୁ ସେମାନେ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । 

ତଥାପି ଶୂନ୍ୟବାସୀ ମନେମନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ, ଏତେ ଅସୁବିଧା ଏବଂ 
ଅଭାବ ସତ୍ତ୍ବେ ସେମାନେ ଏଇ ଅଗମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ରହି ମଣିଷର ସେବା କରି ଆସୁଛନ୍ତି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାକୁ ଖାତିର ନକରି | ତାର ମୂଲ କିଏ ଦଉ କି ନଦଉ | 

ଡାକ୍ତର ଶୂନ୍ୟବାସୀ ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଆଗକୂଆଗକୁ । ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିନି । ହେଲେ 
ମହନଣ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅ | ପାଞ୍ଚଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାକ୍ତରଖାନା ଜଗି ବସିଥ୍‌ଲେ । 
କେତେ ବସିବେ । କିଛି କାମ ନାହିଁ | କେହି ଲୋକନାହିଁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ନିଜ ବିଚାରକୁ 
ଆଦାନପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ । ସବୂଦିନ ଖବରକାଗଜଟିଏ ବି ଆସେନି । ନଲ ସେପାଖେ ସହର 
ଓ ସଦରମହକୁମା । ଅଥଚ ନଇ ଏକ ବାଧକ | ପାରିହେବାକୁ ଦିନଟିଏ ଲାଗେ | ସେଥୁପାଇଁ 
ଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ ସେ କିଛି ବହି, ମାଗାଢିନ୍‌ ନେର ଆସିଥା'ନି ବୋଲି ସମୟଟା ଯେମିତି 
ସେମିତି ହେଇ କଟିଯାଏ । ନିଛାଟିଆ ଘର ! ନିର୍ଜନତା ସହିତ କେତେ କଥା କହିବେ | 
ପ୍ରକୃତି ସହିତ ମିଶିଯିବା ପାଇଁ ବି ଏଠି ବାଟନାହିଁ। ସବୁଆଡ଼େ ଖୀ ଖୀ ପଣ । ସାନବଡ଼ 
ହେଇ ଅନେକ ପଥର ମୁଣ୍ତିଆ । ଯେମିତି କିଏ ଗଦେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ତରବରରେ । 
ଦୂବଘାସଟିଏ ଉଠିବାକୁ ନାହିଁ । ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ ଗୋଟେ ଅଧେ ବର ଓସ୍ତ ଦେଖ୍ବବାକୁ 
ମିଳିବ । କେବଳ ଗାଁର ନିମ୍ବ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ଘରଟି ଅପନ୍ତରାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଠିଆ 
ହେଇଛି ଏକଣା ହେଇ । ଗାଁର ଆଲୋକହସ୍ତମ୍ଭ ଟିଣବାଡ଼ିଆ ହେଇ ଦି? ବଖୁରିଆ ଘର | 

ସକାଳେ ପଚିଶ ତିରିଶ ପିଲା, ଆଲୁରୁବାଲୁରୁ ହେଇ, ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଝୁଲେଇ 
ପାଠପଢ଼ି ଆସୁଥୁବା ସେ ଦୂରରୁ ଦେଖନ୍ତି । ଖୋଲା ନାଲିରାସ୍ତା ଉପରେ କଳା ଧଳା ଗୋବର 
କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ହଲଚଲ ହୂଅନ୍ତି ପିଲାଏ ଘଣ୍ଡେ ଦି” ଘଣ୍ଟା ! ହାତରେ କାମ ନଥୁଲେ ନିବିଷ୍ଟ 
ମନରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥା' ଛି ସିଆଡ଼ିକି । ବୋଧହୁଏ ନିଜ ଭିତରର ଏକୁଟିଆ ପଣକୁ କିଛି 
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ଶୂନ୍ୟବାସୀ ୧୦୯ 


ସମୟ ଝାଙ୍କି ଦେବା ପାଇଁ; ଚହଳ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ । ଯେମିତି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଭୟାର୍ର ଶିଶୁ ବୁନ୍ଦିଏ ଆଲୋକ ଖୋଜି ପାଇ, ତା' ଆଡ଼କୁ ବିକଳ ହେଇ ଚାହିଁ ରହେ ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି । ମୁଁ ଏକା ନୂହେଁର ଚେତନା । 

ଏବେ ସଞ୍ଜ ଧୀରମନ୍ଛର ଗତିରେ ଆସୁଛି ଗାଁ ସତ଼କ ଦେଇ । ଶୂନ୍ୟବାସୀ ସ୍କୁଲ 
ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ | ଆହୁରି କିଛି ବାଟ ଗଲେ ଯାଇ ପଡ଼ିବ ସ୍କୁଲ | ସେଇ ସ୍କୁଲଘରେ 
ହିଁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ମଦନଓଝାଏ ରହନି । ବୟସ୍କ ମଣିଷ । ଅବସର ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । 
ଆଖରେ ମୋଟା ଚଷମା | ଧୋତି ଉପରେ ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ¦ ସ୍କୁଲର ବଖୁରିଏ ଘରକୂ ଫାଳକରି 
ନିଜ ଆସବାବପତ୍ରକୁ ଜାକିଜୁକି ରଖୁ, ଦିନରେ ସ୍କୁଲ, ରାତିରେ ରୋଷେଇ କରି ଓଝାଏ 
କର୍ରବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରଚ୍ତି । ଘରକୋଣରେ ଅଙ୍ଗାର ଚୂଲିଟିଏ, ଥାଏ | ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ନିଜ ହାତରେ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି | ଭାତ, ଡାଇମା, ଆଳୁସିଝା ଦି'ଟା କି ବାଇଗଣ 
ପୋଡ଼ାଟାଏ | କେତେବା ଦରମା; ଘରକୁ ପଠେଇ ନିଜେ ଚଳିବାକୁ । ଶୂନ୍ୟବାସୀଙ୍କ ବି ସେ 
ଅନେକଥର ତାକିଛନ୍ତି | 

“ ଆସନୁ ମିଶି ଖାଇବା | କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବରଂ ଭଲ ଲାଗିବ । ” 

ସେ କିନ୍ତୁ ରାଜି ହେଇ ନାହାର୍ି । ବୂଢ଼ାମଣିଷଙ୍କୁ ସେ କଷ୍ଠଦେବ- ଭଲ ଲାଗିବନି । 
ସେଇ ମାଷ୍ଟ୍େ ମଦନଓଖା ! ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ | ମରୁଭୂମିର ଓଏସିସ୍‌ । ଭଲ ମଣିଷଟିଏ । 
ଭଗବତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସୀ । ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତି ହିଁ ମଣିଷକୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣିନିଏ । 
ଶୂନ୍ୟବାସର ଶୁନ୍ୟତତ୍ତ୍ର ମନ ଭିତରର ଶୂନ୍ଯପଣକୁ “ ସବୁ ମିଛ ମୁଁ ସତର ଶାଶ୍ବତ ଚେତନାଟିଏ 
ଭରିଦିଏ ବୋଲି ଅବୋଧ ମଣିଷ ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ଆତୃସମର୍ପଣ କରିଦିଏ ତା ପାଖରେ | 
ଚାଲିବା ବାଟରେ ଶୂନ୍ୟବାସୀ ଭାବିଲେ, ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି | ସେଇ ମଦନ ଓଝାଙ୍କ ପାଖୁ ହିଁ 
ସଞ୍ଜହେଲେ ନିତି ମାଡ଼ିଆସନ୍ଥି । ଦି ଚାରିପଦ କଥା ହେବାପାଇଁ । ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କ ଏକୂଟିଆ 
ପଣକୁ ଭାଗ କରନ୍ତି | ଯଦିଓ ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ଦୁହେଁ ଭିନ୍ନ । ତଥାପି ମଣିଷର ହୃଦୟ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଛି |! ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନାବେଳେ ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ ଦେଶଜାତି, ଯୋଜନା 
ସରକାର, ଅଥବା ପରିବାର କି ପେଶା ସମ୍ପର୍କରେ ଗହନ ବିଷୟରେ ଚଟା ହୁଏନି । ମାଷ୍ଟ୍େ 
ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ସଉପଟିଏ ପାରିଦିଅନ୍ତି ଖୁସିରେ । ଆଉ ସେ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣେଇ ତାରି ଉପରେ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିପଡ଼ନ୍ଥି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ । କଥା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି 
ମାଷ୍ଟ୍େ | ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଭଶ୍ଵର ସମ୍ପକିତ, ବେଳେବେଳେ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କିତ କିଛି ବିଚାର, 
ବିଶ୍ବାସକୁ ଆପଣା ଦକ୍ଷତା ଅନୁସାରେ ଓଝାଏ ତାଙ୍କ ଆଗରେ | ସେତେବେଳେ ସେ କେବଳ 
ନିଜକୁ ଜଣେ ଅଜ୍ଞ ମଣିଷ ଭଳି ପେଶ୍‌ କରନ୍ତି | ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣନି ଗୁରୁ ଆଗରେ 
ଶିଷ୍ୟ ଭଳି । ଫେରିଲାବେଳଜକୁ ମନ କିଞ୍ଚତ ହାଲୁକା ହେଇଯାଇଥାଏ- ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାଟା 
ଟିକିଏ ପାଖ ଲାଗେ | 
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ଦିନେ ଦିନେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହନ୍ତି “ ଆପଣଙ୍କୁ ତ କିଛି ଦେଇପାରୁନି । କପେ ଟା' 
ହେଲେ ଖା'ନୁ ନା | ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଖାଇବାରେ ନିଆରା ଆନନ୍ଦ ଅଛି” । ସେ ହାତ ଯୋଡ଼ନ୍ତି 
ଆଜ୍ଞା କ୍ଷମା କରିବେ | ସେ ସବୁ କିଛି ମୁଁ ଜୀବନର ଅମଳ କରିନି | କରିନି ବୋଲି ହୁଏତ 
ଏତେ ପଛରେ ପଢ଼ିଯାଇଛି । ' ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ହସନ୍ତି ଓ କୁହନି- “ ଆଜିକାଲି ସଭ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷଙ୍କର ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ¦! ଆପଣ ସେସବୁରୁ ଦୂରରେ ରହି ଏକ 
ଉଦାହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ” 

“ ଆପଣ ଅଧୁକା ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି ମୋର, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ”- ଉତ୍ତର 
ଦିଅନ୍ତି । ଦୂରରୁ ଦିଶିଲା ସ୍ତୁଲ ଘର । ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି । ଓଝାଏ ବୋଧେ ରୋଷେଇ ବସେଇଛନ୍ତି । 
ରାତି ହେବା ଆଗରୁ ରୋଷେଇ ନ ସାରିଲେ ଆଖୁକୁ କିଛି ଦିଶିବନି | ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ସେ 
ଦେଖପାରିବେନି । ତେଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ତ ଅଛି । ଆଗରେ ଉଠାଣି, ପଥର ମୁଣ୍ିଆଟାଏ । 
ଶୂନ୍ୟବାସୀଙ୍କ ହାତରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଜଳି ଉଠିଲା | ବିଞ୍ଚିହେଇ ପଡ଼ିଲା ଆଲୁଅ ! ଆଖପାଖ ଭଲ 
କରି ଦେଖୁନେଲେ, କାଳେ କିଛି ସରୀସୃପ ଥୁବେ । ଓଝାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲା ପଥର ମୁଣ୍ଣିଆ ଉପରେ କିଛି ସମୟ ବସିଯିବାକୁ । 

ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ । ପବନ ବହୁଛି ଧୀରେ ଧୀରେ | ପକେଟରୁ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ପଥର 
ଉପରେ ପକେଇ ବସିଗଲେ ଶୂନ୍ୟବାସୀ । ଉଦାସ ଭାବ କେମିତି ଛାଇ ହେଇଗଲା ମନ 
ଭିତରେ । ଚାହିଁଲେ ଉପରକୂ- ନୀଳରଙ୍ଗର ସଞ୍ଜୁଆ ଆକାଶ, ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ତାରାର 
ଟଗରମାନେ ଫୁଟିବେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହୋଇ | ତଳେ ପଥୁରିଆ ଖାଁ ଖୀ ପଣ ସାଙ୍ଗକୁ ନିଜର 
ଶୂନ୍ୟ ଅନୁଭବ ସବୁ ମିଶି ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଉଟି ହେଇଗଲା | ପଛିମାଣୀର ଆରକୂଳ 
ବିଜୂଳି ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ କରୁଛି, ଦିଶୁଛି ଦୂରରୁ । ଅଥଚ ଏ କୂଳରେ ଅନ୍ଧାର ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧିଛି ଠିକ୍‌ ମଣିଷ ଭିତରର ପାଶେ ଅନ୍ଧାର ପାଶେ ଆଲୁଅ ଭଳି । ମଦନଓଝାଙ୍କ ଯିବା 
ବାଟରେ, ଏଇ ପଥରମୁଣ୍ିଆ ଭପରେ ସେ ପ୍ରାୟ ବସନ୍ତି କିଛି ସମୟ | ଏଇ ବସିବାଟା ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । ଏଠି ବସିଲେ ଅନେକ ଅନେକ ଭାବନା ଆପେ 
ମନରେ ବଉଳି ଉଠେ | ମନେହୁଏ, ଜାବନଟା ଦୂଃଖପୂର୍ଣ । ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଉଜାଣି ଭିତରେ 
ମତ୍ର ଚାରୋଟି ଦୃଶ୍ୟ ରାଜପୁତ୍ର ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କୁ ଜୀବନମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ ଦେଖେଇ ବୃଦ୍ଧ କରିଦେଇଥୁଲା | 
ଆଉ ସେ.... ସିଏତ ନିତି ଦେଖିଛନ୍ତି ଏମିତି କେତେ ଦୂଶ୍ୟ- ମଣିଷର ଭିତର ବାହାର ସବୁ 
କାଟିକୂଟି ଚିରିଚାରି ଦେଖ୍ଲାବେଳେ, ବିଜ୍ଞାନର ଚମକ୍ରାରିତା ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ବିସ୍ମୟ ଚକିତ 
କରିଛି, ସେତିକି ମାତ୍ରାରେ ଭାବୂକ ବି କରି ତୋଳିଛି । ମନେହେଇଛି ବେଳେବେଳେ, 
ଏତେ ସବୂପରେ ବି କିଛି ସତ ନୂହେଁ, ସବୂ ମିଛ- ତୁଳା ମାଟି ଏଇ ଶରୀର | ଏଇ ତୃଚ୍ଛ 
ମାଟିପିଣ୍ଡ ଭିତରେ ଦେଖୁ ପାରୁନଥିବା, ଛୁଇପାରୁ ନଥିବା, ବୃଝେଇ ପାରୂନଥୁବା, ଅଥଚ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶୂନ୍ୟବାସୀ ୧୧୧ 


ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥ୍‌ବା, ଆଖୁ ପିଛୁଜାକେ ଚଉଦ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପରିକ୍ରମା କରିଆସିପାରୁଥବା 
ଏଇ “ମନ 'ଟା କି ପଦାର୍ଥ ? ? ଯା'ର ପ୍ରଭାବ ଏତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ! ! ବବି ହେଲା ଦିନୁ ବିଶେଷ 
କରି ନୂଆ ନୂଆ ତାକ୍ତରୀପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ, ଶରୀର ତର୍୍‌୍‌ ଢାଣିବାକୃ, ମଣିଷ ଶରୀର 
କାଟି ଡିସ୍କସନ୍‌ କରିବା ଅବସରରେ ସେ କୌତୂହଳବଶତଃ ଏଇ “ମନ” ଆଉ ' ପ୍ରାଣକୁ 
ଅନେକ ଖୋଳକିଛନି । ଖୋଜିଛନି ବି ' ଆତ୍ନା'କୁ । କୋଉଠି ଲୁଚିଛି ସେ ? ଶରୀର ସବୁଅଂଶକୁ 
କେଳେଇକୁଟି ଦେଖିଛନ୍ତି, ପଢ଼ିଛନତି, ହେଲେ ହତାଶ ହେରଛନି । ମନେମନେ ହସିଲେ 
ଶୂନ୍ୟବାସୀ, ସେଦିନର କୌତୂହଳୀ ତାରୁଣ୍ୟ ପାଇଁ | ହେଲେ ଆଜି ! ଆଜି ତ ସେ ବୟସ୍କ, 
ଅଭିଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର | ତଥାପି ବି କ'ଣ ସେଇ କୌତୂହଳର ଅବସାନ ଘଟିଛି ? ନିଛାଟିଆ ନିର୍ଜନ 
ସମୟମାନଙ୍କରେ ଏ ପ୍ରକାର ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କମ୍‌ 
ବିବ୍ରତ କରୁଛି ? 

ଆଜି, ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ବି ସେଇୟା ଘଟିଲା । ଏଇ ନିଷ୍କାଣ ପଥର ମୁଣ୍ଡିଆ ପୁଣି 
ଥରେ ତାଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଚହଲେଇ ଦେଇଛି | ଶୂନ୍ୟବାସୀଙ୍କର ମନେହେଲା, ଏଇ ମୁଣ୍ିଆ 
ଖଣ୍ଡିକ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଧ୍ଵଦୂମ କିମ୍ବା ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ରକ୍‌ମେମୋରିଆଲ ସଦୂଶ | ନହେଲେ 
ଏମିତିକା ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ ତାଙ୍କର କାହିଁକି ଆସେ । ଦିନେଦିନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ମନ 
ଡାକେ । ଅସ୍ଥିର ଅଶାନ୍ତ ମନକୁ ସ୍ପିର ସମାହିତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ବିଶ୍ବନିୟ ନ୍ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଆଅଖିବୃଜି ବସିପଡ଼ନି ଧ୍ୟାନମୁଦ୍ରାରେ । ହାତ ଯେଡ଼ନ୍ତିଂ “ ହେ ମଙ୍ଗଳମୟ ! ମୁକ୍ତ କର 
କାମନାରୁ, ଦୁଃଖ ରାତି ପାହୁ । ମୁକ୍ତକର ଜଗତଚଜନଙ୍କୁ ପାପତାପ ଲୋଭମୋହରୁ । ତମ 
ଅମୃତମୟ ଆଶୀର୍ବାଦ ଝରିପଡ଼ୁ ଏଇ ମାଟି ଉପରେ । ” 

ପ୍ରାର୍ଥନାର ତନ୍କ୍‌ୟତାରେ ସେ ଭୁଲିଯା'ଚ୍ି ନିଢକୁ । ମନେପଡ଼େନି ସେ କାହାର 
ପୁଅ, ସ୍ବାମୀ, କିଏ ସେ ? ବିଚିତ୍ର ଏକ ଅନୁଭୂତି ! ଅନୁଭବର ତଉଲରେ ଭାବନ୍ତି, ସତେତ ! 
ସେ ଆଉ କିଏ କି ! ଅସୀମ ଭିତରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଥିବା ଏକକ ଚେତନାଟିଏ ଶୂନ୍ୟବାସୀ ! 
ଡାକ୍ତର ଶୂନ୍ୟବାସୀ | ଅନୁଭବର ଗରିମାରେ ସ୍ତୀତ ହୋଇଉଠେ ମନପ୍ରାଣ | ଏବଂ ନିମିଷକରେ 
ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ଆପଣାର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଚେତନାକୁ ସମଗ୍ର ମଣିଷ ଢାତିର ଶୁଭ ମନାସିବାକୁ । 
ହାଲୁକା ଲାଗେ ନିଜକୁ ଭୂମା ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାର କରି । ଉଚ୍ଚକିତ ଲାଗେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଅନନ୍ତତ୍ଵକୂ ଆବିଷ୍କାର କରି । ଜଗତ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦେ | ନିଜ ଦୁଃଖ ଛୋଟ ହେଇଯାଏ । 
ବିଶ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ଭନ୍ମଖ ହୋଇଯାଏ ଚେତନା । 

ହେଲେ, ଏଇ ଅବସ୍ଥା ବେଶି ସମୟ ସ୍ପିର ରହେନି । 

ଚେତନା ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରେ ! 

ଫେ ରିଆସନ୍ଧି ସେ ବାସ୍ତବାତାର ପଥର ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ନିରୁତା ସଂସାରଟିଏ ହେଇ | 
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ଚିନ୍ତାର ପାହାଡ଼ ଲଦି ହେଇ ପଡ଼େ । ବିଚାରରେ ଦିଶିଯାଏ ଫଟା ଖାଙ୍କଳା ସଂସାରୀଦିଗଟା, 
ସେଠି କେତେ ଦାୟିତ୍ବ | ଯୁକ୍ତି କରି ନିଜକୁ ନିଜେ, ଏ ପ୍ରକାର ଭାବନାକୁ ସେ ଆଡ଼େଇ 
ଦେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି । ଭାବନ୍ତି, କେମିତି କାମନାଶୂନ୍ୟ ହେବ ମଣିଷ ? ଜୀବନ ଅଛି ତ 
କାମନା ଅଛି- ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ଏସବୂରୁ ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ସନ୍ଧ୍ଯାସ ନେଲେ ହୁଏତ ସେ ବୁଦ୍ଧଟିଏ 
କି ପରମହଂସଟିଏ ସିନା ପାଲଟିଯିବେ, କିନୁ ଦାୟିତୃଵବାନ୍‌ ପୁଅଟିଏ କି ସ୍ବାମୀଟିଏ କି ବାପଟିଏ 
ତ ହେର ପାରିବେନି । ପରିବାର ତଥା ସମାଜ ପାଇଁ ତ କିଛି କର୍ରବ୍ୟ ଅଛି । ସେତକ ନ 
କଲେ ସେ ରଣ ମୁକ୍ତ ହେବେ କେମିତି | ସ୍ବାର୍ଥପର ମନେହେବ ନିଜକୁ ! ନା, ଏକଥା ସେ 
ପାରିବେନି | ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଦରକାର ନାହିଁ ପରମହଂସ ପଦ | ଏଇ 
ସଂସାର ପାଇଁ କାମନା ସାଗର ଭିତରେ ପୂରାପୂରି ନବୂଡ଼ିଲେ ବି, ଡୁବଟିଏ ତାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ 
ହିଁ ପଡ଼ିବ- ଚାକିରିକୁ ଆଶ୍ରା କରିବାକୁ ହେବ । 

ଆଉ ଆଶ୍ରା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ହିଁ ତ ସେ ଏଇ ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନହେଲେ 
ଏଠି କି ସୁବିଧା ନା ସୁଖ । ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ବେଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଡାକ୍ତର ଶୂନ୍ୟବାସୀ 
ନିଜର ନିପାରିଲା ସଂସାରୀପଣ ପାଇଁ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରି ହସିଲେ | କିଛି କରି ନପାରିବାର 
ଗ୍ଲାନିବୋଧରେ ଭରଭରେଇ ଉଠିଲା ମନ | ଭଲ ସର୍ଚ୍ଚନଟିଏ ହେଇ ଖୁବ୍‌ ନୀ କରିବେ- 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଥଲେ | ହେଲେ ଭାଗ୍ୟ ଆଣି କୋଉଠି କୋଉଠି ଥୋଇଲା | କେବେ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ, ତ କେତେବେଳେ ପାଣି ଭିତରେ । ସବୂପ୍ରକାର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ସେ ଗୋଟେଇଛନ୍ତି । 
ଅସୁବିଧା ସାଙ୍ଗକୁ ଏଠି ବୋଝ ବୋଝ ନିଛାଟିଆ ପଣ | ' କର୍ମ ଆଦରି ସହେ ଦୂଃଖ'....କ 'ଣ 
ଆଉ କରାଯାଇପାରେ | ଡାକ୍ତରଖାନାର ଏଇ ଦି” ବଖୁରିଆ ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘରେ ବର୍ଷାଦିନେ 
ଟ୍ୂରପ୍ଟାପ୍‌ କିଂ କିଂ ର ଛାନ୍ଦସିକ ବିଳାସ, ଖରାଦିନେ ଡହଳବିକଳ ଝାଞ୍ଜିପିଟା ତାତି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଶୀତଦିନର ମଞ୍ଜଥରା ଶୀତ | ବଖରାକରେ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲେ | ସେଠି ଟେବୂଲ ଚଉକିଟିଏ | 
କିଛି କାଗଜପତ୍ର ଫାଇଲ । କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି କାଠ ଆଲମିରା | ଆଲମିରା ଭିତରେ ଞିଷଧପତ୍ର 
ଡାକ୍ତରୀ ସରଞ୍ଜାମ | କାନ୍ଧରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଫଟୋଟିଏ ବି ଲାଗିଛି । ଆର ବଖରାରେ 
ଆଉଟ୍‌ଡ଼ୋର | ରୋଗୀ ଦେଖା ଟେବୁଲ୍‌, ଉଚଚାଲୁହା ଖଟିଆ ସାଙ୍ଗକୁ ଟୁଲଖଣ୍ଡେ ଓ ଚଉକିଟିଏ 
ବାସ୍‌ । କାନ୍ଧରେ ପରିବାର ନିୟୋଜନର ଲମ୍ବା ବିଜ୍ଞାପନ ଆମେ ଦୂଇ ଆମର ଦୂଇ' | ତା 
ପାଖକୁ ଲାଗି ମଣିଷ ଶରୀରର ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଚିତ୍ର ଟିହ୍ଲେଇ ଦଉଛି ଏଇଟା ଧମନୀ, ଇଏ ମହାଶିରା, 
ଏଇଟା ବୃକକ୍‌, ହୃତପିଣ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି । ଏବଂ କୌଣସି କୌଣସି ଉଦାସ ମୁହୂର୍ଭରେ ନକାରତ୍ସକ 
ଭାବନାକୁ ଉତ୍ୀବିତ କରି ଚେତେଇ ଦଉଛି ଯେ- ˆ ଚିରି ଭିତର ଦେଖ କି ନାରଖାର !” 

ଆରପାଖ କାନ୍ଧରେ କେବେଠୁ କେଢାଣି, କିଏ ଟଟ୍ରେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ ' ନିରବ ରୂହନୁ'ର 
ଚମକ୍ରାର ଜଳ ଛବିଟିଏ । କୋଉ ଣିଷଧ କମ୍ପାନିର ବିଜ୍ଞାପନ । ଗୁବୁଲି ଗାବୁଲି କୂନି ଝିଅଟିଏ 
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ଶୂନ୍ୟବାସୀ ୧୧୩ 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ ଦେଖେଇ ପାଟିରେ ତର୍ଚ୍ଚନୀ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ଗାରଡେଇ ଚାହିଁଛି । ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ହତାଶ କରି ପକାଉଛି ତାକ୍ତର ଶୂନ୍ୟବାସୀଙ୍କୁ । ସେ କିନ୍ଧୁ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
କୁହନ୍ତି ଝିଅରେ ! ତୋ ପାଟିରୁ ଆଙ୍ଗୁଠିଟାକୁ ଟିକିଏ ଖସେଇ ଆଣି ମୋ ସହିତ ଦି' 
ଚାରିପଦ ଦୂଃଖସୁଖ ହୁଅନୂନି ? ଏଇଠି ଏଇ ଘର ଭିତରେ ନାଚିକୁଦି ଜବରଦସ୍ତ ନିର୍ଜନତାକୁ 
ତଡ଼ି ଭଗେଇ ଦିଅନ୍ତୁନି ନଲ ସେପାରିକୁ ? ଆ”ରେ ଝିଅ, ଆଂ ଡେଇଁପଡ଼ ମୋ’ କୋଳକୁ ! 
କେତେ କାହାଣୀ ଶୁଣେଇବି ତୋତେ । ହେଲେ ତୋର ସେଇ ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ତଳକୂ ଖସେଇ 
ଦେ” ପ୍ରଥମେ । ଦେଖୁଛୁ ନା, ଏଠି କେମିତି ମୃତ୍ୟୁର ନିରବତା ବିଞ୍ଚ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । 
ତୋତେ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? ମୁଁ ତ ସହି ପାରୁନି | । ଆ” ମୋ ସୂନାଝିଅ ! ଓହ୍େଲ ଆସ 
ମୋ” ପାଖକୁ, ଖେଳିବା ସାଙ୍ଗ ହେଇ... ! ସେ କିନୁ ତା' ବବୂରିବାଳକୁ ଲହରେଇ ଆଖୁ 
ଦେଖେଇ ଚୂପ୍‌ କରେ- ଦୃଷ୍ଟାମି ନାହିଁ । ଶୋଇପଡ଼ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ' ମା ଭଢି ଧମକାଏ ! ମନ 
ମରିଯାଏ ଶୂନ୍ଯବାସୀଙ୍କର | ବାଧ ହେଇ ସଜାଡ଼ି ବସନ୍ତି ଘରଟାକୁ ଶୋଇବା ଉପଯୋଗୀ 
କରିବାକୁ | 

ଶୋଇବା ଘର, ମାନେ ସେଇ ରୋଗୀଦେଖା ଘରକୁ ଲମ୍ବା ତାରଟିଏ ଟାଣି ଦି 
ଭାଗ କରିଦେଇଛି ସୁଇପର ଅରକ୍ଷିତ । ଆଉ ସେଥୁରେ ସେ ନେଳୀକନାର ପରଦାଟିଏ 
ଟାଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ରାତିହେଲେ ରୋଗୀଦେଖା ଖଟିଆକୁ ଟାଣିଆଣି ସେଇ ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ 
ନିଜ ଚାଦର ବିଛେଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି ରାତିଟା କୌଣସି ମତେ | ଅବଶ୍ୟ ସଦାନନ୍ଦ ଆଉ 
ଅରକ୍ଷିତକୁ ସେ ଆଦେଶ କରିଛନ୍ତି, ତମେ ଦୁହେଁ ପାଳିକରି ଶୋଇବ ଏଠି - କାରଣ 
ଭଲମନ୍ଦ ବେଳକୁ କେହି ନାହିଁ ପାଖରେ । ସେମାନେ ବି ମାନିଛନ୍ତି । କାରଣ ଗାଁ ଭିତରୁ 
ସେମାନେ ଖାଦ୍ୟ ନେଇ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦି' ଓଳି । ଏଠି ତ ହୋଟେଲ ନାହିଁ । ତିନିଚାରି 
ଜଣ କିରାଣୀ ଆଉ ଗ୍ରାମସେବକ ସହିତ ରଘୁ ଫାର୍ମାସିଷ୍ଠ ମିଶି ମେସ୍‌ଟିଏ କରିଛନ୍ତି ଗୀ 
ଭିତରେ | ସେଇ ମେସ୍ରେ ସେ ମଧ୍ୟ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାତ ଡାଲି ଶାଗ 
ଯାହା ଖାଆନ୍ତି ତାହା ହିଁ ଆଣିଦିଅନ୍ତି ଆସିଲା ବେଳେ | ସେଇତକରେ ଡାକ୍ତର ଶୂନ୍ୟବାସୀଙ୍କୁ 
ସ୍ବେହସାର, ପୁଷ୍ଠିସାର, ଲୌହସାର ଆଦି ଯେତେକ ଖାଦ୍ୟପ୍ରାଣ ଗୋଟେଇବାକୁ ପଢ଼େ ! 
ଆଉ କିଛି ବି ଉପାୟ ନାହିଁ | 

ଶୂନ୍ୟବାସୀଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା, ବହିପାଠ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନିୟମ ସହିତ ବାସ୍ତବ 
ସ୍ପିତିର କୌଣସି ମେଳତାଳ ନାହିଁ । ସହରାଞ୍ଚଳରେ ଥବା ତାକ୍ତରବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଏଇସବୁ 
ଅଗମ୍ୟ ଦୂର୍ଗମ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଦୁଃ ସ୍ପିତ କଥା ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ଭଳି ଲାଗେ । ସେମାନେ 
ଅବଶ୍ୟ ସହର ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରକୃତ ଆତ୍କାକୁ କେବେବି ଉପଲବ୍ଧି କରି ନ ଥ୍‌ବେ । 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ପରିମଳ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସମ୍ପ୍କିରେ ଅହରହ ଉପଦେଶ ଦେଉଥିବା ତାକ୍ତର ଶ୍ୂନ୍ଯବାସୀ 
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୧୧୪ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସକାଳ ହେଲେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମ୍ପାଦନ ପାଇଁ ମୁକୁଳା ପ୍ରକୃତିକୁ ହିଁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି | ପିଇବା 
ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ସ୍କୁଲରୁ ପାଣି ଆସେ । ନଳକୂପଟିଏ ବସେଇବା ପାଇଁ ସେ ଏଇଥର 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ସଫାପାଣି ନିହାତି ଦରକାର ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଇଁ | ଶୂନ୍ୟବାସୀଙ୍କୁ ଦୁଃଖ 
ଲାଗିଲା, ଘରେ ଘରେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସେବା ପହୁଞ୍ଜେଇ ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ ସରକାରଙ୍କର 
ସକଳ ପ୍ରଯତ୍ନ ସତ୍ତେ, କାହିଁକି କେମିତି କେଵାଣି ରାଜ୍ୟର ଅନେକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ରରେ ମୌଳିକ 
ଭିରିଭୂମିର ଅଭାବ ରହିଆସିଛି । ଏବଂ ଏସବୁ ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ବେ ବି ସମାଜପ୍ରତି ପେଶପ୍ରତି 
ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ଥିବା ଏବଂ ଚାକିରିକୂ ଆଶ୍ରା କରିଥବା ଶୂନ୍ଯବାସୀମାନେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ । କ'ଣ ଆଉ ସେମାନେ କରିପାରିବେ, ବିଦ୍ୟାବୁବ୍ଧିକୁ ସିନା ଆୟତ୍ତ କରିଛନ୍ତି- 
ନହେଲେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ, କିଂକରଁବ୍ୟବିମୂକ୍ର ! 

ଶୂନ୍ଯବାସୀଙ୍କୁ ସତରେ ଅସହାୟ ଲାଗିଲା | ସଞ୍ଜ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଅନ୍ଧାରର ଛାଇ 
ଛାଇଆ ପଥର ସ୍କୁଲ ସେପାଖ ସଡ଼କ ଉପରେ ଦିଶିଲାଣି | ସ୍କୁଲଘର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଧୂଆଁ ଆଉ 
ଦିଶୁନି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବୋଧହୁଏ ରୋଷେଇ ସାରିଲେଣି | ତଥାପି ଲଣ୍ଡନ ଲାଗିନି । ଶୂନ୍ୟବାସୀ 
ମନେ ପକେଇଲେ, ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ସୁବର୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ କେବେଠୁ ଗଲାଣି, ବରିଷ୍ଠ 
ହେଲାଣି ଭାରତମାତା | ହେଲେ ସବୁ ଗୀ ବିଜୂଳିବତି ଉପଭୋଗ କରି ପାରିନାହାନ୍ତି । 
ସେଥୁପାଇଁ ସବୃକ୍ଷେତ୍ରରେ ସରକାରଙ୍କ ବି ଦୋଷଦେଇ ହେବନି । ଏମିତି ଗାଁ ଅଛି, ସେଠି 
କିଛି ଅସାମାଜିକ ଗୋଷ୍ଠୀ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ଗୀର ବିକାଶରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଠି କରୁଛନ୍ତି 
ମଧ୍ଯ । ଭାବିଲେ ସତରେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ | 

ଗଲା ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସରେ ଓଡଝାମାଷ୍ଟ୍େ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମନେ ପକେଇଥୁଲେ- 

“ ବୁଝିଲେ ତାକ୍ତରବାବୂ- ଶ୍ରାବଣର ମେଘ ଢ଼ଙ୍କା ଆକାଶ, ଚାରିପଟେ ଧାନକ୍ଷେତର 
ସବୁଜିମା, ପାଦତଳେ ଭିଜାମାଟିର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ପବନରେ ବି ସବପ ଥୁଲା ସେଦିନ- ଯୋଉଦିନ 
ପ୍ରଥମ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଲାଲକିଲ୍ଲା ଉପରେ ଉଡ଼ିଲା ।! ଅହିଂସା ମାର୍ଗରେ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ କରି ଜନ୍ମ 
ନେଇଥୂଲା ଏଇ ଗଣତାନ୍ତିକ ଉପମହାଦେଶ | ଦେଖୁଲେ ସେମିତି ବିଶେଷ କିଛି ଉନ୍ନତି 
ହେଇନି । ବରଂ ଏବେ ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ ଜନଜୀବନରେ ଅବକ୍ଷୟ 
ଜନିତ ଅନେକ ବ୍ୟାଧ୍ବ ଜଳଜଳ ହେଇ ଦିଶୁଛି । ଗୋଟାମୋଟା କରି ଗଢ଼ିଥିବା ଦେଶଟାକୁ 
ଆମେ ହିଁ ପୁଣି ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଦେବାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖେଇ... | ଭାବାବେଗରେ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ 
ହେଇ ଆସିଥୁଲା ଓଝାମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର | 

ସତ କଥା । ଶୂନ୍ୟବାସୀ ଭାବିଲେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅନ୍ୟନାମ ସମାନତା, ସ୍ଵଚ୍ଛତା 
ସଚେତନତା ସଦଭାବନା ଆଉ ପ୍ରଗତି | ହେଲେ ଆଜି କୋଟିକୋଟି ଲୋକଙ୍କ ସ୍ପିତି ସମ୍ପର୍କରେ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଇର୍ଷା, ହିଂସା, ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ଅଭାବ | ଭାବୁଭାବୁ 
ଶୂନ୍ୟବାସା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲେ ! କାହିଁକି ଯେ ଏଭଳି ପରିସ୍ପୃତି ସୃଷ୍ତି ହେଉଛି କେଜାଣି ? 
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ଶୁନ୍ୟବାସୀ ୧୧୫ 


ଏମିତିକା କଥା ଶୁଣିଲେ ନନ୍ଦିନୀ ତ ରାଗିଯାଏ । ନନ୍ଦିନୀ ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ରୀ । 
ବିଚାରୀ ବାଇଶିବର୍ଷ ବେଳୁ ତାଙ୍କ ହାତଧରି ସୁଖଦୂଃଖର ସାଥୀ ହୋଇ ରହିଛି । ନିଜ଼େବି ସେ 
ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିଛି । ଦୁହେଁ ସବୁବେଳେ ଅଲଗା ରହି ଆସିଛନ୍ି । ଏକାଠି ପୋଷ୍ରିଂ 
ହେବାର ଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ନନ୍ଦିନୀର ମନ ଦୁଃଖ । ତାଙ୍କ ନିପାରିଲାପଣ 
ଉପରେ ସେ ସିନା କେବେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠାଏନି ହେଲେ ନିଜେ ଶୂନ୍ୟବାସୀ ଅପରାଧବୋଧରେ 
ନଇଁ ପଡ଼ନ୍ତି । ସତରେ ଆଜି ଯୁଗ ପାଇଁ ସେ ଅପାରଗ । କେତେଦିନ ହେଲା ବିଚରା ଅସୁସ୍ଥ 
ହେଇପଡ଼ିଛି । ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ । 

ଶୂନ୍ୟବାସୀ ସେଇ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ | କ'ଣ 
କରିବେ | ଇଳାକଲେ ଚାକିରିଟା ବି ତ ଛାଡ଼ି ପାରିବେନି । ସେଇ ଦମ୍ଭ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । 
ଭାବିଲେ, ଏମିତି ଧାଉଁଧାଉଁ ସରିଯିବ ଚାକିରି | କିଛି ସଜାଡ଼ି ପାରିବେନି ସଂସାରକୁ । 
କର୍ରବ୍ୟ ଦାୟିତ୍ଵ କଥା ଭାବୃଭାବୁ ହିଁ ସକାଳରୁ ରାତି । ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ ଟିକକ ବି ସେ 
ରଖ୍ୁପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକଙ୍କ ମନ ରଣା | କାହାକୁ କେମିତି ବୃଝେଇବେ | 
ନିଜ ଅସହାୟ ପଣ ଅନ୍ୟଆଗରେ ଖୋଲି କହିବାକୁ ବି ତ ଭଲ ଲାଗେନି । କହିଲେ ବି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବେଳ କାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ । ମନ ବି ନାହିଁ। ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ନେଲେ ଶୂନ୍ଯବାସୀ | 
ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ ହେଇ ହିଁ ରହିଗଲା । 

ଏବଂ ଏଇ ସଞ୍ଚିତ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସକାଳେ ଚୂନାଚୂନା ହୋଇ ଭାଙ୍ଗ 
ଚାଲିଛି । ସମୟ ସହିତ ଝରି ଚାଲିଛି ରେଣୁ ରେଣୁ ବାଲି ହେଇ | ନିଃଶେଷ ହେଇଯିବ 
ଦିନେ ଏମିତି । କିଛି ଆଉ ନଥବ ¦ ସେ ନଥବେ, ନନ୍ଦିନୀ ନଥ୍‌ବ କେହି ନଥିବେ | ଆଃ ! ! 
ଛାତି ଭିତରେ କି ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ହୃଦଘାତର ଯନ୍ତ୍ରଣାଠୁ ବି ଅଧକ ବେଦନାକ୍ତ 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନହେଲା ସେ ଧାଇଁଯା'ନ୍ତେ କି । ଆଖୁ ପିଛୁଜାକେ ପହଞ୍ଚଯାଇ 
ଚମକେଇ ଦିଅନ୍ତେ ନନ୍ଦିନୀକୁ । ହେଲେ ଯାଇ ପାରୁଛନ୍ତି କୋଉଠି | ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଅଭିଶପ୍ତ 
ଗନ୍ଧର୍ବର | ତାଙ୍କ ଯିବା ପାଇଁ କେତେ ନିୟମ କାନୁନ୍‌ । ଅନେକ ଉଠାପକା ରାସ୍ତା | ସବୁ 
କଥାରେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଉତ୍ତରଦାୟୀ | ବର୍ଭମାନର ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର ଦାୟିତୃସମ୍ପନ୍ଧ 
ବ୍ୟକ୍ତପୁରୁଷ କୋଉଠି ବି ସୁସ୍ଥରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇପାରେନା | 

ଶୂନ୍ୟବାସୀ ଭାବିଲେ, ଢୀବନଟା ସତେକି ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଉଛି । ସ୍ଥାଣୁ । ମନଧରୁନି 
କୋଉଥ୍‌ରେ । ନିଜ ଉପରେ ଅଯଥା ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି । ତୂଟି ଯାଉଛି ଦମ୍ଭ | ଛିଃ ଲାଗୁଛି 
ଜୀବନ | ସକାରାତ୍ଧକ ଚିନ୍ତାକୁ କେତେ ଟାଣି ଯାବୂଡ଼ି ଧରି ରଖୁବେ ! 

ପୁଣି ଆର ମୁହୂର୍ରରେ ମନ ଅନ୍ୟରୂପ ଧରୁଛି । ଲାଗୁଛି, ଯାହାହେଲେ ବି ଜୀବନ ତ 
ଵାବନ ହିଁ ନା | ଖଣ୍ଡିଆଖାବୁରା, ପଙ୍କ ବୋଲି ସେ କ'ଣ କେବେ ଘୃଣା ଆଖୁରେ ଦେଖୁଛି 
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୧୧୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ନା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି | ଓଲଟି ବୃଝେଇଛନ୍ତି- କିଏ ଜାଣେ ଏଇ ଖଣ୍ଡିଆଖାବୂରା ଜୀବନଟା 
ବି କେତେବେଳେ କାହା କାମରେ ଲାଗିବ । ତେଣୁ ଯୋଉବାଗର, ଯୋଉଠାଣିରେ ସେ 
ପେଶ୍‌ ହେଉ ପଛେ, ତାକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ସେ ' ଢାବନ' | 
ଶୂନ୍ୟବାସୀ ଏଥର ଭାବନା ଵଗତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ନିଜ ପାଖକୁ । ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୂ ଯାଇ ଭାବିଲେ- ଏଇ ଜୀବନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେବେହେଲେ 
ସହଜ ହେଇନି କି ହେବନି ମଧ୍ୟ । କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା, ଖାଲଢିପ କଙ୍କରିଳ ରାସ୍ତାରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଗାଡ଼ିଟା । ଅଟକି ଯାଇଛି, ଅଭିମାନ କରି | ତାକୁ ଯେମିତି ହେଉ 
ମନେଇ ମାନେଇ ଚଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେବାକୁ ହେବ | ଖଙ୍କିଝୁଙ୍କି, ସଫା କରି 
ପୁଣି ଦୌଡ଼େଇବାକୁ ହେବ ରାସ୍ତାରେ । ନନେଉ ପଛେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ । ହେଲେ 
ଦୌତୁଥାଉ ଅଚଳ ନହେଇ |! ଅଚଳ ହେଇଗଲେ ତ ସବୁ ସରିଲା ! କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଗିଲେ ତ ନିଦ 
ଆସିଯିବ । ଅଘୋର ନିଦ । 
ତାପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ । ଠପ୍‌ | ଅନ୍ଧାର | ଶୂନ୍ୟ... ମହାଶୁନ୍ୟ.... ଶୁନ୍ୟବାସ | ହଠାତ୍‌ 
ଚମକି ଉଠିଲେ ଶୁନ୍ୟବାସୀ । ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ଜୀବନକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ । ହଲେଇ ଝାଙ୍କି 
ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରୁକରୁ ଦର୍ଶନର କୋଠି ଘର ଭିତରକୁ ସେ ଯେ ପଶିଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଢୀବନ ତାଙ୍କୁ ଡରଉଛି, ସେ ଢାଣିପାରୁଥୁଲେ । ନହେଲେ ଏମିତି ଲଗାମଛଡ଼ା ହେଇ 
ଭାବିଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? । 
ଏ ଯାଏ ଯେଉଁ ଢୀବନ ପଡ଼ିଉଠି ଆଣ୍ୁଗଣ୍ଡି ଛିଣ୍ଡେଇ ଯେମିତି ଭାବରେ ଆଗେଇ 
* ଆସିଲାଣି ଜଙ୍କସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ“ ଷ୍ଟିଅରିଂରେ ହାତଟା ଥଲା ବୋଲି ସିନା । ମୋଡ଼ ଉପରେ 
ମୋଡ଼ ନେଇ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏଇ ବିନ୍ଦୁରେ ଆଣି ଛାଡ଼ିଛି । ଆଶ୍ଵସନା ତ ମିଳୁଛି । ଦୂହେଁ ଅଛୁ, 
ଏକୁଟିଆ ହେଇନୂ କି ଜଣିକିଆ ହେଇନୁ । ନହେଲେ... | ହେ ଭଗବାନ ! ! 
ତାଙ୍କୁ ସତକୂ ସତ ତର ଲାଗିଲା । ଆଗପଛ ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଅନ୍ଧାର 
ବିଲ୍ବିଲ୍‌ । ରାତି ହେଇଗଲାଣି | ସ୍କୁଲ ଘର ଦିଶୁନି ¦ କଳାପଥର ଦିହରେ ଆହୂରି ଅନ୍ଧାର 
ଲେସି ହେଇଯାଇଛି । ସେ ନିଚେ ମଧ୍ଯ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି ଅନ୍ଧାରରେ | 
ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ନିଜକୁ ଖୋଜିଆଣି ଝାଙ୍କଟିଏ ଦେଲେ ଶୂନ୍ୟବାସୀ ଷ୍ାର୍ଟ 
ଦେବାକୁ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରୁ ନିଜକୁ ଉଠେଇଲେ ହାତଧରି | ଆଗକୁ.... ୟାପରେ ଆଉ 
କ'ଣ ? କିଏ ଜାଣିଛି ? ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥା ଚାଲୁଚାଲୁ | ନିଦାଳିଆ, ଓଜନିଆ ଅପେକ୍ଷା 
ଆଲୁଅ ପାଇଁ ? ? 
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ଅନେକ ଦିନ ପରେ.... ଆଜି ମୁଁ ଯାଇଥୁଲି ସମୁଦ୍ରକୂ କିଛି ମାଗିବି ବୋଲି ମୋ” 
ପଛରେ ଢଳନ୍ତି ଦିନ | କ୍ଲାନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଘର ବାହୁଡ଼ାଣି ବେଳ | ଚାଉଆ ରଙ୍ଗର ଛେରା ଢାଳି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଆକାଶୀକନ୍ୟା ମେଘ ଅଗଣାରେ । ନୀଳ ସମୁଦ୍ରର ଉଛୁଳା ପାଣି ଭିତରକୁ 
ବି ମାଡ଼ିଆସିଥ୍‌ଲା ସେଇ ବିରାଗ ରାଗର ରଙ୍ଗ ଛୁଆଣି | 

ଅସୁମାରି ମଣିଷର ଭିଡ଼ ମୋ ଚାରିପଟେ । ପବନରେ ଢେଉଚେଉକା ବାସ୍ବା 
ବିଚିତ୍ର । ! ଏ ମହକ ଫୁଲର, ନା ଅତରର, ନା ସମୁଦ୍ରର ? 

ବହୁରୂପ, ବହୁରଙ୍ଗର ରୋଶଣି କିନ୍ଧୁ ଲାଗିଥୁଲା ବେଳାଭୂମିରେ । କେତେ ଭାବ 
ଭାବନା, ଅନୂଭୁତି, ଅନୁଭବର ତରଙ୍ଗ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା ଉଲ୍ଲସିତ ବାଲିଶେଯ ଉପରେ । 

ଆଗରେ ପ୍ରସନ୍ଧମତି ସମୁଦ୍ର ଆଉ ତା'ର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳାର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ ବିଭୂତି । 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାଭଳି ମୁହୂର୍ର । 

ମୁଁ କିନୁ ହଜି ପାରୂନଥଲି କି ହଜେଇ ପାରୂନଥ୍‌ଲି ନିଜକୁ । କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ 
କିଛି ହଢେଇ ଦେଇଥୁଲି । ହଁ, ହଜେଇ ଦେଇଥୁଲି... 

ହଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ସେଇ ଦୁର୍ଲଭ ପଦାର୍ଥଟିକୁ । ଯାହାକୁ ଦିନେ ସମୁଦ୍ର ହିଁ ମୋତେ 
ଉପହାର ଦେଇଥୁଲା ଓ କହିଥୁଲା ଦୂର୍ଲଭ ବୋଲି ! 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା'ର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝି ପାରି ନଥୁଲି । ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଇଥୁଲି ମାତ୍ର । ଆଜିକି ମୁଁ ଜାଣୁଛି ତା'ଠୁ ସତରେ ଦୂ୍ଲଭ ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା ମୋ 
ପାଇଁ । ଅଥଚ ମୁଁ ଅର୍ବାଚୀନ ତାକୁ ସମୟର ଚୋରାବାଲିରେ କେଉଁଠି କେଢାଣି ହଜେଇ 
ଦେଲି । 

ଆଉ ଆଚି.... ତାକୁ ହିଁ ଖୋକୃଖୋଜକୁ ମୁଁ ଆସିଛି ପୂଣିଥରେ ସମୁଦ୍ର ପାଖକୁ ! 
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ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି ଅଞ୍ଜଳିବଦ୍ଧ ହେଇ ଧ୍ୟାନମୁଦ୍ରାରେ । 

ମୋ ଆଗରେ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ସୁନୀଳ ସମୁଦ୍ର । ପାଦତଳେ ସ୍ଵର୍୍ଠାଭ ବାଲୁକାରାଶି । 
ମଥା ଉପରେ ଚିତ୍ରିତ ଆକାଶ | ଚାରିପଟେ ଅଗଣିତ ଜୀବନର ଉର୍ମି । ଏବଂ ତାଂ ମଝିରେ 
ମୁଁ ଓ ମୋର କାମନା | 

ମୋର କାମନା ? 

ସ୍ବପ୍ନ? ଅମୃତ ? ? ନା ଆଉ କିଛି ? ? ? 

ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଏଇମିତି ଦିନେ ସମୁଦ୍ର ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଇଥୁଲା | 
ସିଏ ଏକ ଅଲଭ୍ୟ ମୁହୂରଁ । ସେଦିନ କିନଧୁ ଉଦୟଭାନୁର ରଙ୍ଗୋତ୍ସବ ଲାଗିଥୁଲା ଆକାଶର 
ବିସ୍ତୃତ ଅଗଣାରେ । ପ୍ରାଚୀକନ୍ୟା ହାତରୁ ଅଳତା ଢାଳି ହୋଇ ସଞ୍ଚରି ଯାଇଥଲା ସମଗ୍ର 
ଆକାଶର ନୀଳ ଚଟାଣରେ । ବାଉଳା ପବନ ତାର ଭିଜା ପଣତ ଉଡେଇ ଉଡ଼େଇ କିତକିତ୍‌ 
ଖେଳୁଥିଲା ଢେଉମାନଙ୍କ ସହିତ । ମୋ ଆଗରେ ମହିମାମୟ ସମୁଦ୍ରର ବିସ୍ତାରିତ ନୀଳିମା 
ଆଉ ତା'ର ସିନ୍ଦୁରିତ ପ୍ରବାଳ ଉଆସର ଆକର୍ଷଣ । 

ଯେଉଁଠି ଗୋଲାପୀ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ | 

ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରଜାପତିର ନିଶା । ତଡେଣାମେଲା ଅଣନିଃଶ୍ବାସ, ପ୍ରଗଳ୍ଭତା, 
ଢେଉମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳିବାର ଅଦମ୍ୟ କାମନା | ନୂଆ ଅନୁଭୂତିର ମଧୁମାଳତୀ ଲେନ୍ଛା 
ଲେନ୍କା ଫୁଲର ସ୍ତବକ ଝୁଲେଇ ଲଟେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଚେତନାର ଚଉହଦୀରେ । ଉଦୟ 
ରାଗର ବର୍ଣ୍ଣବିଭା ମୋ ଆଖୁର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ନୀଜ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଆହୁରି ଶତଗୁଣିତ କରି ସଞ୍ଜୀବିତ 
କରୁଥିଲା, ମୁଁ ଅଥୟ ହେଇ ଉଠୁଥିଲି ତା'ର ମଣିମୟ ଢେଉମାନଙ୍କ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ | 
ସମୁଦ୍ରମୋତେ ସ୍ଵପ୍ଧର ଲୋଭ ଦେଖାଉଥଲା କେତେ ଭଙ୍ଗାରେ | ତା” ଢେଉ ପେଟରେ 
ଥିବା ଅକଳନ୍ତି ସ୍ଚିଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ବୈଭବ ମୋ” ଫୁଟନ୍ତ ମନକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରୁଥଲା ତା” ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଛୁଇଁବାକୃ, ଅନୂଭବିବାକୁ ଏବଂ ସମର୍ପି ହେବାକୁ | 

ମୋ ଭିତରେ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବାର ଅନନ୍ତନିଶା ! ତା” ନୀଳିମାକୁ ମୁଠେଇ ଧରିବାର 
ଅସୀମ କାମନା | ସ୍ଵପ୍ନ କିଣିବାର ଅଭିଳାଷ ! ଅସୀମତାକୁ ଛୁଇଁବାର ଦୂରନ୍ତ ଆଗ୍ରହ | 

ମୁଁ ଚାହେଁ ସକଳ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଅଧୂକାରିଣୀ ହେବାକୁ । 

ମୋ ମନକଥା ସତେଜି ସେ ଶୁଣିପାରିଲା | 

ଉନୁଳା ଢେଉ ହାତ ଠାରି କହିଲା, ହଁ ମୋ ପେଟରେ ଅସରନ୍ତି ସ୍ବପ୍ନର ମୋତି 
ମାଣିକ । ଅକଳନ୍ତି ଏଢଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଖଣି ମୋ ଭିତରେ । ମୁଁ ରତ୍ଵାକର, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଧରିଛି ପେଟରେ | 
ଆଖୁ ମୋର ଝଲସି ଉଠିଲା । ତା” କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ଉଚ୍ଚକିତ ହେଉଥ୍‌ଲି | ବିଜ୍ଞପିତ 
ଠାଣିରେ ଏଥର ସେ ପଚାରିଲା, ପାରିବୁ କି ଢେଉ ଭାଙ୍ଗି ? ଛୁଇଁପାରିବୁ ମୋ ଅତଳ 
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ତଜକୁ ? ମନ୍ତି ପାରିବୁ ମୋତେ ? ପାରିଲେ, ସବୂକିଛି ତୋର ହେବ । ମୁଁ ଚକିତ ହେଲି । 
ଆଖରେ ବିସ୍ଵୟ ଭରି ଚାହିଁଲି ତା' ଗଭୀର ଆଖୁକୁ । ସେତେବେଳେ ଭାରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ମନେହେଲା ସମୁଦ୍ର । ଭାରି ଆପଣାର | ଭୀରୁପଣ କଟିଯାଉଥିଲା ଧୀରେ ଧାରେ | ସମ୍ଭାବନାର 
ସ୍ବଵପ୍ନମାନେ ମୋ ଆଖୁ ସାମନ୍‌ରେ ଉନ୍ଲୋଚିତ କରୁଥିଲେ ନିଜକୁ । ଗୋଟିଏ ଅକୁହା ଉଚ୍ଲାସ 
ମୋତେ ଅଥୟ କରି ପକାଉଥିଲା ! ଧୀରେଧୀରେ ମୁଁ ତାକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ପାଖକୁ ଗଲି 
ଏବଂ ସେ ଅନନ୍ତ ଉଚ୍ଲାସରେ ତା” ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲ୍ା ମୋ ଆଡ଼କୁ | 

ତା” ହାତ ଧରୁଧରୁ ଉତ୍ତେଜନା ବଶତଃ ଅଜାଣତରେ ହିଁ ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି.... ଆଉ 
କୌସ୍ତୁଭମଣି ? ଅମ୍ଳାନ ପାରିଜାତ... ଅଛି ? ? 

ଢେଉର ଓଠରେ ଫେନିଳ ହସର ପାଖୁଡ଼ା ବିଞ୍ଚି ସେ କହିଲା... ଅଛି, ସବୂଅଛି | 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି, ସରସ୍ବତୀ ବି । ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । 

ଅମୃତ ? ? 

ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ଚମକି ଉଠିଲା ସେ । କଥାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବାଜୁ ଯୀଇ କହିଲା 
ତା ବି ଅଛି । କହିଲି ତ ସବୁ ତୋର ହେଇଯିବ, ଗୋଟାପଣେ ମୁଁ ବି ତୋର ହୋଇଯିବି, 
ଯଦି ତୂ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗ ପାରିବୁ ¦ ଅଛି ଅଭ୍ୟାସ ? 

ତାପରେ.... ମୁହୂର୍ଭକର ନିରବତା । ପୁଣି କହିଲା- ପ୍ରଥମେ ପ୍ରବାଳକର ଉଆସ, 
ସ୍ବପ୍ନର ଖଣି, ତା” ଭିତରେ ମଣିମୟ ସିଂହାସନ ! ତା” ଭିତରେ ବିଢେ ଠାଣିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ 
ସରସ୍ବତୀ । ତା' ପଛକୁ ଅମୃତ କଳସ | 

ମୋ ଭିତରେ ଉତ୍ତେଜନାର ଢେଉ ଭାଙ୍ଗୁଛି | ସତରେ ଗୋଟାଯାକ ସମୁଦ୍ର ମୋର 
ହେବ... | ! ତରଙ୍ଗର ଚୂଡ଼ା ଭାଙ୍ଗୁଭାଙ୍ଗୁ ପଚାରିଲା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? 

ମୋ ଆଖରେ ବିସ୍ଲୟ । ପାରିବି ପାରିବିନିର ଉଠାପକା ଉଲ୍ଲାସ ! 

ସେ କିନ୍ତୁ ନିଧଡ଼କ, ବିଶ୍ଵାସର ତୋଡ଼ାଏ ଢେଉଭଙ୍ଗାର ଶୁଭ୍ର ରଙ୍ନୀଗନ୍ଧା ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ମୋ” ଭିତରେ ବିଶ୍ଵାସ ଦାନା ବାନ୍ଧିଲା । ଏଥର ମନ ଯମୂନା ଉଛୁଳି 
ଉଠିଲା । ଆଶାର କଦମ୍ବ ଫୁଟି ବାସ୍କା ଫିଙ୍ଗବାକୁ ଲାଗିଲା ଚଉଦିଗକୁ । 

ଆଗରେ ମୋର ଚିର ଇପ୍‌ସିତ ମହିମାବନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ଏବଂ ତା'ର ଆବେଗଂପ୍ରବଣ 
ଉଲ୍ଲସିତ ଉର୍ମିମାଳା, ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ କମକରା ପ୍ରବାଳ ଉଆସ, ତା” ଭିତରେ ଅକଳନ୍ତି 
ସ୍ବପ୍ନର ନାନ୍ଦନିକ ଏଚଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ... କୌସ୍ତୁଭ, ପାରିଜାତ, ଆଉ ଅମୃତ କଳସ ।! 

ମୋ’ ଭିତରେ ରାଇର ଉଚ୍ବାଟିତ ସ୍ଵପ୍ନ । କୌସ୍ତୁଭ, ପାରିଜାତକୁ ଭୋଗ କରିବାର 
ଅଦମ୍ୟ କାମନା | ଅମ୍ପତ ପିଇ ଚିରଞ୍ଜୀବୀ ହେବାର ଚିରନ୍ତନ ଅଭିଜାଷ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ସରସ୍ବତୀ 
ଉଭୟେ ମୋର କାମ୍ୟ | 
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୧୨୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ମୁଁ ଏଥର ଦମ୍ଭର ପାହାଚ ଚଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବି । 
ସମୁଦ୍ର ପହଁରିବି କାହାକୁ ମୋର ଡର ନାହିଁ । ତିମି ତିମିଙ୍ଗଳ, କି କଳଚର ଅସୁର କେହିବି 
କିଛି କ୍ଷତି କରି ପାରିବେନି ମୋର । ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁକରୁ ସେଦିନ ଉଦୟ ରାଗର 
ସିଦୂରିତ ବିଭାରେ ମୁଁ ଗାଧୋଇ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଅଧବାସର ଅଭିମନ୍ତିତ ପବିତ୍ର ଉତ୍ତରୀ ପିନ୍ଧି 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭକୁ । 

ନୀଳ ଢେଉ ମୋ ହାତ ଧରି ତା” ପାଖକୁ ନେଇଗଲା | ଜହର ନୀଳ ଜ୍ୟୋସ୍କାରେ 
ଆମେ ଢେର ଖେଳିଛୁ ଛୁଁ ହୁ“କା ଖେଳ । ସେ ଧାଇଁଲା, ମୁଁ ଗୋଡ଼େଇଲି ତା' ପଛରେ । 
ଏମିତି ଅନେକ ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲା... ଦିନ, ମାସ ହୋଇ ବର୍ଷ । ତା ହାତରେ ଥିଲା ସ୍ପୃପୁରୀର 
ଚାବି । ମୋ ଭିତରେ ଅମୃତର ନିଶା | 

ମୁଁ ଅମ୍ପତ ଚାହେଁ । ଚିରଞ୍ଜୀବୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ଚାହେଁ କାଳଜୟୀ ହେବାକୁ । 
ଚାହେଁ ମଧ୍ୟ ସମୁଦ୍ରକୁ । ତା'ର ଅସୀମତାକୁ, ବ୍ୟାପ୍ରିକୁ । ତା'ର ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ନୀଳିମାକୂ 
ମୋ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାକୁ ଚାହେଁ । ମୁଁ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ସ୍ବପ୍ନର 
ନୀଳକୁହୁଡ଼ିରେ ଡେଣାମେଲି ଉଡ଼ିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ । ଚାହେଁ ମୋ ଭ୍ତପ୍‌ସିତ ଛବି ଆଙ୍କି ସମୁଦ୍ର 
ଢେଉରେ ଭସେଇଦେବାକୁ । ଆଉ ତା” ଢେଉ ପିଠିରେ ଗୀତ ଲେଖୁ ଆପଣା ମନର 
ତାନରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେବାକୁ । ତା'ର ଅନନ୍ତ ନୀଳିମାର ଝଲମଲ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ନିଜକୁ ବିସ୍କରିବାକୁ । ଭାବୂଭାବୁ ଆଖି ମୋର ବୂଢ଼ି ହେଇ ଆସୁଥିଲା ଗୋଟାଏ 
ଆବେଶରେ । ଅନେକ କଥା ମୁଁ କହି ଯାଉଥୁଲି ମନେ ମନେ | 

ଏଥର ବି ମୋ କଥା ଶୁଣି ପାରିଲା ସମୁଦ୍ର | 

ସିଏ କ'ଣ ସତରେ ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ ¦ ! 

ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ାଏ ହସର ଢେଉ ଫିଙ୍ଗି କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ | 

କଣ ? ମୋ ଆଖୁରେ ବିସ୍ୟ । 

ସେ ପୂର୍ଵଳେଦ ପକାଇ କହିଲା, ତୂ ପାରିବୃ, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ତୋ” ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ରୂପ ଦେଇପାରିବୁ ।” 

ସତେକି ସମୁଦ୍ର ମୋର ଅବଚେତନର ମନୋଭୂମିକୁ ଛୁଇଁ ପାରୁଥିଲା | ମୋ ଅନ୍ତରର 
ନିଭୃତ ଅଭିଳାଷକୁ ପଢ଼ିପାରୁଥୁଲା । ମୁଁ ବିସ୍ୟାଭିଭୂତ ହୋଇ କେବଳ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି | 
ଏଥର ସେ ତା”ର ଢେଉର ମୁଣିକୁ ଖୋଲିଲା ନାଟକୀୟ ଭାବେ । ବାହାର କଲା ତା’ 
ଭିତରୁ ଝକମକିଆ ସୁନେଲି ପଦାର୍ଥଟିଏ । ଆଖୁ ଝଲସିଗଲା ମୋର । ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ଉ 
ବଢ଼ଉ କହିଲା ନେ...ଏଥର ଝରିବ ଅମୃତ.... ଚିରସ୍ବାବୀ । ହଢେରବୂନି କେବେ | ସଞ୍ଜ 
ସକାଳେ ଆରାଧନା କରିବୁ ନିଷ୍ଠାର ସହ । 
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ମୁଁ ଚକିତ ହେଲି । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନି ତ ଆଉ । ଇଏ ତ କଲମଟିଏ, ହୀରାର | ମୁଁ 
କ'ଣ ... ଥର ଥର କରି ଛୁଇଁଲି, କଲମଟିକୁ... ଅଣ୍ଡାଳିଲି... ଅନୁଭବ କଲି ତା”ର ସ୍ଥିତିକୁ । 
ମୋ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବିଚିତ୍ର ଏକ ଶିହରଣ | ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲି | ସତେ ଯେମିତି କିଏ ମୋ' 
ଭିତରେ ଅସୀମ ଶକ୍ତି ଭରିଦେଲା ! କୋଉଠି ଲୁଚେଇ ରଖୁବି ଏଇ ଦୂର୍ଲଭ କଲମଟିକୁ 
ଯେ!!! 

ମୁଁ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଭିତରେ ପଶିଲି... ଆହୂରି ଭିତରକୁ... ଭିତରେ ଅମୃତ କଳସ | 

ନୀଳାଭ ଚାନ୍ଦୁ ଆର ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ ଜରି ଆଡ଼େଇ ସମୁଦ୍ର ମୋ” ହାତଧରି ବାଟ କଢ଼େଇ 
ନେଲା । ଆଗରେ ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନମଖା ପ୍ରବାଳ ଉଆସ... 

ମୁଁ ଉଚ୍ଚକିତ ହେଲି । ମୋ ହାତ ପା'ନ୍ତାରେ ପ୍ରବାଳ ଉଆସ ! ମୁଁ ଠିଆ ହେଇଛି ତା' 
ଆଗରେ | ବିଶ୍ଵାସ କରି ମଧ୍ଯ କରି ପାରୁନଥୁଲି ମୁଁ । ହାତ ବଢ଼େଇ ପରଖୁଥୁଲି ସତ-ମିଛ । 

ମୋତେ ଚାହିଁ ସମୁଦ୍ର ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ ହସୁଥୁଲା | 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । ଉଆସର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା ¦! ମୋ” ଭିତରେ ବସନ୍ତର 
କୂହୁତାନ କି ଚମକ୍ରାର । ସତରେ ସ୍ଵପ୍ନପୂରୀ । ମୋ ଚାରିପଟେ ନୀଳ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର 
ମିଶାମିଶି କୁହୁଡ଼ିର ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ ଆସ୍ତରଣ । ମୋତେ କ୍ରମଶଃ ଆଳନ୍ନ କରି ପକାଇଥଲା ସେଇ 
ମଣିମୟ ଦିବ୍ୟପ୍ରାସାଦ । ସତେ ଯେମିତି କୋଉ ମାୟାବିନୀର କାଉଁରିକାଠି ବୁଲି ଆସୁଛି 
ମୋ ଚାରିପଟେ | ମୁଁ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିଲି ଗଭୀରରୁ ଗଭୀରକୁ ଧୀରେଧୀରେ... 

ସେଇ ଆଳନ୍ୃତା ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥଲି ଜଣେ ସୁଠାମ ବପୁବନ୍ତ ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ 
ପୁରୁଷଙ୍କୁ । ଚମକ୍ରାର ଠାଣିରେ ହସିହସି ମୋତେ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଢଣାଉଥ୍‌ଲେ... ମୁଁ 
ଚକିତ ହେଲି | ମୁଗ୍ଧ ହେଲି । ବିଭୋର ହେଲି । 

କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସମୁଦ୍ର କହିଲା- 

ଏରଟା ସ୍ବପ୍ପୁରୀ । ଏଠି ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ଗଳିତ ଅଛି । ଆଉ ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ପବିକାଳି 
ପୁରୁଷ । ଏଥର ସେର ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ପୁରୁଷ ଜଣକ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ରତ୍ନମୟ 
ସିଂହାସନ ଭପରୁ । ମୋ” ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଇ ମୁଠାଏ ସ୍ମିତ ହସର ପ୍ରାତି ପାଖୁଡ଼ା 
ବଢ଼େଇ ଅଭିବାଦନ କଲେ । ମୁଁ ପ୍ରୀତିଲଗ୍ନାୟ ଅଞ୍ଜଳିବଦ୍ଧା ହେଇ ଗ୍ରହଣ କରୁକରୁ ସେଇ 
ସ୍ଵପ୍ନ ବିକାଳିଙ୍କ ହାତରେ ଥିବା ସୁନାର କୃହୁକ କାଠି ମୋତେ ସ୍ତ୍ଶ କଲା ! ମୁଁ ଅଭିଭୂତ | 
ଆଖୁ ଝଲସି ଉଠିଲା ତା'ର ଞିଜଲ୍ଲ୍ୟରେ ¦ ମୋ ଭିତରେ ତଡ଼ିତ୍ର ପ୍ରବାହ... ଉଚ୍୍‌ାସର 
ବନ୍ୟା... ଆବେଗର ଭଜ୍ାଣିରେ ମୁଁ ମୋହାବିଷ୍ଟ ହେଲି । ଏକ ଅତରୁତ ମାୟାର ବଳୟ 
ଭିତରେ ମୋ ଚେତନା ଆଳନ୍ନ ହେଲା । 

ମାତ୍ର କେଇଟା ମୁହୂର୍ରରେ ସ୍ଵପ୍ନବିକାଳି ପୁରୁଷ ଜଣକ ମୋତେ ଆପଣାର କରିନେଲା | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୨୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ମୁଁ ଧାଇଁଲି ସ୍ଵପ୍ନ ପଛରେ । ସ୍ଵପ୍ପପୁରୀର ମାୟାରେ ସବୁକିଛି ଭୁଲିଗଲି । ପଡ଼ିଗଲି 
ସ୍ବପ୍ନଭଉଁରିରେ । ସ୍ବପ୍ନର ସେଇ ରଜାପୁଅ ସଙ୍ଗେ ଘୂରି ବୁଲିଲି ସମୟର ଅନନ୍ତ ସମୁଦ୍ରରେ 
ନୀଳ ଢେଉ ଭାଙର୍ଗଭାଙ୍ଗ । ସେ ମୋତେ ତ୍ରିଭୂବନ ଦେଖେଇଲା | ଆଖୁରେ ସ୍ବଵପ୍ନାଞ୍ଜନ ଲେପି 
ରୂପାର ହୂକକାଠି ଶୁଙଘ୍ଘେଇଲା । ମୋ” ଭିତରେ କୋଇଲି ତାକୁଥଲା | ଫୁଲ ଫୁଟି ବାସ୍ବା 
ଫିଙ୍ଗୁଥଲା । ବସନ୍ତର ମତୁଆଲା ପବନ ମୋ ମନ- ନଉକାକୁ ଅସୀମ ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ 
ଜଳରାଶିରେ ଭସେଇ ନେଉଥୁଲା | ତା' ମନର ଭଉଁରିରେ ଛ'ରତୂର ଆକଣ୍ଠ ତୃଷ୍ଣା | 
ରାତିର ଜହ୍ନ ମୋତି ଝାତୁଥୁଲା ଆକାଶ ଦେହରୁ । ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଖରାର ହୀରା ବିଞ୍ଚୁଥଲା | ମୁଁ 
ନିଜକୁ ବିସ୍ରୁଥଲି । ଭୁଲିଗଲି ମୁଁ କାହିକି ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । କାହିଁକି ପଶିଥୁଲି 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ? କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ସମୁଦ୍ରପବନରେ ଅନୂରଣିତ ହୋଇ ମୋ ଚାରିପଟେ ଚକାଭଉଁରି ଖେଳିଲା | 
ମୁଁ ଆତୃସ୍ଥ ହେଲି । ଧ୍ୟାନସ୍ପ ହେଲି । ମନେପଡ୍ରିଲା... 

ମୁଁ ଅମୃତ କାମନା କରିଥ୍‌ଲି । ମୃତ୍ୟୁ୍ଜୟୀ ହେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ସୃଜନର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥଲି । ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵାଦ ଚାଖିବାର ଅଭିଳାଷ ଥଲା । ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥୁଲା..- 
କାହିଁ ? ? ମୋ ଭିତରେ ଲକ୍ଷେ ଅନୁରଣନ | 

ମୋ ଡେଣା ତ ଲୋଚାକୋଟା ହେଇଯାଇଛି । ମୋ ଚେତନା ସ୍ତବିର ପାଲଟି ଯାଇଛି । 
କୂଢ଼କୁଢ଼ୂ ହିମର ଶୀତଳତା ମୋ ଭିତରେ । ଆଉ ମୋ କଲମ... ଯେଉଁଟା ମୋତେ ଦିନେ 
ସମୁଦ୍ର ଦେଇଥୁଲା... ଅମୃତ ଝରିବ ବୋଲି... ! ଖୋଜିଲି ଖୋକି ହେଲି, ଖୋଜି ହେଲି 
ମୋ ଭିତର ବାହାର... କାହିଁ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଲା ଛାତି ଭିତରଟା | 
ମୁହୁରରକର ସୁଖ ପଛରେ ଧାଇଁଧାଇଁ ତାକୁ ହଜେଇ ଦେଇଛି ଅନନ୍ତ ସମୟର ଚଟୋରାବାଲିରେ ! 
ସମୟର ଖାତାରେ ଫର୍ଦଫର୍ଦଦ ଅପଚୟର ହିସାବ, ମୋ ନିଜ ଅପାରଗପଣକୁ ଖେଞ୍ା ମାରୁଛି | 

ମୋ ସ୍ଵପ୍ଟ ମୋ କାଳକୟୀ ହେବାର ଆଶା, ମୋ ଅମୃତ କଳସର କାମନା... ସବୁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ହେଇ ରହିଗଲା ତା ହେଲେ ! ! 

ସେଇ ମୁହୂର୍ରରୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେସବୁ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା- ସବୁ ମିଛ 
ଥିଲା ¦! ! ସବୁ ମରୀଚିକା ! ! 

ସମୟ ମୋତେ ପ୍ରତାରିତ କଲା | ନା, ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ ? 

ସଞ୍ଜ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଏଥର । ମୋ ପଛ-ଆକାଶଟା ଗେରୁଆ ପିଛିଲାଣି । 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ଦେହ ଆଉ ମନର ନୀଳାମ୍ବରକୁ ଖୋଲିଦେଇ ସମୁଦ୍ରର ଉଚୁଳା ବୁକୁ 
ଉପରେ ମେଲିଦେଲି । ଏଣିକି ମୁଁ ଏକା । ଆଉ ସବୁ ମିଛ, ସମସ୍ତେ ମିଛ | ସବୂଖେଳ ମିଛ 
ବାଲିଘର ଭଳି । ଏଇ ଅଛି ଏଇ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଢେଉ ଭସେଇ ନେବ ଅନନ୍ତଗର୍ଭକୁ ! 
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ସମୁଦ୍ର ଦର୍ଶନ ୧୨୩ 


ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ ନଥ୍‌ବ ତମେ ଦିନେ ଥିଲ ବୋଲି । ସମୟ ପଛରେ ଧାଇଁବାଟା ହିଁ ମିଛ । ତେବେ 
ସତ କିଏ ? ମୋ ଭିତରେ ଅନନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ମୁଁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁଲି.... ଚାହିଁଲି ଦିଗନତକୁ | 
ଲାଗିଲା, ସତ କେବଳ ଏଇ ନିଃସୀମ ଅନ୍ଧାର.... ମୋ ସାମ୍ବାର ଏଇ ସମୁଦ୍ର ତଳେ ଲୁଚି 
ରହିଛି । ଆସିବ ଅନ୍ଧାର | ସଞ୍ଜ ଗାଢ଼ ହେଲେ | ଆଉ ଟିକକ ପରେ... ଛାଇ ଦିଶିଲାଣି 
ତା'ର | 

ମୁଁ ଆତୁର ହେଲି | ବିକଳ ହେଲି | ମା'କୁ ନଦେଖୁ ଅବୋଧ ଶିଶୁ ଯେମିତି ବିକଳ 
ହୁଏ | ମୋ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ରର ସମୁଦ୍ରେ ଆଲୋଡ଼ନ | 

ତା'ପରେ ଯୁଗେ.... ସମୟର କ'ଣ ମାପ ଅଛି ? ? 

କେବେ ମଣିଷ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଚାୟ ହେଇଛି ? ତା' ଭାଗରେ ଅମୃତ କାହିଁ ? 

ତଥାପି... 

ସ୍କବିର ସମୟର ହାତ ଧରି ପୁଣିଥରେ ମୁଁ ଆସିଛି ସମୁଦ୍ର ପାଖକୁ । ଆଗରେ ପ୍ରସନ୍ଧମତି 
ସମୁଦ୍ର । କ”ଣ ମାଗିବି ? ? 

ସ୍ଵପ୍ନ? ଆଉ ରାତି କାହିଁ ? 

ସୂର୍ଯ୍ୟର ଘର ବାହୁଡ଼ାଣି ପର୍ବ । ଚାରିପଟେ ନେତିନେତିର ଢାଉଆ ବଳୟ । ଆକାଶ 
ମଥାରୁ ରଷିଜଟା ଭଳି ବହଳ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଇ ସମୁଦ୍ରର ଛାତି 
ଉପରକୁ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଠିଆ ହେଇଛି ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରେ । ମୋ ସାମ୍ବାରେ ମହିମାମୟ ମହୋଦୟ | 
ତା'ର ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକାଶ । ଠାଣିରେ ସ୍ପିରତା । ସେଦିନର ଆବେଗ ପ୍ରବଣତା ନାହିଁ 
ଆଉ | ମୋ ଚେତନା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟପଣ ଖୀ ଖୀ କରୁଛି ମରୁଭୂମି ଭଳି | ସବୂ 
ରୂପ ଅରୂପ ପାଲଟି ଯାଉଛି । ସବୁ ଲେଖା ଅଲେଖା ହେଇଯାଉଛି । ସବୁ ଭାବର ବିଭବ 
ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ସ୍ପିର ହେଇ ଯାଉଛି । 

ମୁଁ ଦେଖୁଛି... ଆଖୁ ବୃଢି, ସମସ୍ତ ଚେତନାକୁ ଠୂଳିଭୂତ କରି ଦେଖୁଛି ଅନନ୍ତ 
ସମୁଦ୍ରର ବ୍ୟାପ୍ତି ଭିତରେ ଭାସି ଉଠିଲା ନାଳିମ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଢଳଡଳ ହୋଇ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ 
ହେଇ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲି ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଚିରେ | 

ଅନନ୍ତ ରହସ୍ୟର ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଇ ଯାଉଥଲା ମୋ ଚେତନା ଭିତରେ | 
ଦେଖୁଦେଖୁ ଅସୀମ ସମୁଦ୍ରଟା ରୂପାଚରିତ ହେଇଗଲା ଅଭିନବ ଏକ ସୁନୀଳ ବିଗ୍ରହରେ । 
ଏବଂ ସେଇ ଇନ୍ଦ୍ରନୀକ କ୍ରମଶଃ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଛାଇଗଲା ଆକାଶ ଆଉ ମୋ ଆଖୁ 
ଆଗର ପୂଥ୍‌ବୀକୁ । 

ମୋ ଆଖୁ ଆଉ ପାଉନି । କିଛି, ଦେଖ୍ପାରୁନି ମୁଁ | 

କେବଳ ଦେଖୁଛି ତା' ଛାତିରେ ଝଟକୂଛି ମୋ ଇସ୍ିତ ସେଇ କୌସ୍ତୁଭମଣି ଝୁଲୁଛି 
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ଅମ୍ଲାନ ପାରିଜାତର ଅପୂର୍ବ ମାଳା | କସ୍ତୁରୀ ଚନ୍ଦନର ଦିବ୍ୟଗନ୍ଧ ମୋ ଚେତନାକୁ ଯେମିତି 
ଆଳନ୍ତ କରି ପକେଇଲା | ଅଭିଭୂତ ମୁଁ । ମୋହିତ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲି ! ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ତୂରୀୟ ସ୍ପିତି ଭିତରେ ମୋ ପାର୍ଥିବ“ଚେତନା ତଳେଇ ଯାଉଛି ଧୀରେଧୀରେ । ମୋ ଚାରିପଟର 
ସୁଦୃଢ଼ ନିଃଛିଦ୍ର ଭୌତିକ ପରିଖା ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡୁଛି ! ମୁଁ ବୁଡ଼ିଯାଉଛି ନିଃସୀମ ସମୟର ଅନନ୍ତ 
ଗର୍ଭରେ, ତା'ର ଅତଳ ତଳେ ! ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି ନିଜକୁ, ଭାସିଯାଉଛି ବିନ୍ଦୁଟିଏ ହେଇ | 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବା ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ' ମୁ ପଣ”ର ଭୌତିକ ପାଟଶାଢ଼ୀକୁ ଟାଣିଓଟାରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛି | ଅଣାୟର ମୁଁ ! ହାତ ଟେକିଦେଲି | ହାତ ଟେକିଦେଲି ମୁଁ ବ୍ରଜକିଶୋରୀଙ୍କ 
ଭଳି । ଆତ୍ସ ସମର୍ପଣର ମୁହୂରଁ । କାନରେ ବାଜୁଛି ଏକ ମୃଦୁମନ୍ଦ ମଧୁର ଧ୍ଵନି । ଭସେଇ 
ନେଲା ଭଳି, ବୃଢ଼େଇ ଦେଲା ଭଳି ଉଡ଼େଇ ନେଲା ଭଳି । ଯେମିତି ଆଉ କେଉଁ ପୃଥବୀରୁ 
ଭାସି ଆସୁଛି ସମୁଦ୍ରର ଅନନ୍ତ ସ୍ରୋତରେ... ଢେଉ ଭାଙଁ ! 

ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଇ ଅନୂଭବିବାକୁ ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁ ? ? 

ସମୁଦ୍ର କଣ କିଛି କହୁଥିଲା ବୋଧେ ! 

ମୁଁ କିନୁ କିଛି ଶୁଣିପାରୁନଥ୍ଲି । 
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ଏକଲାପଣ 


ହଁ ଇଏ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ | ବନ୍ଦୀ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? କେହି ନାହିଁ କୂଆଡ଼େ | 
ସକାଳରୁ ସଞ୍ଜ, ସଞ୍ଜରୁ ରାତି, ପୁଣି ସକାଳ | ଦିନେ ନୂହେଁ, ସପ୍ରାହେ ନୂହେଁ । ମାସ ମାସ 
ହେଇ ଏମିତି କେତେ ବର୍ଷ.... ହିସାବ ନାହିଁ । ସମୟକୁ କେହି କ'ଣ ହିସାବ କରିପାରେ ? 
ଯିଏ ଅପ୍ରତିହତ ଆଉ ନିରବଳଛିନ୍ନ.... କେହି ବି ତ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବେନି । କାହାର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥୁବ ମଧ୍ଧ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସତ ହିଁ କହୁଛି । ଏଇମିତି ବର୍ଷବର୍ଷ ହୋଇ ଅନେକ 
ବର୍ଷ... ଅନେକ ଶ୍ରାବଣ ବର୍ଷ ଯାଇଛି । ଆଉ ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ନିଃସଙ୍ଗ 
ନିର୍ବାସିତ ଜୀବନ କଟେଇ ଆସିଛି । ତମେ ପଚାରିବ ହୁଏତ, କାହିଁକି ମୁଁ ଏଇମିତି ନିର୍ବାସିତ 
ଜୀବନକୁ ବରି ନେଇଛି ? ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଇଚାରେ ନୂହେଁ, ଅନ୍ୟର ଇଚାରେ ବି ନୁହେଁ....ତଥାପି 
ମୁଁ କହିପାରିବିନି । 

କେଉଁ ଅପରାଧ ପାଇଁ ମୋର ଏଇ ଶାସ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେନା | ତେବେ ଅନେକ ଅନେକ 
ବର୍ଷ ଧରି ସତକୁସତ ମୁଁ ବନ୍ଦୀର ଜୀବନ ହିଁ କଟାଉଛି । ଏଇ ଧଳାଧଳା ଦର୍ପଣ ଭଳି 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥିବା ପ୍ଲଷ୍ଠରପ୍ୟାରିସ୍‌ ଦିଆ ଚିକଣ କାନ୍ଛର ବଡ଼ବତ଼ ଘର ଭିତରେ | ଯେଉଁଠି 
ନିଃସଙ୍ଗତାର ବି ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବ ଟିକିଏ ଅସତର୍କତା ହେଲେ | ସେଇ ଚଉଖୁଣ୍ତିଆ ଫୁଲଫୁଟା 
ମାର୍ବଲର ଚମକୂଥିବା ଚଟାଣରେ ମୁଁ ଏକାଏକା ନିଜ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଛି । 

ଏଠି ସକାଳର ଆଲୁଅ କାଚ ଝରକା ବାଟେ ପଶିଆସି ମୋ ସହିତ କଥା କହିବାର 
ପ୍ରୟାସ କରେ ! ଆଭ ରାତିର ବେଣୀ ଅନ୍ଧାର ଝରକା କାଚର ସେପାଖେ ରହି ମୋ ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ପୋଛେ ! ବଡ଼ବଡ଼ ସେଲ୍‌ଫ, ଆଲମାରି, ଫିଢ଼ୁ, ତାଇନିଂଟେବୃଲ, ଡ଼େସିଂ ମିରର, 
ଖଟ, ତିଭାନ୍‌, ସୋଫା, ଟି.ଭି., ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାମ, ସୁସଜିତ କିଚେନ ଆଉ ଭିସିଆର ଭଳି 
ଦାମୀ ଦାମୀ ଆଭିଜାତ୍ଯସମ୍ପନ୍ଧ ଢିନିଷମାନ ଏଇ ଧଳା ରଙ୍ଗର ବଡ଼ବଡ଼ କାନ୍ସଥବା ଘର 
ମୋତେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଛନ୍ତି । 
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୧୨୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ମୁଁ ପବନ ଖୋଜେ । ସିଲିଂଫ୍ୟାନର୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପେ | ନିଶୁନ ଘର ଭିତରେ ସାଇଁସାଇଁ 
ପବନ ଛାଟିହେଇ ମୁଣ୍ଡ ପିଟେ । ହେଲେ ମୁକୂଳା ପବନ... ମୁଁ ଯାହା ସାଙ୍ଗେ ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ ଖେଳିବାକୁ ଚାହେଁ, ସିଏ ଏଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ପାରେନା | ଅନ୍ଧାର ଆସେ... ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଆଲୁଅ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ, ପୁଣି ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କରେ | ତଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ଅନ୍ଧାର ଝରକା 
ସେ ପାଖକୁ । ତରଳ ରୂପାର ଆଲୁଅ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ଘର ଚଟାଣ ଉପରେ ¦ ମୁଁ ଆକାଶ 
ଦେଖୁପାରେନା, ଜହୃ ଦେଖୁ ପାରେନା, ଟୋପିଟୋପିକା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ତାରା ଦେଖ୍ପାରେନା ! 
ଅଥଚ ଏଇମାନଙ୍କୁ ହି ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ | 

ଏଇଟା ମୋର ପିଲାଦିନର ସଉକ | ଆକାଶ, ଜହ୍ନ ଆଉ ତାରା ଏମାନେ ମୋ 
ମନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ବୁଣି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖବାକୁ ବି ଭଲପାଏ | ଆଜି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆକାଶ 
ଦେଖବାକୁ ଚାହିଲେ, ଧାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡୁଛି ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତିନିଫୁଟ ଲମ୍ବା ଆଉ ଦେଢ଼ଫୁଟ 
ଚଉଡ଼ାର ଚାଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ବାଲ୍‌କୋନି ପାଖକୁ । ସେଠୁ ଚାହିଁଲେ ଆକାଶଟା ଚିରୁଡ଼ାଏ ରୁଟି 


~~ ~~ vez 


ଭଳି ହି ଦିଶେ । ସେଇ ଟିରୁଡାକ ଆକାଶରେ ବି ମନର ସାଇତା ସରାଗ ବୋଳି ମୁଁ ବିବରିତ 
ରତୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆକାଶର ରୂପକୂ କଳନା କରେ । ବିନ୍ଦୁରେ ସିନ୍ଧୁର କଳ୍ପନା କଲାଭଳି । 
ଅଥବା ପାଣି ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ମାଛ ନିଃଶ୍ବାସ ଟିକିଏ ପାଇଁ ପାଣି ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା 
ପରି, ମୁହୁରେ ମୁହୂରେ ମୁଁ ନିଃଂସଙ୍ଗତାର ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନିଏ, 
ସେଇ ଦେଢ଼ଫୁଟ ଚଉଡ଼ା ଆଉ ତିନିଫୁଟିଆ ଲମ୍ବାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବାଲକୋନି ଉପରେ । 

ଦେଖେ, ବଡ଼ବଡ଼ ଅଟ୍ଟାଳିକା ସବୁ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଲାଭଳି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ହାତଟେକି | 
ଭଳିକି ଭଳି । ସତେକି ମୟଦାନବର ହାତଗଢ଼ା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରାସାଦ ସବୁ । ସେଠି ବି ମଣିଷ 
ନଥୁବା ନିଶୂନ୍‌ ବାଲକୋନି । ନହେଲେ କଦବା କ୍ୃଚିତ୍‌ ପରୀ କିନ୍ଧରୀ ଭଳି ଆଖୁଝଲସା 
ମଣିଷ ବାଲକୋନି ଧାରରେ ତାରା ଭଳି ଫୁଟି ଦପ୍ଦପ୍‌ କରନି । ତଳେ ଉପରେ ସବୁଠି 
ଫୁଲ ଟବ, ସୁଦୃଶ୍ୟ । ସବୁ ରତୁକୁ ଏକାଠି ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ଚଟାଣ ଆଉ କମକରା ପାରାପେଟ ଓ 
ପାଚେରି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁବାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅହଂକାର । ପ୍ରକାର ପ୍ରକାରର ଫୁଲ । ନାଲି, 
ନେଳୀ, ହଳଦିଆ, ଗୋଲାପୀ ଶାଢ଼ୀର ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାହିଁ ରହିଥା' ଚି ଆକାଶକୁ | 
ଠିକ୍‌ ମୋରି ଭଳି । ଅଥବା କେବେ କିମିତି ପାଖ ବାଲକୋନିର ଫୁଲକୁମାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଆଳାପ କରିବା ପାଇଁ ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ପାରାପେଟି ସନ୍ଧିରୁ ¦ ମୁଁ ଆଳାପ କରିପାରେନା 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ; ଆଭିଜାତ୍ୟର କମକରା ପାଚେରି ବାଟ ଓଗାଳେ | ମୁଁ କେବଳ ଦେଖେ, 
ଆଉ ମଣିଷ ଖୋଜେ । 

ମଣିଷ ଖୋଵୁଖୋଳୁ ହଠାତ୍‌ ଥରେଥରେ ଦେଖେ, ସେଇ ମୟ ତିଆରି ପ୍ରାସାଦମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଫୁଲସଞ୍ଜର ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ଟୂପ୍ଟାପ୍‌ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା ପରି କିମ୍ବା ସଞ୍ଜୁଆ ଆକାଶରେ 
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ପହିଲୁ ତାରା ମୁହଁ ଦେଖେଇଲା ଭଳି ତୁନିତାନି ମଣିଷ କେଇଟା ମୁହଁ ଦେଖାନି, ସଞ୍ଜସକାଳେ 
ସମୟକଙଣ୍ଟରେ କଣ୍ଟିଲା ଭଜି । ପୋର୍ଟିକରେ ଗାଡ଼ି ଲାଗେ । ପଇକ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ କିମିଆ 
କଲାପରେ ରଢାଝିଅ ରଜାପୁଅମାନେ ନିମିଷକେ ଉଭେଇଯା'ନି । ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାରେ 
ଚଢ଼ି | ରାସ୍ତାଉପରେ ସାଇଁସାଇଁ ଗାଡ଼ି ଚାଲେ | ଗତିର ଯୁଗ ଇଏ । ଗତି ହିଁ ଜୀବନ | ଗତି 
ସୂଚାଇଦିଏ ତୁମେ କେତେ ପାରିବାର | ଗତି ଦେଖେଇ ଦିଏ, ସାବ୍ୟସ୍ତ କରେ ରାସ୍ତା 
ଗୋଟାଟା ତା'ର, ସେଇଯିବ | ସତରେ ! ସେମାନଙ୍କର ସବୂ ଜୀବନ ଅଛି । ମୁଁ ବି ତ 
ଗତିକୁ ଭଲପାଏ, ଗତି ଚାହେଁ | ପାରିଲା ପୌରୁଷର ଆରାଧନା କରିବାକୁ ମନ ଡାକେ | 
କିନୁ ଆଜି ମୁଁ ଝଟପଟ ହେଉଛି ଏଇ ଫ୍ରିଜ୍‌କଲା ଜୀବନକୁ ନେଇ | 

ମୁଁ ମଣିଷ ଖୋଜେ । ହତାଶ ହେବା ଆଗରୁ ଝରକା ଖୋଲି ବାହାର ପୂଥ୍ଵୀକୁ ଚାହିଁବାକୁ 
ପ୍ରୟାସ କରେ | ହେଲେ... ମୋ ପୃଥିବୀ ଯେ ସଙ୍କୁଚିତ, ନିର୍ବାରିତ । ମୋ ଫ୍ଟ୍‌ର ପାଚେରିକୁ 
ଲାଗି ଘରଟିଏ, ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । ବୋଧେ ଅନେକ କୋଠରି ତା” ଭିତରେ | ମଣିଷ ବି 
ଅନେକ ଥୁବେ । ମୁଁ ଦେଖପାରେନି । କେବଳ ବୂଢ଼ାଟିଏ, ପଙ୍ଗୁ । ନିତିଦିନ ତାକୁ ହିଁ ମୁଁ 
ଦେଖେ | ହୁଏତ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ରେ ସମୟ ତାକୁ ଅପାରଗ କରିଦେଇଛି । କଥା କହିପାରେନା, 
ଠାରେ | ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ଚାକର ଟୋକାଟିଏ ସକାଳୁ ଓ ସଞ୍ଜରେ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ 
ଚଉକିଟି ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇଯାଏ, କିଛି ସମୟ | ବୂଢ଼ା ଚାହେଁ ଉପରକୁ । ବୋଧହୁଏ 
ମୋରି ବାଲ୍‌କୋନିକୁ, ହୁଏତ ମଣିଷ ଦେଖୁବ ବୋଲି | ମୁଁ ଉହୁଁକି ତାକୁ ଚାହେଁ । ସେ 
ତା'ର ବଙ୍କାହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଓଠରେ ହସେ | ମୋତେ ଲାଗେ, ଠିକ୍‌ ଏଇ ବାଇକୋନିର 
ଧାରେଧାରେ ଟବମାନଙ୍କରେ ଫୁଟି ସମୟ ଧାସରେ ମୁରୁଝେଇ ପଡ଼ିଥିବା ବାସି ଫିକାରଙ୍ଗର 
ଫୁଲମାନଙ୍କ ଭଳି ସେଇ ହସ, ନିର୍ଜାବ, ନିସ୍ତେଜ | ବିଚରା ବୂଢ଼ାଟି ମୋତେ ଚାହିଁରହେ 
ବାଲୁବାଲୁ କରି । ଯେମିତି ମୋତେ ହିଁ କିଛି କହିବ ଅଥବା ମୋତେ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
ଦେଖୁବ ବୋଲି । କିଛି କହିପାରୁନଥ୍‌ବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା” ମୁହଁ ଆଉ ଆଖୁରୁ ମୋ ଆଡ଼ିକି 
କ୍ରମଶଃ ସଂକ୍ରମି ଆସେ । ମୋ” ଭିତରେ ଯନ୍ତଣାର କାଦୁଅ ଚକଟିବାର ଅନୁଭୂତିକୁ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରେ । ଭାବେ, ଦିନଥୁବ ବୂଢ଼ାଟିର ସବୁକିଛି ଥ୍‌ବ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପ୍ରତିପରିର ଭିରି 
ଉପରେ ମଜଭୁତ ଥୁବ ସ୍ପିତି । ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବେ ତା” ଇସାରାକୁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି..... 
ସମୟ ସବୁ କାଢ଼ି ନେଇଛି । ଏବେ ସିଏ କେଡ଼େ ଏକୂଟିଆ, ଅସହାୟ ଆଉ ଅପାଂକ୍ତେୟ 
ବି।| 

ମୋତେ ଉଦାସ ଲାଗେ । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ କେମିତି ଭିନ୍ନ ଏକ ମଣିଷ ହେଇଯାଏ ! ମୁହଁ 
ବୁଲାଇନିଏ ମୁଁ । ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ରାସ୍ତାକୁ ଚାହେଁ ବେକ ଲମ୍ବେଇ ! 
ସେଠିଥୁବା ବୂଢ଼ା ଆମ୍ବ ଗଛର ଡାଳରେ ସାଇକେଲ ଟାୟାରକୁ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡତ୍ରିକା ବଙ୍କାତେଢ଼ା 
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୧୨୮ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଦୋଜିଟିଏ ବାନ୍ଧିଦେଇଛି ବିଚରା ଗରିବ ବାପ- ତା” ଏକୋଇରବଳା ପୁଅକୁ ଦୋଳିରେ 
ବସେଇ ଝୁଲେଇବ ବୋଲି | ହୁଏତ ତା'ର ସବୁ ସୁଖସମ୍ଭାବନାକୁ ସେ ଗୁଚ୍ଛି ଦେଇଛି ସେଇ 
ଟାୟାରଯୋଡ଼ା ଝୁଲନ୍ତ ଦୋଳିରେ ! ବାପୁଡ଼ା ଧୋବା ଆମ୍ବଭଗଛର ଟୋପିଟୋପିକା ଛାଇତଳେ 
କାଠକେବିନ୍‌ ଭିତରେ କେତେ ଅବା ସୁଖ ସମ୍ଭାବନା ସଞ୍ଚ ରଖୁଥୁବ ତା” ବିଶିକେସନ ପାଇଁ! 
ତଥାପି... ମୋ ଆଖ୍‌ ତାକୁ ଖୋଜେ | ସିଂଘାଣି ସାଲୁବାଲୁ ଦରନଙ୍ଗଳା କାଳିଆମୂଗୁନି ଭଳି 
ଗୁବୁଲିଗାବୂଲି ସେଇ ଧୋବା ପିଲାଟିର ପ୍ରାଣ ଉନ୍ଲଳା ହସନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ | ହେଲେ... 
ମୋ ପାଇଁ ତ ଥୁଆ ହେଇଛି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିର୍ବାରିତ ଭାଗ୍ୟ ଗାର କାଟିଲା ଭଳି, ବହିରେ 
ଦାଗ ଦେଲାଭଳି ! 

ମୋ ଆଖି ଧୋବାପୁଅଟିର ହସନ୍ତ ମୁହଁ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ଆମ୍ବଗଛର ଡାଳରେ ହିଁ 
ଅଟକି ରହେ ସବୂଦିନ ଭଳି । ସେଠି ସେଇ ତାଳରେ ଏକୁଟିଆ ଦରଭଙ୍ଗା ନୀଡ଼କୁ ଆଶ୍ରାକରି, 
ସେଇ ଡାଳରେ ତୁନିତାନି ଜଗି ବସିଥାଏ କୂଆଟିଏ । ସିଏ ବି ପଙ୍ଗୁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ¦ 
ଅନ୍ୟଗୋଡ଼ଟି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ପଶିଯାଇଛି ପେଟର ଭିତର ଆଡ଼କୁ । ତେଣାଟିକୁ ବି 
ଅନ୍ୟ କୁଆମାନେ ବୋଧହୁଏ ଖୁଞ୍ଚିଖାଞ୍ଚି କ୍ଷତାକ୍ତ କରିଦେଇଛନ୍ତି ନିଶୂର ଭାବେ | ଢୋରଯାର 
ମୁଲକ ତା” ର- ସେଇ ହିଁ ବଞ୍ଚବ- ସଂସାରର ନିୟମ ଇଏ । 

ଆହା ! ବିଚରା ଏକା ବସିଚି । କେତେବେଳେ କିମତି ଖଣ୍ଡିଉଡ଼ା ଦେବାର ପ୍ରୟାସ 
କରୁକରୁ କ୍ଲାନତହୋଇ ବସି ପଡୁଛି । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ଶେଷ ନାହିଁ । ତା' ଚାରିପାଖ 
ପୁଥଵବୀରେ ଖାଦ୍ୟ ଆଉ ସମ୍ଭାବନାମାନେ ବିଛାଡ଼ିହେଇ ପଡ଼ିଛଚ୍ତି ଅଥଚ, ତା” ପାଖକୁ ଦାନାଟିଏ 
ପହଞ୍ଚପାରୂନି । ପାରିଲାର ଏଇ ପୃଥୁବୀ, ବିଚରା ଖାଇଚି କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ମୋ” ଛାତି 
ଭିତରଟା ଦଳିଚକଟି ହେଇଯାଏ କି ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ | 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁନା । ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ବି ମୁଁ ସଙ୍ଖୋଳିବାକୂ ଚାହେଁନା । 
ଚାହେଁନା ମଧ୍ଯ ଏଇ ନିର୍ଚ୍ଚାବ, ମୃତପ୍ରାୟ ଢୀବନମାନଙ୍କୁ ନିତିଦିନ ନିରେଖିବାକୁ ମୋତେ 
ଏଣିକି ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ | ତେଣୁ ମୁଁ ଘରର ଦୂଆର ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । 

ଘରର ଦୂଆର ଝରକା ସିନା ବନ୍ଦ କରିଦିଏ, ହେଲେ ମନର କାବଟ ତ ବନ୍ଦ କରି 
ପାରେନା | ଛୋଟା କେ୍ପିକୁଆ ହେଉ କି ପାରାଟିଏ ହେଉ, ପଙ୍ଗୁ ପକ୍ଷାଘାତ ଗ୍ରସ୍ତ ସେଇ 
ବୂଢ଼ାଟି ହେଉ କିମ୍ବା ଚଉବାହାକୁ ଡାକିଡାକି ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥିବା ଅନ୍ଧ କୁମ୍ଭୀପାଟୁଆ ନିଧଵ ମଉସା 
ହେଉ, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୋ ଅସହାୟତା ଫୁଟିଉଠେ ଯେମିତି । ମୋତେ ମୁଁ ଦେଖେ ! 
ମୋ ମନର ମୁକୂଳା ଦରଙ୍ଚା ବାଟେ ନିର୍ଜନତା ଆଉ ନିଛାଟିଆପଣ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ 
କିତ୍କିତ୍‌ ଖେଳନ୍ି । ଆବିଷ୍କାର କରେ ନିଜ୍କକୁ | 

ର ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼େ । 
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ଏକଲାପଣ ୧୨୯ 


ସତରେ ମୁଁ ମଣିଷ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ । ଜୀବନ୍ତ ଝଲଝ୍‌ଲ, ପ୍ରାଣୋଚ୍ଲ୍‌କ ¦ ଅଫୁରନ୍ତ 
ପ୍ରାଣରସରେ ଭରା ଜୀବନ । ମୁଁ କିନୁ ଜୀବନ ଖୋଜି ପାଏନା | ମନମାଫି ଜୀବନ | ଜହ୍ୁରାତି 
ଭଳି ଜୀବନ । ଏହି ସହର ମୋତେ ସେଇ ଜୀବନ ଟିକିଏ ଦେଇପାରେନା । କେବଳ 
କୂୃତ୍କୃତ୍‌ ଅସହାୟତା, ଫସଲକଟା କିଆରିର ଖୀ ଖୀ ନିଶୂନତା ଆଉ ବୋଝ ବୋଝ 
ଏକଲାପଣକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ ମୋ ଚାରିପାଖେ | ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଏ । ଦୁର୍ବିସହ 
ଲାଗେ ଏ ଜାବନ । ନିର୍ଚନତା ସହିତ କେତେକଥା କହିବି ? ମୁଁ ମଣିଷଟିଏ । ଗୋଟାଏ ମନ 
ହୃଦୟ, ଆଉ କିଛି ଇଛା, କିଛି ସଵପୃଥବା ମଣିଷଟିଏ | ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଦୀ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି | 
ଏଇ ସତର ବାଇ ପନ୍ଦରର ନିଖୁଣ ମାପକରା ବଡ଼ବଡ଼ ଚିକ୍ଣ ପାଲିସ୍‌ କରାଘର- ଅସୁରୁଣୀର 
କିମିଆ ଜାଲରେ ଯେମିତି ବନ୍ଦୀ ହେଇଯାଇଛନ୍ି । ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଖୋଜୁଛି ମୁକୂଳିବାକୂ ଚାହୁଁଛି 
ସତରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଏକା । ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଏକା ଏକୁଟିଆ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯା ଠୁ ବଳି 
ନିଶବର ସତ୍ୟ ବି ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପ୍ରିଡେଟର 


ବୃଦ୍ଧନଗର ଷ୍ଟେଟବ୍ୟାଙ୍କର ଇଭିନିଂ ବ୍ରାଞ୍ଚ ଛ”ଟା ବାଜିଲେ ତା'ର ଟ୍ରାନଜାକସନ୍‌ 
ବନ୍ଦ କରିଦେବେ । ଟଙ୍କା ଉଠେଇ ହେବନି । ଅଥଚ ଟଙ୍କାଟା ଜରୁରୀ ଦରକାର | ରାତିପାହିଲେ 
ସାନପୁଅ ପୁଣେ ଯିବ । ସେ ଏମ୍‌ବିଏରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ହେଇଛି | କାଲି ରବିବାର, ଛୁଟିଦିନ । 
ସୋମବାର ସକାଜୁ ଟ୍ରେନ୍‌ । ପାଞ୍ଚଟା ବାଜି ସାରିଲାଣି ହାତ ଘଣ୍ଟାରେ । ତରତର ହୋଇ 
ତାପସ ସ୍କଟରରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା । ଯେମିତି ବି ହେଉ ତାକୁ ଟ୍ରାନଜାକସନ୍‌ ଆଓୱାର ଭିତରେ 
ପହଞ୍ଚବାକୂ ହେବ । ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ତ କରିହେବ । ବ୍ରାଞ୍ଚ ମ୍ୟାନେଜର 
ଦାସବାବୁ, କ୍ୟାସିୟର ସୀତାଂଶୁ ତା'ର ବନ୍ଧୁ । ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । କହିଲେ, କଥା ରହିବ | 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ | କାଲିଠୁ ଜଣେଇ ଦେଇଛନ୍ତି | ଲୋନ୍‌ ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଯାଇଛି | ଗୋଟାଏ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ତ କିଛିଟା ହୋଇଯାଇଛି । ରିକନ୍‌ର ପାଠପଢ଼ା ଚାରିବର୍ଷ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ 
ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତେବେ ଟ୍ରାନଵ୍କସନ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନିହାତି ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚବାକୁ 
ହେବ । 

ବୂଦ୍ଧନଗର ପହଞ୍ଚବାକୁ ନିହାତି କମ୍‌ରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ତ ଲାଗିବ ନିଷ୍ଚେ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
ଯେମିତି ହୁ ହୁ ହେଇ ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ଟିକିଏ ଅସାବଧାନତା ହେଲେ କଥା ସରିଲା | କଲିକତା 
ଓ ଦିଲ୍ୟ ସହିତ ତାଳ ଦେଲାଣି ଆମ ଭୁବନେଶ୍ବର | ଯଦି ମଝିରେ କୋଉଠି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଵାମ୍‌ 
ହେଇଗଲା ତ ଅଟକିଯାଅ । ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଆଗକୁ ଯିବେ ଏବଂ ଆଗେ ଯିବେ । 
ଫ୍ଲାଇଓଭରଟିଏ କଲେ ହୁଅନ୍ତାନି, ନାହିଁ, ପଇସା ନାହିଁ ସରକାରଙ୍କର କୁଆଡ଼େ । 

କୁଆଡ଼ିକି ନ ଚାହିଁ ଏକାଲୟରେ ତାପସ ସ୍କଟରର ଗିୟର ଅଦଳବଦଳ କରୁକରୁ 
ଭାବୁଥିଲା ଓ ଭାବୂଭାବୁ ସିଧା ଆସି ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା ଇଭିନିଂ ବ୍ରାଞ୍ଚ ସାମ୍ନାରେ | ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ 
ନେଇ ସକୁଟଗ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରି ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା- ଯା' ହେଉ ପହଞ୍ଗଲା ଠିକ୍‌ ଟାଇମ୍‌ରେ | 
ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଆହୂରି ଅଛି ତା” ହାତରେ । 
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ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଡିକିରୁ କାଢ଼ି ଏକା ଧତସ୍‌ରେ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଆଡ଼ିକି 
ମୁହାଁଇଲା | “ ତାପସ୍‌ ', ଏଇ ତାପସ... ହାଲୋ.... 

ପଛରୁ ବୋଧେ କିଏ ତାକୁଛି ତା” ନୀ ଧରି । ଯାଃ, ଏତିକିବେଳକୁ ହିଁ ବାବୁଙ୍କୁ 
ତାକିବାର ଥୁଲା ! ଛାଡ଼, ନ ଚାହିଁଲେ ଗଲା | ଆଗ କାମ, ଯିଏ ଡାକୃଛି ଡାକୁଥାଉ | ସେ ତ 
ଚାହିଁବନି, ଦି'ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇଗଲା ତାପସ ମୁଣ୍ଡପୋତି ତରବରରେ, ଆଗରେ 
କାଉଣ୍ଟର୍‌ ! 

ପୁଣି ଶୁଭିଲା “ ତାପସ୍‌ '... କିଏ ଡାକୁଛି ସତକୂ ସତ ତା! ନା ଧରି | ‘ହାଲୋ”.... 
'ତାପସ୍‌ '... ପୁଣି ଶୁଭିଲା “ ତାପସ୍‌ '... ଧାନ ଭାଲା | ଫେରି ଚାହିଲା ପଛକୁ ସେଇ ଏକା 
ଧତ୍‌ସରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ, ଟିକିଏ ବିରକ୍ରିରେ । ନ ଡାକିଲେ ପଛରୁ ହୋଇନଥାନ୍ତାଂ ର 
ଭାବ । ମଣିଷ ତରବରରେ ଅଛି, ଅଥଚ.... ଚାହିଁଲା ତାପସ୍‌... କିଛି ଦୂରରେ ଢଣେ 
ମଧ୍ଯୟବୟସର- ଯୁବକ, ବାଇକ୍‌ ଉପରେ ବସି ଗୋଡ଼ରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଠିଆ ହେଇ ତା'ରି 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି । ହଠାତ ଚିହ୍ବିପାରିଲାନି ତାପସ୍‌ । ହେଲେ ତା”ର କାହିଁକି ମନେହେଲା 
କୋଉଠି ସେ ଦେଖୁଛି ଏଇ ମୁହଁକୁ । କିଏ ? ? କାଉଣ୍ଟର ପାଖାପାଖି ସିଧା ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥୁବା 
ଆଗତୂରିଆ ମନଟାକୁ ହଠାତ୍‌ ପୁଣିଥରେ ପଛକୁ ଫେରାଇ, ତା” ସହିତ ସାମିଲ ହେବା ପାଇଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୁହୂର୍ର କେଇଟା ଲାଗିଲା | 

“କ”ଣ, ଚିହ୍ବିପାରୁନୁ କିରେ ଭାଇ'.. | ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା କଣ୍ଠସ୍ଵର । ସଚେତନ ହେଲା 
ତାପସ୍‌ | 

ନିଜ ଭିତରେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ ଏଥର ସେ ଠିଆହୋଇ ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ହସୁଥବା ମଣିଷଟାକୁ 
ନିବିଷ୍ଠ ଭାବେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା | 

ଏ ଭିତରେ ଯୁବକ ଢଣକ ବାଇକ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ କରି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ମାରି ଆଖ୍ୁରୁ ଚଷମା 
କାଢ଼ିଲା । ଆରେ ! ! ସତକୁ ସତ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ତାପସ । ଇଏ ତ ଶୋଭନ । ବନ୍ଧୁ 
ଶୋଭନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ହଁ, ତ | ଏକଦମ୍‌ ଶୋଭନ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏଠି କିମିତି ! 

ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳା ଢେଉ ପରି | ଛାତିରେ ଛାତିକୁ 
ଲଗେଇ- ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହେଇ ଶୋଭନ୍‌ ପଚାରିଲା “ କେମିତି ଅଛୁରେ ତାପସ୍‌, ଚିହ୍ନିପାରିଲୁନି 
ନା?” 

ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କରୁକରୁ ତାପସ କହିଲା, ‘ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ତ ଦେଖା, 
ଭେରି ସରି ହଠାତ୍‌ ଚିହିପାରିନି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ବି ଥୁଲି । ମୁହୁରେ ଡେରି ଲାଗିଲା ଯାହା । 
କୋଉଠି ଅଛୁ ଏବେ କ'ଣ କରୁଛୁ ଯେ... ? ଅନେକ ପରଶ ! ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଏକାଥରକେ 
ଶୁଣି ପକେଇବାକୁ ଉଭୟେ ଉଦ୍ଗ୍ରାବ | ତାପସ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଦେଭଉ, ଶୋଭନ ତା”. 
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୧୩୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ହାତଧରି ଟାଣିଲା- ଚାଲ କଫି ହାଉସକୁ । କଫି ଖାଉଖାଉ କଥା ହେବା ସେଇଠି ¦ ଖୁସିର 
ମୁହୂର୍ରମାନେ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଚାଲୁଚାଲୁ ଅଧୀର ହେଇ ପରସ୍ପରକୁ ସମ୍ଭାଷଣ କରୁଥୂଲେ । 

... ତା'ହେଲେ ତୁ ବର୍ରମାନ କଲିକତାରେ ନା, କେମିତି ଚାଳିଛି ବ୍ୟବସାୟ | ତୁ 
ଏକା ନା ଆଉ କିଏ ପାର୍ଟନର୍‌ ଅଛି ? ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛୁପୋଛୁ ହଠାତ୍‌ ଯିମିତି ତାପସ୍ର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପୁରୁଣା ଦିନର କଥା ଓ ପଚାରିଲା- “ ଆଛା ଶୋଭନ, ତମେସବୁ, ମାନେ 
ତୃ, ହୀରକ, ସୁକାନ୍ତ ସବୁ ମିଶି ବ୍ୟାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନା, କ”ଣ ହେଲା 
ତା'ହେଲେ, ଗଲନି କି ? ” 

ସେସବୁ ଅନେକ କଥାରେ ତାପସ୍‌ - ପକେଟ୍‌ରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କାଢ଼ି ତାପସ 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖେଇ ନିଜେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଉଧରାଉ କହିଲା ଶୋଭନ୍‌, ନେ ଧର 
ଗୋଟିଏ...” | ମୁଁ କ”ଣ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଏ କି, ତୋର ମନେନାହିଁ ? କହିଲା ତାପସ୍‌ । 

ଆରେ ସତେ ତ | ତୁ ପାନ ଖାଉଥିଲୁ... ଠିକ୍‌ ନା ? ଏଇଠି କୋଉଠି ତ ଥୁଲା 
ପାନଦୋକାନ... ଆଗକୁ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା ଶୋଭନ ପାନ ଦୋକାନ ଖୋଜିବାକୁ । ତୁ ମୋଟେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହ” ନା ତ | ମୋ ପାଖରେ ପାନ ଅଛି | ଉଭୟେ କଥା କହୁକହୁ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥୁଲେ 
କଫି ହାଉସ୍‌ ଭିତରେ । ଞ୍େଟରକୁ ଦି' କପ୍‌ କଫି ବରାଦ କରି ପୁଣି ଉଭୟେ ବୃଡ଼ିଗଲେ 
ସ୍ୃତିଚାରଣରେ । ଅନେକ ଗପ, ଅନେକ କଥା, କେତେ ବିଚାର | ଗରମ କଫିର ବାସ୍ବା 
ଭିତରେ ବିଭୋର ହୋଇଗଲା ଅତୀତ | ଉଭୟେ ଫେରି ଯାଉଥୁଲେ ସେଇ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା 
ପୁରୁଣା ଦିନକୂ- ସିଧା ଓୟୁଏଟିର କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରକୂ- ତା'ର ଲେକଚର୍‌ ଥଏଟର, 
ଲାବରୋଟରି ଲମ୍ବାଲମ୍ବା କରିଡ଼ର, ପ୍ରଫେସର୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଚାମ୍ବର, ଡିନ ଡକ୍ଟର ଦଣ୍ଡପାଟଙ୍କ 
ଲେକ୍ଚର କ୍ଲାସ୍‌, ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଫିଲଡ଼, ବାଟ ଦେଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ନମ୍ବର ଥ୍ରୀକୁ ଏବଂ ତା’ 
ଭିତରେ ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର “‘ସେଭେନ୍‌' | 

ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ ହାରକ ସେନାପତି, ଶୋଭନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ | ବେଳେବେଳେ 
ନମ୍ବରଟୁ ହଷ୍ଟେଲରୁ ନୟନକିଶୋର ଆସୁଥୁଲା । ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରସତୁୃତିବେଳେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ପ୍ରିପେୟାର କରୁଥିଲେ ପଢ଼ା, ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲେ | ରହିଯାଉଥଲା ନୟନ ଚାରି ଛ' 
ଦିନ ଲେଖାଏ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । ଭାରି ମଜାର ଦିନ ସେସବୁ ସତି ପଖଳା- ସତେଜ ! 

ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ସେଭେନ୍‌ରେ ତା” ସହିତ ରହୁଥିଲା ସୁକାନ୍ତ ସୁନ୍ଦରରାୟ | ଦେଖୁବାକୁ 
ଯିମିତି ସୁନ୍ଦର, ତା” କଣ୍ଠଟି ତା'ଠୁ ଆହୁରି ଚମକ୍ରାର । ଭଲ ଗାଉଥୁଲା | ନିତି ସଞ୍ଜରେ 
ଆସର ଜମୁଥଲା ଗୀତର |! କେତେବେଳେ ମଉଜ ମଜଚଲିସ୍‌, ହସଖୁସି ତ କେତେବେଳେ 
ଅନ୍ତାକ୍ଷରୀ ଜମୁଥଲା ବେଶ୍‌ । ନୟନ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ତବଲା ସଂଗତ କରୁଥୁଲା | ସୁକାନ୍ତର 
ହାରମୋନିୟମ୍‌ ଥଲା । ତା” ଛଡ଼ା ନିଜେ ତାପସ ଭଲ କ୍ୟାରିକେଚର କରେ- ହସେଇ 
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ପ୍ରିଡେଟର ୧୩୩ 


ହସେଇ ପେଟ ଫଟେଇ ଦିଏ ସଭିଙ୍କର । ଯେଉଁଠି ବି ଥାଉ ସେ ପରିବେଶକୁ ଜମେଇ 
ରଖୁଥୁବ | ସେଇଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖୋଜନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରିୟ ସେ । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ହୋରଗଲାଣି । ତଥାପି ସବୁ ମନେଅଛି | ସ୍ତିର ଚାବି ଖୋଲିଦେଲେ 
ହିଁ ସବୁ ଛୁଟିଆସିବେ କିତ୍କିତ୍‌ ହେଇ | ହଷ୍ଟେଲ ରହଣି ବେଳର ଯେତକ ସବୁ ଅନୁଭୂତି, 
ଏକାଠି ପଢ଼ାପଢ଼ି, ଖିଆପିଆ, ଶୁଆବସା, ଗଛବୃକ୍ଷ କ୍ଷେତମାଟି-ଖତସାର ସବୁ ଏକାଠି । 
କିମିତି ଯେ କଟିଯାଉଥଲା ସମୟ ଜାଣି ହେଉନଥିଲା ¦ ବାପା ମା” ଭାଇଭଉଣୀ, ଘରଦ୍ବାର 
କିଛି ମନେପତୁନଥଲା- କଟିଯାଇଥଲା ଏମିତି ହେଇ ଚାରିବର୍ଷ । ଢଜୀବନଜ୍ଜାଳର ହା 
ହତାଶ, ଦାର୍ଘଶ୍ଵାସ ଭିତରେ | ଉଲ୍ଲାସ ବିଭୋର ଚାରିବର୍ଷ କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ । ସେଇ ଚାରିବର୍ଷକୁ 
ତ ଆଉ ଭେଟି ହେବନି । 

ତୋର ମନେଅଛି ନା ଶୋଭନ, ପରୀକ୍ଷା ସରିଲାପରେ ଯୋଉଦିନ ଆମେ ସବୁ 
ହଷ୍ଟେଲ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ । କଫି କପ୍‌ର ଧୂଆଁଳିଆ କୁହେଳିକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ 
ତାପସ କହିଲା | ଏକାଠି ଖାଇଥିଲେ ହୋଟେଲରେ, ସିନେମା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥିଲେ, “ ନଗିସ 
ଅଭିନୀତ ମଦର ଇଣ୍ଡିଆ” | ଏବଂ ଚାଲିଚାଲି ଫେରିଥିଲେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଶେଷ ରାତିଟା ଏକାଠି 
କଟାଇବା ପାଇଁ । ରାତିଟା ତ ଗପରେଗପରେ କଟିଗଲା | ଆମେ କେହି ଶୋଇନଥୂଲେ.... 
“ ହେଲେ କଣ ସବୁ ଗପିଥୁଲେ କିଛି ମନେପଡୁନି ଏବେ ”- କଫି କପ୍ରେ ଶେଷ ଚୂମକ୍‌ 
ଦେଇ ଶୋଭନ କହିଲା | 

ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଯୋଜନା କିଏ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ- ଭାରି କଷ୍ଟ 
କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଥିଲା । ଓଜନ ଧରିଯାଉଥୁଲା ମନଟା | କାନ୍ଦି ହେଉନଥୁଲା ଯଦିଓ ଛାତି ଭିତରଟ 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ଜମି ରହିଥବା ମେଘ ଭଳି ଲଟକି ରହିଥିଲା ଅଧାବାଟରେ କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇ ! 
ମୁକୁଳା ଜୀବନ ସରିଯାଉଥଲା ତ, ହାଲୁକାପଣ କଟିଆସୁଥଲା ବି ଏଣିକି ବନ୍ଧନ, ଦାୟିତ୍‌, 
କର୍ବ୍ୟବୋଧର ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିବେ ଆଗପଛ ହୋଇ | ଅନେକ ବିଚାର, ଆଲୋଚନା, 
ଯୁଲ୍ତିତକ୍କ ଚାଲିଥଲା ସେଇ ରାତିରେ । ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ବିଦାୟର ମୁହୂରଁ ଯେତିକି ପାଖେଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା, ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିଜକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ- ତଥାପି 
ଧରାପଡ଼ିଯାଉଥଲେ ଯେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ଆଖୁ ଲୁହକୁ ଲୁଚାଉଛୁ । ତୋର ମନେଅଛି 
ନା ଶୋଭନଂ- 

କଥାକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ଶୋଭନ କହିଲା, “ ସୁକାଳ ଗୋଟାଏ ଚମକ୍ରାର ମ୍ୟାଜିକ୍‌ 
ଦେଖେଇଥଲା ଆମକୁ ସେଇ ଅନ୍ଧାରିଆ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ, ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ, 
ମନେ ଅଛି ନା? ” 

ତୋର ବି ତ ମ୍ୟାକିକଟା ହବି ଥଲା ନା ଶୋଭନ୍‌,.. ପଚାରିଲା ଆଖୂରେ ଚାହିଲା 
ତାପସ୍‌ ଶୋଭନ ମୁହଁକୂୁ- ରଖିଛୁ ସେଇ ଅଭ୍ୟାସ ? 
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୧୩୪ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


* ସେଇଟା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ କାଳ ହୋଇଗଲାରେ '- ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଅଂଧାର ଲେସି 
ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଛାତକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଶୋଭନ । 

“ମାନେ! ! ବୂଝି ପାରିଲିନି ତ, ତାପସ୍‌ ଆଖୁରେ ବିସ୍ୟ- କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି 
ଶୋଭନ୍‌ | “ତୁ ଏବେ ପଚାରିଥୁଲୁ ନା, ମୁଁ କାହିଁକି ଚାକିରି କଲିନି ? ' 

ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀର ଚିହ୍ନ ଆଙ୍କି ତାପସ୍‌ ଚାହିଁ ରହିଲା ବାଦଲଘେରା ଶୋଭନର ସୁନ୍ଦର 
ମୁହଁକୁ ¦ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୁଲି ବ୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ ପାଇଁ । ଲିଖିତ ପରୀକ୍ଷାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ବି ହୋଇଥ୍‌ଲି | 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପାଇ କଲ୍‌ ବି ପାଇଥୁଲି ! ଯାଇଥିଲି ଆହ୍ଲାବାଦ । ମୋ ସହିତ ହାରକ ଓ ସୁକାନ୍ତ 
ବି ଯାଇଥିଲେ... କିଛି ମୁହୂର ପଜ୍‌ ନେଲା ଶୋଭନ୍‌ | ତାପସ କହିଲା- “ସେମାନେ ବି ତ 
କ୍ଲାଲିଫାଇ କରିଥଲେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁରେ ! ' ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଶୋଭନ କହିଲା, ହଁ, ସବୁ 
ତ ଠିକଠାକ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା ସେତେବେଳ ଯାଏଁ । ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି । ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ- ପରୀକ୍ଷକମାନେ ବି ଖୁସିଥା'ନ୍ଥି- ସରି ଆସୁଥାଏ 
ସାକ୍ଷାତକାର- ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେନକୁ ଜଣେ ମେମ୍ବର ହଠାତ୍‌ ମୋ! ଫର୍ମଟାକୁ ଓଲଟେଇ 
ପୋଲଟେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- “ଞୱେଲ ମିଷ୍ଟର ଶୋଭନ, ତୁମେ ଏଠି ଲେଖୁଛ ଯେ, ମ୍ୟାବିକ୍‌ 
ହେଉଛି ତୂମର ହବି, ” ପାସ୍ଟାଇମ୍‌ ? ଆଖିରେ ତାଙ୍କର କୌତୂହଳ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା ' ୟେସ୍‌ 
ସାର୍‌ '- ମୁଁ ଉଲ୍ସିତ ହେଇ କହିଥଲି । 

ତା'ପରେ ହସିହସି ଅନ୍ୟ ମେମ୍ବରମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ- ତା'ହେଲେ 
ଆଜି ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମିଷ୍ଟର ଶୋଭନ୍‌ ଆମକୁ କିଛି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଦେଖାଇ ଚମକ୍ସୃତ କରିବେ 
ନିଶ୍ଚୟ, ଏବଂ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଞଵେଲ୍‌, ଆମକୁ କ'ଣ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଦେଖେଇବ 
ବୋଲି ଭାବୁଛ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ- କେନ୍‌ ୟୁ ଭେନିସ୍‌ ୟୁଅର ସେଲ୍‌ଫ, ନିଜକୁ ଉଭାନ କରିଦେଇ 
ପାରିବ ? ? 

ନୋ, ନିଜକୁ ତ ଭେନିସ୍‌ କରିପାରିବିନି ସାର୍‌ ହେଲେ ଛୋଟମୋଟ କୌଣସି 
ପଦାର୍ଥକୁ ଭେନିସ୍‌ କରିଦେଇପାରିବି, ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ମିଳିଲେ ! ବୂଝିଲୁ ତାପସ୍‌, ପ୍ରସନ୍ଧ 
ମୁଦ୍ରାରେ ସାଙ୍ରେସାଙ୍ଗେ ପରୀକ୍ଷକ ଜଣକ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ କଏନ୍‌ ଏବଂ ହାତରେ 
ଧରିଥ୍‌ବା କଲମଟିକୁ ଦେଖେଇ କହିଲେ- “ବାଛି ନିଅ ତୁମେ ଏଥରୁ ଗୋଟିଏ । ” 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଖୁସି ମନରେ କଏନ୍‌ଟିକୁ ବାଛି ନେଲି ଏବଂ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଥାନ୍ତି ସେମାନେ ମୋ ହାତକୁ... ମୁଁ ଭେନିସ୍‌ କରିଦେଲି କଏନ୍‌ଟିକୁ କୌଶଳରେ | 
ଭାରି ତାରିଫ୍‌ କଲେ ସମସ୍ତେ ମୋ ଖେଳ ଦେଖୁ । ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରିଥୁଲେ ଯେ, ମୋର 
ମନେ ହୋଇଥଲା, ମୋ ଚାକିରିଟା ଥୁଆ ହୋଇଗଲା- ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ମୋ ପରେ 
ପରେ ପାଳି ପଡ଼ିଥିଲା ସ୍ଵକାନ୍ତର । ଜାଣେନା ମୌଖିକରେ ସେ କେତେ ଭଲ କରିଥଲା, 
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ପ୍ରିତେଟର ୧୩୫ 


ହେଲେ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ତା'ର ବି ତ ନିଶା ଥୁଲା | ତାକୁ ବି ସେମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ ସେଇ 
ସମ୍ପକିରେ ଏବଂ କହିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଖେଳ ଦେଖାଇବାକୁ । “ସୁକାନ୍ତ ଖେଳ 
ଦେଖେଇଥୁଲା ? ? ତାପସ୍‌ ପଚାରିଲା ଆଖରେ କୌତୂହଳ ନେଇ | ମେଞ୍ଚାଏ ଗୋବରକୁ 
ଫୁଲମାଳରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ସେ କୂଆଡ଼େ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ଦେଇଥୁଲା ଓ 
ସେମାନେ ନିର୍ବାକ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ । ଫଳ ବାହାରିଲା । 

ସୁକାନ୍ତ ଚାକିରି ପାରଥଵଲା ଜଣେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଅଫିସର୍‌, ଏକ୍ପର୍ଟ ଥୁଲେ- କହିଲେ- 
ଜଣେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫ ବରୋଦାରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟଜଣକ ଆହ୍ଲାବାଦ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପାଇଥୁଲେ | 
ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ନାମ ତାଲିକା ଭିତରେ ନାଁ ନଥୁଲା | କହିଲେ, “ ତୂମେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରି 
କରି ଯଦି କୌଶଳରେ ଟଙ୍କା ସବୁ ଭ୍ୟାନିସ୍‌ କରିଦେବ ତ କଥା ସରିଲା, ଏଣୁ ତୂମଭଳି 
ମ୍ୟାଢିସିୟାନକୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରି ଦେବାକୂ ଭୟ କଲା | କିନ୍ତୁ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌ ରିଏଲି ୟୁ ଆର 
ଜିନିୟସ୍‌ । କହୁକହୁ ସେ ହସି ଉଠିଲେ ହୋହୋ ହେଇ । କାରଣ ଯାହାବି ହେଉରେ ତାପସ, 
ମୁଁ କିନୁ ଚାକିରି ପାଇଲି ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ସାହସ କରି ପଚାରିଥଲି- “ ସାର ସୁକାନ୍ତ ବି ତ 
ଚମକ୍ରାର ମ୍ୟାଵିସିୟାନ୍‌ ! ସେ କହିଲେ- ୟେସ୍‌, ସିଏବି ଗୁଡ଼ ମ୍ୟାଜିସିୟାନ ନୋ ତାଉଟ, 
ତେବେ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କର ଆସେଟ୍‌ ହେଇପାରିବେ । ଛାର ଗୋବରକୂ ଯିଏ ଫୁଳମାଳରେ 
ପରିଣତ କରିଦେଇପାରେ, ଆବଶ୍ୟକ ସ୍କଳେ ଗୋଡ଼ିମାଟିକୁ ବି କାମରେ ଲଗେଇ 
ଦେଇପାରିବେ - ବୂଝିପାରିଲେ ତ ? 

କଥାର ଆଇରନିକୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥୂଲି ତାପସ୍‌ । ମୋ ନିଶା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରିତେଟ୍‌ର 
ସାଜିଲା | ଯାହାକୁ ମୁଁ ଏତେଦିନ ଧରି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପୋଷି ସାଇତି ରଖୁଥଲି, ଅନ୍ୟକୁ ଆନନ୍ଦ 
ଦେବି ବୋଲି ସେ ହିଁ ମୋତେ ପ୍ରତାରିତ କଲା | କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେବି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହ | 
ଜାଣେନା, ଏଟା ମୋ ନିର୍ବାରିତ ଭାଗ୍ୟ ନା ମୋର ଅଜ୍ଞତା ଅଥବା ଅପରାଗତା | ତେବେ ମୁଁ 
ଓ ମୋ' ଭାଗ୍ୟ... ଶୋଭନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇବା ପାଇଁ ଲାଇଟର ମାରୁମାରୁ କଥା ପୂରଣ 
କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, ସବୃବେଳେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରିତେଟର” କବଳରେ ହିଁ 
ପଡ଼ିଆସିଛି, ତୋର କ'ଣ ମନେ ନଥ୍ବ କି ଆମ ପରୀକ୍ଷା ବେଳର କଥା... 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ହଠାତ୍‌ ଶୋଭନ କଥା ଶୁଣି ସେସବୁ ଦିନର କଥା | ଆମର 
ଶେଷବର୍ଷ ସେଇଟା । ଏଣ୍ଟୋମୋଲଵି ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ ଥାଏ । ଲାବୋରୋଟିରିରେ ଦେଖେଇ 
ଦେବାକୁ ହେବ, ବାଛିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଗଛଲତାମାନଙ୍କର ହିତକାରୀ କୀଟପତଙ୍ଗ ସବୁ 
କିଏ ଏବଂ ଅହିତକାରୀ କିଏ ? ପ୍ରଶ୍ନ ଥାଏ ଏଇଟା- “ ଫାଇଣ୍ଡ ଆଉଟ୍‌ ଦି ଇନ୍‌ସେକ୍ଟ୍‌ ଆଣ୍ଡ 
ପେଷ୍ସ ' । ଏଇସବୁ ଇନ୍‌ସେକ୍ଟମାନଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ କଲେକ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ସେଥୁପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ମଶାରି କନାରେ ତିଆରି ବେଲୁନ୍‌ ଯନ୍ତା ଧରି କ୍ଷେତ୍ର, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୩୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ବଗିଚା, ମଇଦାନମାନଙ୍କରେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ଇନ୍‌ସେକ୍ଟମାନଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବାକୁ 
ପଡ଼େ ଧରିବା ପାଇଁ ଏବଂ କଲେକ୍ନ ବକ୍ଟରେ ଯତ୍ଵର ସହିତ ପିନ୍‌ କରି ସ୍ପେସିମେନ ସବୂକୂ 
ଚିହ୍ନେଇ ଦେବାକୁ ହୁଏ କିଏ କ'ଣ । ଯିଏ ଅଧୁଵକ କଲେକ୍ଟ୍‌ କରି ଚିହ୍ଲେଇ ଦେଇପାରେ 
ତା'ର ମାର୍କ ସେତିକି ଅଧ୍କା ହୁଏ । ରୀତିମତ ଇଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ପ୍ରତିଯୋଗିତା । 

ସେଥର, ମୁଁ , ସୁକାନ୍ତ ଏବଂ ଶୋଭନ ମିଶି ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ କରି ସ୍ପେସିମେନ୍‌ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲୁ । ସତରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଶୋଭନ ହିଁ କଲେକ୍‌ କରିଥିଲା | ଆମ ଭିତରେ 
କିନ୍ତୁ ହୀରକ ସବୁଠୁ ଚତୂର ଥଲା । ଆମ ସହିତ ମିଶି କଲେକ୍ଟ୍‌ କରିବାର ଅଭିନୟ ମାତ୍ର 
କରୁଥଲା । ଆମେ ଢାଣିପାରୁଥୁଲୁ | ପାଠପଢ଼ାରେ ବି ଏତେଟା ପାରଙ୍ଗମ ନଥୁଲା | ତଥାପି 
ଟଙ୍କା ଦଶଟା କି ପନ୍ଦରଟା ବିଭାଗୀୟ ପିଅନକୁ ଧରେଇ ଦେଇ ବସିଯାଉଥୁଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | 
ଯଦିଓ ଏହା ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଧର୍ରବ୍ୟ ଅପରାଧ ଥୁଲା, ତଥାପି କେହିକେହି କରୁଥିଲେ 
ଏଭଳି ଉପାୟ | ଆମେ ସବୂ ବୋକା ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଢାଣିନଥଲୁ ମୋଟେ । 

ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ଆସିଲା । ଶୋଭନର ପାଳି ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର 
ସେସିମେନ ନେଇ ଦାଖଲ କଲୁ । ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଶୋଭନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁକରୁ ସ୍ପେସିମେନ୍‌ 
ବକ ଖୋଲିଦେଲେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ କାହାର କେତେ କଲେକ୍ଟନ୍‌ ହେଇଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚକିତ କରିଦେଇ ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼ କରି ଉଡ଼ିଗଲା ଟିକିଏ ବଡ଼ଧରଣର ପତଙ୍ଗଟି ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ 
ଭଲି ଘୁଁ ଇଁ କରି । ତା' ପିଠିରେ ପିନ୍‌ ହେଇଥିବା କଣ୍ଟାଟି ମଧ୍ଯ ଲାଗି ରହିଥିଲା ଇଣ୍ଡିକେଟର 
ଭଳି ଅଥବା ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ କୃଶବିଦ୍ଧ ଯିଶୁଙ୍କର ଭ୍ରମ ଜନ୍ଲେରବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲା 
କହିଲେ ଭୂଲ ହେବନି | “ ଇଏତ ପ୍ରିଡ଼େଟର ଶୋଭନ, ପ୍ରିଡ଼େଟର ! ! ଚିକାର କରିଥଲେ 
ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଭୂତ ଦେଖୁଲା ଭଳି । ତୁମ ସ୍ପେସିମେନ୍‌ମାନେ କାହାନ୍ତି ଶୋଭନ୍‌ ? ? 

ବିବାକ୍‌ ବିମୂଚ଼ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା ଶୋଭନ । କିଛି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା ତା” ପାଖରେ | 
ଗଣିଗଣି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବେଶି ସତେଇଶଟି ସ୍ପେସିମେନ ପିନ୍‌ କରିଥଲା । କାହାନ୍ତି 
ସେମାନେ ? ? ତା” ସାମ୍ବାରେ ପରୀକ୍ଷକ ଓ ପ୍ରଶ୍ନ । କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ଅବସ୍ଥା ଶୋଭନର । କି 
କୈଫିୟତ ଦେବ ? ଚାରିଦିନ କାଳ ଖରାରେ ବୂଲିବୁଲି ସତେଇଶଟା ସ୍ତେସିମେନ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ସବୂକୁ ଅଠାରେ ଚିପ୍କେଇ ପିନ୍‌ କରି ଚିହ଼୍ିତ କରି ରଖୁଥିଲା ସାରା ରାତି | ମନେମନେ 
ଭାବିଲା, କିଏ କ'ଣ ବଦମାସି କରି ବକ୍‌ ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦେଇଛି ‹ପ୍ରିଡ଼େଟର ଟାକୁ ? 
ସନ୍ଦେହ ହେଲା ହେଲେ ପ୍ରମାଣ ତ ନାହିଁ, କାହାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ ? ହେ ଭଗବାନ | ! 
କେଡ଼େ ବୋକା ସେ । ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ ହିଁ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା । 
ଜଢୀବନସାରା ଆହୁରି ପଡ଼ିଛି, କେମିତି ଚିହ୍ବିବ କାହାକୁ କିଏ ତାର ପ୍ରିତେଟର୍‌- ଭକ୍ଷକ ! ସେ 
ହାରିଗଲା | 
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ପ୍ରିତେଟର ୧୩୭ 


ପ୍ରଫେସର ଦାସ ବିରକ୍ତିସୂଚକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ‘ତମେ ଏଇ ପ୍ରିତେଟରଟାକୁ 
ପୋଷି ରଖ୍ଥିଲ ଶୋଭନ, ରାତିସାରା ଗୋଟିଗୋଟି କରି ଚରିଯାଇଛି ସଭିଙ୍କୁ ଦେଖୁନ, 
ଦ୍ଵାର ଖୋଲୁଖୋଲୁ କେମିତି ଉଡ଼ିଗଲା ବିଜୟୀ ସେନାପତି ଭଳି । କ'ଣ ଆଉ କରିପାରିବ 
ତୁମେ ଜୀବନରେ ? ତା'ପରେ ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଭଳି କହିଲେ ˆ ଚିହୃ ଶୋଭନ, ଚିହୃ ! ଜୀବନକୁ 
ଚିହ୍ନ । ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ | ଫାଇଟ୍‌ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ତମେ ହାରିଗଲ | ୟୁ ଆର ଡିଫିଟେତ୍‌ | 

ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ କଥାର ବ୍ୟଞ୍ଜନାକୂୁ ସେଦିନ ଶୋଭନ ଛଳଛଳ ଆଖରେ କେତେ 
ମାତ୍ରାରେ ବୁଝିଥୁଲା କେଜାଣି, ବିକଳ ହୋଇ ପ୍ରଫେସରକୁ କନ୍ଭିନ୍ଵ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ 
ବି କରିଥଲା- “ବିଶ୍ଵାସ କରନ ସାର୍‌, ମିଛ କହୁନି ସତେଇଶଟାକୁ ପୂରାପୂରି ପିନ୍‌ କରି 
ଲେଖୁରଖିଛି ପାଖରେ | କିନଧୁ ଏଇଟା... !' ଆଖରେ ଅନ୍ଧାର ଛାଇଯାଇଥୁଲା | ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଭଲ କରିନଥୂଲା ଶୋଭନ | ହୁଏତ, ଦୟାକରି ପ୍ରଫେସର ଦାସ ପାସ୍‌ ମାର୍କଟିଏ ଦେଇ 
ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ | କହିଥୂଲେ, “ ଚିହ୍ନି ଶିଖ ଶୋଭନ ଏଇ ଜଗତଟା ଏତେ ସହଜ 
ନୁହଁ, ନଚେତ୍‌ ହାରିଯିବ । ” 

ସେଥର ହୀରକ ସବୁଠୁ ଭଲ ରେଜଲ୍ଟ କରିଥଲା, ଆଉ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଶୋଭନକୁ 
ବୋକାମିର ମଜା ଉଠେଇବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରିଢେଟର ” କହି ଚିଡଭଥୂଲୁ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
ଇଏ ସେଇ ଶୋଭନ | ଶୋଭନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ବୋକା, ସରଳ ଅଥଚ ସ୍ତଷ୍ଟ, ସିଧାସଳଖ, 
ସହବ, ଅବ୍ୟବସ୍ପିତ ଏବଂ ଅସୁରକ୍ଷିତ | 

ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର ଚଭଛକିରେ ଠିଆହୋଇ ଆଜିବି ଜାଣିପାରୁନି, ସେ କ'ଣ କରିବ, 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ ! ରାସ୍ତା ତ ସରିନି, ଆହୁରି ଅନେକ ବାଟ ଅଛି | ଦାୟିତ୍‌ ବି ଥ୍ବ ହୁଏତ | 
ପିଲାଏ ଉତୁରି ନଥ୍‌ବେ | ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଟ ଓଗାଳୁଥବ | ସିଏବି ହୁଏତ ଆସିଛି 
ବ୍ୟାଙ୍କଲୋନ୍‌ ପାଇଁ“ ସମଦଶା, ଭାବିଲା ତାପସ୍‌ । ଏବଂ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ହଠାତ୍‌ 
ପଚାରିଦେଲା ମଧ୍ଯ | 

.... ଆଉ ପିଲାଏ- କ'ଣ ସବୁ ପଢ଼ିଲେଣିରେ ? କାହାର ? 

“ ତୋର, ଆଉ କାହାର | ତୋ କଥା ହିଁ ପଚାରୁଛି । 

ମ୍ଲାନ ହସର ରେଖାଟିଏ ଫୁଟିଉଠିଲା ଶୋଭନ ଓଠରେ । ଓଢଜନିୟା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ 
ଛାଡ଼ି କହିଲା, ମୁଁ ଆଉ କେତେବେଳେ ସଂସାର କଲି | 

ମାନେ! | 

“ ମାନେ ଆଉ କଂଣ, ଯେତେବେଳେ ନିକର ସ୍ଥାୟୀ ପରିଚୟଟିଏ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଠିକଣା 
ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିନି, ସେଠି ସଂସାର ପାତିବାର ସ୍ବପ୍ନ ବା ଦେଖୁବି କେଉଁ ସାହସରେ ? 
ଆଉ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗିନୀ ? ଶ୍ଵେତାର୍ଗିନୀ କଥା ପଚାରି ଦେଇ ତାପସ ନିଜକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମଣିଲା | 
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୧୩୮ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


କାରଣ ଶୋଭନ ମନରେ କଷ୍ଟଦେବା ତା'ର ମୋଟେ ଉଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା | ତା' ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ଶୋଭନର ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ ବିଷଣ୍ଠ ହେଇଉଠିଲା ତ | ଶ୍ରେତାଙ୍ଗନୀ କଥା ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିବାର 
ଉଚିତ ନଥୁଲା । ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ଅପରାଧା ଲାଗିଲା । ହଜିଲା ଅତୀତ ! ହଜିଯିବା ହିଁ 
ଉଚିତ । କିନୂ ଦିନ ଥିଲା, ଶୋଭନ ପାଇଁ ଶ୍ବେତା ପାଗଳ ହେଇଯାଉଥିଲା | ଅନେକ ପ୍ରେମପତ୍ର 
ଲେଖୁଥିଲା | ତାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ବଞ୍ଚପାରିବନି ବୋଲି କିଛି କମ୍‌ ଇମୋସନାଲ ଚାପ ପକଭନଥୁଲା 
ଶ୍ଵେତା । ଶୋଭନ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମରୁ ନିସ୍ପହ ଥଲା । କହୁଥିଲା, ତା” ଦେଇ ପ୍ରେମଫ୍ରେମ 
ହେଇପାରିବନି । ଏଯାଏ ନିଜ କ୍ୟାରିଅର ଗଢ଼ିପାରିନି । ଏସବୁ ଶ୍ଵେତାର ପାଗଳାମି । 
ଦିନେଦିନେ ଦି 'ପହରିଆ ନିଦ ନଯାଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଶ୍ଵେତାର ଚିଠି ଖୋଲି ପଢ଼ି 
ଶୁଣାଉଥୁଲା ¦ ଅଷ୍ଟାଦଶୀ ଶ୍ଵେତାର ପ୍ରେମପତ୍ରରେ ବାସ୍ତବତା ଅପେକ୍ଷା ଭାବପ୍ରବଣତା ବେଶି 
ଥିଲା ! ବେଶ୍‌ ପିଲାଳିଆ । ସାଙ୍ଗମାନେ ମିଶି ଶୋଭନକୁ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗନୀ ନୀରେ ଚିଡଉଥୁଲେ । 
ଶ୍ଵେତା ଭେଟନାରୀ କଲେଜର ସର୍ଚ୍ଚନ ପ୍ରଫେସର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଏକୁଟିଆ ଝିଅ- ସେରେନ୍ତୀ, 
ଗେଲବସରୀ | ଶୋଭନ କହୁଥିଲା, ମୋ ପାଇଁ ସେ ଜନ୍ଧ ହେଇନି । କେବଳ ଝିଅଟା ଯାହା 
ଭଲଲାଗୁଛି । 

ତେବେ ତାପସର ଯାହା ମନେପଡ଼ିଛି, ପଛକୁ ପଛକୁ ଶୋଭନର ଦୁର୍ବଳତା 
ଆସିଯାଇଥୁଲା ଶ୍ବେତାଙ୍ଗନୀ ପ୍ରତି । କୋଉ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ଗରେ ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଶୋଭନ ହିଁ କହିପକେଇଥଲା । ଆଗ ପଢ଼ିସାରି ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରେ | ନହେଲେ ଉଦବାସ୍ତୁ ଜୀବନରେ ଅଳିଅଳୀ ରାଜଜେମାଙ୍କୁ ନେଇ ଥଇଥାନ କରିବି 
କୋଉଠି ? 

-*“ କାହିଁକି, ଶ୍ନେତା ତ ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ବାପ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଲୋକ ଅସୁବିଧା କଣ ? ” 
ମାନେ ? ତୂ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ, ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁଥିଲା ଶୋଭନ ତା” ମୁହଁକୁ । 

ସେ ଜାଣିପାରିଲା, ଶୋଭନର ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ସେ ଆଘାତ ପହଞ୍ଚେଇଛି । ତେବେ 
ଶ୍ଵେତା ଯେ ଶୋଭନକୁ କଥା ଦେଇଥଲା ଯେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ତା” ପାଇଁ | ଅପେକ୍ଷା 
କଲା କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ଇଚ୍ଛାଥୁଲେ ବି ତାପସ ପଟାରିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କିଛି ମୁହୂର୍ଭ 
କଟିଗଲା ସେମିତି | ହୁଏତ ଶୋଭନ ଭିତରେ କିଛିଟା ହଲଚଲ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା | ସେ 
ଜୋରଜୋର୍‌ରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କି ଚାଲିଥୁଲା । ସତେଯେମିତି ସେ ଅତୀତକୁ ଧୂଆଁ 
କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏଥର ଶୋଭନ ଖାଲି କଫି କପ୍‌ରେ ପାଉଁଶ ଝାଡ଼ି ତାପସ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏବଂ କିଛି ମୁହୂର୍ର ପରେ ଶବ୍ଦଟିଏ ମାତ୍ର ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା ତା' ପାଟିରେ 
“ ଶ୍ଵେତା” ! ! ଯେମିତି ଉଚ୍ଚାରଣଟା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ଅନେକ ଦିନରୁ । ହସିଲା ଶୋଭନ- 
ରହସ୍ୟମୟ ହସ | ଆଖୁରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ନେଇ ତାପସ ଚାହିଁଲା ଶୋଭନ ମୁହଁକୁ । ଶୋଭନ 
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ପ୍ରିଚେଟର ୧୩୯ 


ସେମିତି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା, ଶ୍ବେତା ହୀରକର ମଣିମୟ ପ୍ରସାଦରେ ବନ୍ଦୀଂ ତେବେ ଛାଡ଼ 
ସେକଥା- କଥା ବୁଲାଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଶୋଭନ ଏବଂ ସ୍ପିର ଭାବେ କହିଲା, ସେସବୁ 
ପୁରୁଣା କଥା, ଗତଜନ୍ଲର | ଭୂଲିଯାଇଛି ମନେରଖୁବା ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବି । ତେବେ ହୀରକ 
ଗୋଟିଏ ଭଲ ପେଷ୍ଟରେ ଅଛି । ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ିଆର ଜଣେ ଦାମୀ ଅଫିସର । କଥା 
ଭିତରେ ତାପସ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ଶୋଭନ କଣ୍ଠସ୍ବର କେମିତି ଥଣ୍ଡାଳିଆ ଲାଗୁଛି, ବରଫ 
ମିଶିଲା ଭଳି । 

ଅତୀତଟାକୁ ଶୋଭନ ଭୁଲିଯାଇଛି ¦! ଥୋଇଦେଇଛି, ଗତ ଜନର ଷ୍ଟୋର ଭିତରେ । 
ସତରେ କ”ଣ ଶୋଭନ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବ ? ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗନୀକୁ ?/ ଦେଖୁଥିବା 
ସ୍ବପ୍ରମାନଙ୍କୁ ? ସୁଖ-ଦୂଃଖ, ମାନ-ଅପମାନ, ଗ୍ଲାନି-ହତାଶା, ପରାଭବ-ପରାଜଢୟ ସବୃକୁ ? 
ନିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଲାଠୁ ଅସ୍ତ ହେବା ଯାଏ ସାମ୍ପା କରୁଥବ ଜୀବନର ଯେତେସବୁ ଘଟଣା 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଭିତରେ ତା” ରକ୍ତମାଂସର ସତ୍ତା ସତରେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବ ସବୁକୁ ¦ 

କେଜାଣି ! ସନ୍ଦେହ ହେଲା ତାପସର । ଯଦି ଭୁଲିଯାଇଥାନ୍ତା, ତେବେ କାହିଁକି ଏମିତି 
ବିତରାଗ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ଢୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ବରଣ କରି ଆଧ୍ଧାତ୍ମିକମାର୍ଗୀ ହୁଅନ୍ତା ? ସଂଘର ଆଶ୍ରୟ 
ନିଅନ୍ତା ? ଗେରୁଆ ନ ପିନ୍ଧି ମଧ୍ୟ ମନକୁ ଗୈରିକ କରି ଯାଯାବରୀ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥା 'ନ୍ତା ? 
ଦିନର ଆଲୁଅରେ ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର ଛେଲୁଆ ଧରି ସଞ୍ଜ ନଇଁଲେ ସତ୍‌ସଂଘରେ ବସି 
ପ୍ରବଚନ ଶୁଣୁଥାନ୍ତା ! ! 

ଶୋଭନ ଛଳନା କରୁଛି । ନିଜ ସହିତ | ନିଜ ପ୍ରବଣତା ସହିତ । 

ଏଥର ଶୋଭନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ତାପସକୁ, “ କହିଲୁନି ତ ଏଯାଏ, ତୋ” ଖବର 
କ'ଣ ?” ଶୁଣିଥିଲି, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଏ ଭିତରେ ବିଦେଶ ଯାଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜ୍ଞାନକୌଶଳ ଶିଖି 
ଆସିଛୁ । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲୁରେ ? 

“କାନାଡ଼ା” | ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରଟିଏ ରଖୁଲା ତାପସ | 

ଏବେ କୋଉଠି ? ସଟ୍ରେସଟ୍ଗେ ଉତ୍ତରଦେଲା ତାପସ, “ ମାଟି ଉପରେ, ଆକାଶ 
ତଳେ,” ତୋରି ସାମ୍ପାରେ ତ ବସିଛି । କଣ୍ଠରେ ବୋଝେ ବ୍ଯଞ୍ଜନା ଥୁଲା । ନାହିଁ ଥଟା 
କରୁନି, କୋଉ କମ୍ପାନୀରେ ଥିବୁ ତ... 

ଥଲି କେବେ ଅଏଲ ଓଡ଼ିଶାରେ ! ଭୁଶୁଡ଼ିଗଲା କମ୍ପାନୀ ଅସମୟରେ | ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ 
ଅଙ୍କୁର ହେବା ଆଗରୁ ମାଟି ବନ୍ଧ୍ୟା ପାଲଟିଗଲା । ଏଇଟିକକ ଆଗରୁ ଶୋଭନ ଢୀବନକୁ 
ନେଇ ତର୍ଚ୍ଚମା କରୁଥଲା ତାପସର ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ମନ ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଯିମିତି ଶିଉଳି ମାତ଼ିଗଲା 
ଏବଂ ସେଇ ଖସଡ଼ା ଭାଗ୍ୟର ପଥର ଉପରେ ଅଥୟ ପାଦ ଦି'ଟା ଖସୁଖସୁ ଗୋଟାଏ 
ଅବଲମ୍ବନ ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଉଥଲା ସତେ ଯେମିତି ! 
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୧୪୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ତା'ପରେ ଶୋଭନ ପଚାରିଲା । 

ତା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ, ଶୂନ୍ଯଥାଳ ଧରି ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇବା କଥା । ହେଲେ, 
ନିଜକୁ ନିଜେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଯାଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ‹ପ୍ରିଡେଟର ” । ସେଇ 'ପ୍ରିତେଟର! | 
ଜୀବନସକାଳର ଖଣ୍ଡିଉଡ଼ା ଦେଉଥ୍‌ବା ଯେତେକ ଆଶା, ସ୍ଵପ୍ନ ସମ୍ଭାବନାରୂପୀ ପତଙ୍ଗ ମାନଙ୍କୁ 
ଖୁଣ୍ଡିଖୁଣ୍ଚି ଚାକୁଳେଇ ଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଇଛି ଭାଗ୍ୟରୂପୀ ‹ପ୍ରିଡେଟର” | ଆଉ କାହାକୁ ଦୋଷ 
ଦେବ ସେ । ତଥାପି ନିଜକୁ ଦମ୍ଭ ଦେବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା ମୁଁ ହତାଶ ହେଇନିରେ ଶୋଭନ । 
ହତାଶ ହେବା ପାଇଁ ଜୁ ' ନାହିଁ ମୋର । ତୋ” ଭଳି ମୁଁ ସନ୍ୟାସୀ ନୁହେଁ । ଦି' ଦି'ଟା ପୁଅ 
ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଘରେ ସ୍ବପ୍ନ ବୁଣୁଥବା ସ୍ତ୍ରୀ | ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ ସ୍ଵାମୀଟିଏ, ବାପଟିଏ, କାହାକୁ 
ଆଡ଼େଇ ପାରିବିନି । ସମାଜ ମୋତେ କ୍ଷମା କରୁ କି ନ କରୁ, ମୁଁ ନିଢ଼ ପାଖେ ନିଜେ 
ଉତ୍ତରଦାୟୀ ହେଇଯିବି । ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ହେଉ କି ନିଆଁକୁ ଡେଇଁ ହେଉ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ପାଳନ କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ମୋତେ ଯଦି ବେକରେ କ୍ରସ୍‌ ଝୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼େ ବି ମୁଁ 
ପଛେଇବାନି । ମୋ” ପାଇଁ ଜୀବନ ଯେତିକି ସତ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାଟା ବି ସେତିକ ସତ । 
ଏଇ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ପାଥେୟ ଦରକାର ! “ଟଙ୍କା ' ସପନ ଖାଇ ତ ଆଉ ବଞ୍ଚିହେବନି, ତାପସ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା କଥା ବନ୍ଦ କରି | ଶୋଭନ ଦେଖୁଥୁଲା ଭିନ୍ନ ଏକ ତାପସକୁ | ତା” ସ୍ତି 
ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ସେଇ ପୁରୁଣା କମେଡ଼ି କମେଡ଼ି ଜୋକର୍‌ ଭଳି ଲାଗୁଥିବା 
ସରଳ ସଵବଚ୍ଛନ୍ଦ ତାପସ ନୂହେଁ ବରଂ ଆଉ ଢଣେ ଜୀବନବାଦୀ ତାପସ | ଭାବିଲା, ଜୀବନର 
ଚେହେରାକୁ କେମିତି ବଦଳେଇ ଦେଇଛି ସମୟ ! ଚକିତ ହେଲା | 

ତାପସ କହିଲା, ବୁଝିଲୁ ଶୋଭନ ଗୋଟାଏ ସ୍ବୟଂସେବୀ ସଂସ୍ଥାର ଅର୍ଗାନାଇଜର 
ଡକ୍ଟର ରାୟ ଥରେ ପ୍ରପୋଢାଲ ଦେଲେ- “ ଗୋଟାଏ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ମିସନାରୀ ସଂସ୍ଥା ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ରାଜି ଅଛି, ତେବେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଯେ, ସେମାନେ କେବଳ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନଙ୍କୁ 
ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, କିନୁ ତୁମେ...” 

କଥାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥଲିରେ, ମୁଁ ଅରାଜି ନଥିଲି | ଭୋକ ଭପାସରେ 
କପର୍ଦଦକଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ସହିତ ଖେଳିବା ଅପେକ୍ଷା, କ୍ରସ୍‌ଟିଏ ଛାତିରେ 
ଝୂଲେଇଦେଇେ କି ଥରେ ଦିଥର ଚର୍ଚଚକୁ ଯାଇ ଯିଶୁଙ୍କ ନୀ ନେଲେ ମୋ” ସମସ୍ୟାର ଯଦି 
ସହଜ ସମାଧାନ ହେଇଯିବ ମୁଁ ପଛେଇବି କାହିଁକି ? ମୋ ଧର୍ମ ତ ମୋର, ମୋ ଅଳତରତମ 
ଦେବତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ବିଛି, ମୋତେ ବି ସେ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି । ନାମ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ । ଭେକ 
ବଦଳିଗଲେ କଣ ମୋ ଭିତରର ମଣିଷଟା ବଦଳିଯିବ, ତୁ କହିଲୁ ଦେଖ... 

ହେଲେ ଶୈଳ - ମୋ ସ୍ତ୍ରାଃ ମୋଟେ ରାଜି ହେଲାନି, କହିଲା, ତମ ଜାତକ କହୁଛି, 
ଆଉ ବର୍ଷ ଦି'ଟା ଅପେକ୍ଷା କର, ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଯାଉ ଗ୍ରହମାନଙ୍କର, ସାଫଲ୍ୟ ଲେଉଟି 
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ପ୍ରିଚେଟର ୧୪୧ 


ଆସିବ ତୂମ ପାଦତଳକୁ । କ'ଣ ଆଉ କରିବି, ଧମକ ଦେଲା, ଜୀବନ ହାରିବି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ତ ଆସିଛି ବ୍ୟାଙ୍କଲୋନ୍‌ ପାଇଁ । କାଲି ସକାଳ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ପୁଅ ଯିବ ପୁଣେ ଇଂଜିନିୟରିଂ 
ପଢ଼ିବାକୁ । ଅଥଚ ଦେଖ୍‌ ଗପୁଗପୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଟାଇମ୍‌ ଓଭର ହେଇଗଲା ! ମନେ ରହିଲାନି 
ଅତୀତ ଭିତରେ ପଶିଗଲା ପରେ, ଆଢିବି ସେ ମୋତେ ଠକିଦେଲା । ଆଚୁା ଶୋଭନ, 
ତୋ” ମ୍ୟାଜିକ୍‌ କୌଶଳ ପ୍ରଯୋଗ କରି ଏଇ ସମୟକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁପାରନ୍ତୁନି ? ଅନର୍ଗଳ 
କହିଯାଉଥଲା ତାପସ । 

ଶୋଭନ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କହିଲା, ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ତାପସ୍‌ । ଭେରି ସରି । କିନ୍ତୁ 
ଶୋଭନ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥଲା, ଇଏବି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଛଳନା । ନିଜର ଦୁଃସ୍ପିତି, 
ଦୁଃସମୟକୁ, ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଓ ଅସହାୟତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବାର- ତାକୁ ଡେଇଁବାର କୌଶଳ । 
କ”ଣ ନା ବାହାଦୂରି, ହାରିନି କି ହାରିବନି | ଯେମିତି ଅନ୍ଧାର ଦେଖ ଭୟରେ ଜଡ଼ସତ୍ର 
ହୋଇଯାଉଥ୍୍‌ବା ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ଦୂରରୁ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଆଲୁଅର ସ୍ପିତି ଦେଖ୍‌ ସାହସ 
ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ କହି ପକାଏ “ ଜମା ମୋତେ ତରଲାଗୁନି' ବୋଲି । ଏଇ “ ଡରଲାଗୁନି'କୁ 
ବାରମ୍ବାର କହିବା ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରୁଥାଏ ସେ ନିର୍ଭୀକ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ତାପସ, 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଆଶ୍ବାସୁଛି । 

ଶୋଭନର ଦରଦୀ ଛାତିଟା ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଆହା, ମଣିଷ ସତରେ 
କେଡ଼େ ଦୟନୀୟ । କେତେ ଅସହାୟ ଜୀବନଟଟିଏ । 

ତଥାପି ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯାଇ ସିଏ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ସେଇ 
ପରିଚିତ ଶବଦ ପ୍ରିଡେଟର । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତା' କବଳରେ ପଡ଼ିଯାଇଛୁ ନାଁରେ ତାପସ ? 

ହସି ପକେଇଲା ଜୋକର ତାପସ ଶୋଭନ ସହିତ ମିଶି ନିଜକୁ ନିଜେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲା 
ଭଳି | ଦୂରହେଁ ସଚେତନ ହେଲା ବେଳକୁ ସମୟ ବଡ଼ବଡ଼ ପଞ୍ଚ। ପକେଇ ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା 
ଆଗକୁଆଗକୁ | 
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ମୁଁ ସରଦେଇ , ମୋ” ଚଟିଘର 


ସମୁଦ୍ର ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ । ସମୁଦ୍ରକୂ ମୁଁ ଭଲପାଏ | ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରୁ ସମୁଦ୍ର 
ମୋର ଅନ୍ୟତମ ସ୍ଵପ୍ନ । ତା'ର ନାଳିମା, ବିସ୍ତୃତି ଓ ସର୍ବୋପରି ତା'ର ସାମଗ୍ରିକ ରୂପ 
ମୋତେ ବିଭୋର କରେ । ପାଗଳ ଲାଗେ ମୋତେ ¦ ମୋ’ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ର ଏତେ 
ସହଚ୍ଚଲଭ୍ୟ ନଥୁଲା ! ମୁଁ ପାହାଡ଼ ଦେଶର ଝିଅ ତ | 

ହେଲେ ସେଇ ସୁଯୋଗ ମୋ” ପାଇଁ ଦିନେ ଆଣି ଦେଇଥଲା, ମୋର ସରଳ 
ଅବୋଧ ଶୈଶବ । ମୋ” ଆଇ ଆଉ ମାମୁଙ୍କ ସହ ପୁରୀ ଆସି ସମୁଦ୍ର ଦେଖ୍ଥଲି । ଯଦିଓ 
ମୁହୂର୍ଗକ ଲାଗି ତା'ର ଅସୀମତା, ମୋ” ଶୈଶବର ଚେତନାକୁ ସ୍ତସ୍ତ ଚକିତ କରି ଦେଇଥୁଲା 
ଅବଶ୍ୟ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ କିମିତି କ'ଣ କିମିଆଁ କଲା ସେଇ ସମୁଦ୍ର କେଜାଣି, ମୋ' 
ଅଜାଣତରେ ହିଁ ମୁଁ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲି ତା” ଭାବର ଡୋରିରେ | ତା'ର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଲହଡ଼ିମାଳା 
ସହିତ ତାଳଦେଇ ମୋ” ଚଞ୍ଚଳଚପଳ ଶୈଶବ ବି ନାଚିଉଠିଥଲା ସେଦିନ । ସେଇ ସେ 
ଶୈଶବରୁ ଆଜିଯାଏ ସମୁଦ୍ର ପାଇଁ ମୋ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଶେଷ ହୋଇନି । ସମୟ ପାଇଲେ ହିଁ ମୁଁ 
ଧାଏଁ ତା” ପାଖକୁ । ସତ କହିଲେ ସମୁଦ୍ର ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ପୂରୀ ଆସିବା ପାଇଁ, ମୁଁ 
“ସଂସାର” ନାରେ ସମୁଦ୍ର ସହିତ ସନ୍ଧି କରିଛି । ସନ୍ଧି କରୁକରୁ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ହଜିଯାଇଛି 
ତା” ଅସୀମ ନୀଳିମା ଭିତରେ । ବୋଳିହେଇଯାଇଛି ତା” ନୀଳିମାକୁ ମୋ” ଦେହମନ 
ଚେତନାରେ | ଆଜି କିନଧୁ ସମୁଦ୍ର ମୋତେ ଏତେ ପ୍ରଲୁସ୍ତ କରୁନି । ମୋ” ବୟସ୍କ ଚେତନା 
ତା” ଭିତରେ ଦେଖୁଛି ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପକୁ । ମାପୁଛି ତା'ର ଗଭାରତାକୁ । ତା ବିସୃତି 
ଭିତରେ ଅନନ୍ତ ଜୀବନର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଫୁଟିଉଠୁଛି । 

ଅନୁଭବ କରୁଛି ଏକ ମହାଭାବର ପରିପ୍ରକାଶକୁ । 

ସମୁଦ୍ରର ସହର ଏଇ ପୁରୀ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୁଁ ସରଦେଇ , ମୋ” ଚଟିଘର ୧୪୩ 


ପୁରୀ ପ୍ରତି ମୋର ଅତୁୁତ ଆକର୍ଷଣ - କହିଛି ତା ମୋ' ପ୍ରିୟମଣିଷର ଗୀ ବୋଲି ବି 
ନୁହେଁ । ଏଇ ଆକର୍ଷଣ ପିଲାଟି ଦିନରୁ । ଯେତେବେଳେ ବୂଝି ନ ପାରିବାର, ଭାବି ନ 
ପାରିବାର ବୟସ | ଆଢି ଏକଥା କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ବା ନ କରୁ, ଏହାହିଁ ସତ | କେହି 
କେହି ମୋତେ ପଟାରିପାରନ୍ତି, କାହିଁକି ମୋର ଏଇ ଦୂର୍ବଳତା ? ମୋ” ପାଖରେ ତା'ର 
ସହଜ ଉତ୍ତର କିଛି ନାହିଁ । ଥଲେ ବି, ମୋଂ ବୟସ୍କ ଚେତନା ହାତଧରି ବାଟ ଓଗାଳିପାରେ । 
ଭାବିଲେ ତ, ପୁରୀ, ଛୋଟ ନାଁଟିଏ, ସହଜ ଉଚ୍ଚାରଣ, ବିଶେଷ ଅର୍ଥ ବ୍ୟଞ୍ିତ ହୁଏନା | 
ଅଥଚ ଭାବରେ କେଡ଼େ ଗଭୀର | ଏକ ଅନୂପମ, ବ୍ୟକ୍ତ ନିଃସର୍ ଘେନାଘେନିର ବିଚିତ୍ର 
ବିଳାସ ଭୂମି- ଏଇ ପୂରୀ | ଏଠି ସବୁ ଅଛି | କାରଣ “ସେ ଅଛି | ଅଛି ସସୀମ ଜୀବନର 
ଅସୀମ ଉଲ୍ଲାସ । ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ । କୋଳାହଳମୟ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ଅକଳନ୍ତି ଆଧ୍ଧାତ୍ସିକ 
ସଚିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ। ସମୁଦ୍ରର ଅସୀମତା ସହିତ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଚେତନାର ଅଭିନବ ଆତ୍ସଘୋଷଣା କରୁଥୁବା 
“ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ” | ଯିଏ ମନ ଆଉ ଶରୀରକୁ ବୋଧମୟ କରିବାର ଅତାନ୍ଦ୍ରିୟ ଆହ୍ଵାନ ଦେଇଆସୁଛି 
କାଳରୁ କାଳାନ୍ତର ଯାଏ | ଆତ୍ସକୈନ୍ଦିକତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବିଶ୍ଵପ୍ରାଣତାର ଅନ୍ଯ ରୂପ 
ଏଇ “ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ” ହାତ ବଢ଼େଇଛି ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ¦ କହୁଛି, ଆସ ସମସ୍ତେ ମୋ” 
ପାଖକୁ । ହଜିଯାଅ ମୋ” ଭିତରେ । ପୋଛିଦିଅ ନିକ ଭିତରୁ ଯେତେସବୁ ଅହଂକାର, 
ମୁଁ'ପଣର ଗରିମା | 

ଆଉ ଏପଟେ ମହାକାଳର ଢୟଗାନ କରୁଥିବା ଭସ୍‌ ବିଲେପିତ “ସ୍ଵର୍ଗଦ୍‌ାର' 
ଅନବରତ ସବୁ ମିଛ, ସବୁ ଅନିତ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କରି, ଅବୀକ ଜୀବନର ଶୂନ୍ୟତାକୁ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବି ଦେଇଛି ଶୂନ୍ଯବାଦୀ ସାଜି । 

ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ କହିଲେ “କିଛି ନାହିଁ'ର କାଙ୍ଗାଳପଣ ଭିତରେ “ସବୁ ଅଛି'ର 
ଗରିମାମୟ “ ଥୁଲାପଣ' ବସୁବାଦୀ ଆର୍ଭ ମଣିଷକୁ ନିତ୍ୟ ଅଭିଭୂତ କରୁଛି । ଅସରନ୍ତି ଦୁଃଖର 
ସମୁଦ୍ରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥୁବା “ମୁଁ ନାମକ ସରାଟି “ସବୁକିଛି 'କୁ ହଜାଇସାରି ମଧ୍ଯ ପୁଣି 
ସବୂକିଛି ' କୁ ଖୋଢି ପାରବାର ଅନନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳତା ସଭିଙ୍କୁ ଅଥୟ କଲାଭଳି, ହୁଏତ ମୋତେ 
ବି ଅଥୟ କରିଛି ବୋଲି ପୁରୀକୁ ମୁଁ ଏତେ ପ୍ରାଣଦେଇ ଭଲପାଇଛି ? ଏଇଟା ହିଁ କି ମୋର 
ଦୁର୍ବଳତା ? ମୁଁ କାଣେନା କିନୁ । ଅଥଚ ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ହଜାରେ ବାର ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି 
ନିଜକୁ | 

ଏଇ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ମୋ' ଚେତାନାର ଚନ୍ଦନବିନ୍ଦୁ । ଉତ୍ତରିତ ପ୍ରଣବର ଆଦ୍ୟ ଓକାର | 
ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ତୁଳସୀର ପ୍ରାଣ ଉଲ୍ଲାସକାରୀ ବାସ୍ଵା ଅଥବା ମହକିତ ଦୟଣାର ଚିଭଉଲ୍ଲାସୀ 
ମୁଠାଏ ସୁଗନ୍ଧ ! 

ଏଠି ଅଛି ଶୂନ୍ୟତା, ଶୂନ୍ଯବ୍ରହ୍ମ ପୁଣି ଅଛି ପୂର୍ଵତା, ପୂର୍ବବହୃ ! ମୁକ୍ତିର ଦ୍ୟୋତନା 
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୧୪୪ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଏଠି । ପରମପ୍ରାପ୍ତି ବି ଏଇଠି । ସବୁ ମିଶାମିଶିର ପ୍ରତୀକଟିଏ ଏଇ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ପୁରୀ | ସବୁ 
ଦର୍ଶନ, ସବୁ ଚିନ୍ତନ, ସବୁ ଭାବ ଭାବନାର ଉର୍ଚ୍ବରେ ଏଇ “ମହାଭୂମି” ନିତ୍ୟଗୋଲକ । 

ଏଇ “ ମହାଭୂମି' ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥଲା ସେଇ ସେ ବାଳୁତ 
ବୟସରେ । ସେତିକିବେଳେ ମୋର ସମୁଦ୍ର ସହିତ ପ୍ରଥମ ଭେଟ ଏବଂ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ 
ବି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖାଦେଖୁ ମୁଁ ବି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଥଲି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳିକୁ । ପ୍ରଣିପାତ କରିଥୁଲି 
ପିଲାମନ ନେଇ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଭେଟ ହୋଇଥଲା ବଡ଼ବଡ଼ ବୃରାକାର ଦୂଇଟି ଆଖିଥୁବା 
ସେଇ ଅତୁୂତ ରୂପ ସହିତ । ଯାହାଙ୍କୁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ “ଅରୂପ”, ‘ ନିରାକାର” ବୋଲି 
ଚିହ୍ନିଲି । ଆଗରୁ ଯେ ଏ ରୂପ ମୁଁ ଦେଖୁନଥଲି, ତା' ନୁହେଁ । ଆମ ଗୀ ମନ୍ଦିରରେ ବି 
ଦେଖୁଛି, ହେଲେ ଏଇଠି ଯୋଉ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ ପ୍ରାସାଦର ରତୃସିଂହାସନରେ ଆସୀନ ବିରାଟ 
ବିଶ୍ଵରୂପ, ମୋତେ, ମୋ” ବାଳୁତ ଚେତନାକୁ ସ୍ତନ୍ତ ଓ ତଟସ୍ପ କରିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଭିନ୍ନ 
ଏକ ଜଗତକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ମୋ” ଭିତରେ ନଥୁଲି ନିଶ୍ଚୟ | 

ନହେଲେ ମୋ' ଆଇମା” ମୋତେ ଝାଙ୍କିଦେଇ କୁହନ୍ତା କାହିଁକି “ ଚାହିଁଛୁ କ'ଣ 
ବୋକୀଙ୍କ ଭଳି ? ଇୟେ ପରା ବଡ଼ଠାକୁର, ଜଗତନାଥ ! ପ୍ରଣାମ କର | ମନପ୍ରାଣ ଲଗେଇ 
ଯାହା ମାଗିବୁ ସେ ଦେବେ | ମାଗ୍‌ ଯାହା ମାଗିବୁ ।” 

ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ମୁଁ ତା'ର ସବୂକଥା ମାନି ଆଖ୍ବୁଚି କଳ୍ପଚନା କରିଥିଲି ସେଇ 
ବିରାଟ ରୂପକୁ । ଡର ଲାଗୁଥାଏ ଆଖୁବୁଜିଲେ । ଏତେବଡ଼ ବିରାଟ ଯେ, ଆକାଶକୁ 
ମାଡ଼ିଯାଉଥାଏ ସତେକି ! ଆଖୁ ଖୋଲି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ମୁଁ ମାଗିଥୁବି 
କିଛି । କ'ଣ ମାଗିଥବି ? ମାଗିବା କ'ଣ ଜାଣିଥଲି ଯେ ¦! ପିଲାମନ, ପୁଣି କଣ ଅଭାବ 
ଥିଲା ? ବାପା ମା'ଙ୍କ ସ୍ଲେହସରାଗ, ଫ୍ରକ, ଖେଳନା, ବହିକଲମ, ଭାଇଭଉଣୀ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ସମସ୍ତେ ଥିଲେ, ସବୁ ଥଲା | କ'ଣ ଆଉ ମାଗିଥବି ? ଆଜି କିଛି ମନେପଡୂନି ଆଉ | 

ତେବେ ସେଇ ଥଲା ମୋର ପ୍ରଥମ.ପରିଚୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସହିତ । ସେଇ ଶୈଶବରୁ 
ଆଜିଯାଏ ମୋ” ଚେତନା ଭିତରେ ସେ ସେଇମିତି ଥାପି ହେରଅଛନ୍ତି । ଆଖୁବୂଜିଲେ ହି 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ସେଇ “ ଅରୂପରୂପ ଙ୍କୁ | 

ଆଜିଜାଲି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିତି ଯାଉଛି ତା ପାଖକୁ । ଯାଉଛି ତା” ଦୁଆରକୁ କିଛି ମାଗିବି 
ବୋଲି । ଅନେକ ଅକୁହା କଥାକୁ କହିବି ବୋଲି । ସଂସାର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହେଇ ସଂସାରୀ 
ବୋଲାଉଛି ଯେତେବେଳେ, ଫର୍ଦଫର୍ଦ ଅଭାବର କାଗଜ ମୋ” ଭିତରେ | ଅଥଚ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ମାଗିଲେ ସେ କେବେ ଦିଏନା । ତମେ ନିଜକୁ କେବଳ ସମର୍ପି ଦିଅ, ଚାହିଁଲେ ସେ 
ସବୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେବ ତମ ଆଞ୍ୁଳାରେ, ଯେମିତି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ଗୋପବାଳାଙ୍କ, 
ସୁଦାମାକୁ... ଯଶୋଦାଙ୍କ... ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ପାରୁଛି ସେମିତି, ମୋ” କାନରେ ତ ପିଲାଦିନର 
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ର୍ମୁଁ ସରଦେଇ, ମୋ” ଚଟିଘର ୧୪୫ 


ସେଇ ମନ୍ତ୍ର ' ଯାହା ମାଗିଲେ ସେ ଦିଏ” | ସଂସାରୀର ଖୋଜପାକୁ ତ ଛାଡ଼ିପାରେନା କି 
ମାଗିବି ପାରେନା ତାକୁ କିଛି | ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଏ ମୋ” ପରିଣତ ବୟସୀ ଚେତନା ! 
ସେଇ ଚକାଆଖ୍ଲର ମାୟାରେ ମୁଁ ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଏ । ଯେତେସବୁ ପାର୍ଥବବ କାମନା ଉଡ଼ିଯାଏ 
ରେଣୁରେଣୁ ହେଇ ସମୁଦ୍ରବାଲି ଭଳି | ଶୂନ୍ଯ ହେଇଯାଏ ମୋ” ଭିତରଟା ! ମନେପଡ଼େନା 
ମୋ” ଘରସଂସାର, ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ପକର ଯେତେସବୁ ଥାଇତାପଣ |! ସବୁ ଯେମିତି ଲୀନ 
ହୋଇଯାଏ, ସେଇ ବୃରାକାର ଆଖୁର ଗୋଲକ ଭିତରେ ! ଲାଗେ ସବୁ ତ ଅଛି ମୋର, 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ଶୈଶବର ଅବୋଧ ଭାବନା ଭଳି | ମନେହୁଏ, କ୍ଷଣକରେ, ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବନ୍ତ 
ମାଣିକ ଗଉଡୁଣୀ, ମୋ” ହାତରେ ଅଛି, ତା” ହାତର ରତ୍ମୁଦି । ମୋର ଆଉ ଅଭାବ 
କଂ ଣ ଯେ | ମୁଁ ତ ସଚଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଏ ଜଗତରେ | ଭୁଲିହୋଇଯାଏ କ'ଣ ମାଗିବାକୁ ଆସିଥୁଲି 
ଓ କାହିଁକି ? ମୋ” ଆଗରେ ଯେତେବେଳେ “ସେ ଅଛି, ମୋ” ଭିତର ବାହାର, ଚାରିଆଡ଼ 
ତ ପୂର୍ଣ ହେଇଯାଉଛି ଆପେଆପେ | ଆଉ ମାଗିବି କ'ଣ ? ସେ ତ ପୂର୍ଵତମ, ଦୟାବନ୍ତ ! 

ଅଥଚ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ, ଘରମୁହୀ ହେଲେ ହିଁ ଲାଗେ ମୁଁ ଶୂନ୍ୟ ନିଃସ୍ବ ମୁଁ, ଅସହାୟ, 
କାଙ୍ଗାନୁଣୀ । ଶୂନ୍ଯତା ନିଃସଙ୍ଗ ତାର ପସରା ମୁଣ୍ଡେଇ ଏକାଏକା ଚାଲିଛି ଢୀବନ- 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ । ମୋ” ପସରାରେ କୂଢ଼କୂଢ଼ ଆରଁପଣର ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଆବର୍ଜନା । ମୋ' 
ସାଲବେଗୀୟ ଆତ୍ସା ବିକଳ ହୋଇ ତାକୁ ହିଁ ଖୋଜେ, ମୋ ବୟସ୍କ ଆଖୁର ହଳଦିଆ 
ପାଣ୍ୁର ଦୃଷ୍ଚି ଲମ୍ବି ଯାଏ ପୂଷମାସର କୁହୁଡ଼ି ଭଳି ସିଂହଦ୍ଵାର ଡେଇଁ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ | 

ସେଠି ଦେଖେ ସବୁ ମିଛ । ସବୁ ଶୂନ୍ଯର ଖାଖୀ ଗେରୁଆ ଭିତରେ ଅଘୋରୀ 
ଯୋଗୀର ନିରାସକ୍ତ ଲଙ୍ଗଳାପଣ | ମୋ” ଥଲାପଣର ଅହଂକାର, ସ୍ବାଭିମାନର ପୀତାମ୍ବରୀ 
ଖସିପଡ଼େ କ୍ରମଶଃ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହେଇ | ମାୟାର ଖୋଳପା ଝତ଼ିପଡ଼େ ପୂରୁଣା କାନ୍ଛରୁ ଚୂନ 
ଝଡ଼ିଲା ଭଳି । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼େ | ଦାରୁରା ଦଦରା କଙ୍କାଳଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ 
ଭୟରେ ଜଡ଼ଜଡ଼ ହେଇ ଆଖୁବୂଜି ଦିଏ । 

କିଛି ମୁହୂର୍ର ପରେ ମୁଁ ନିଜ ସ୍ପିତିକୁ ଫେରିଆସେ ! ଭାବେ, ମୁଁ କ'ଣ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ? 
ଏତେ ଅଥୟ ହେଉଛି କାହିଁକି ମୋ” ମନ ! ମୋର ଭୟ କାହାକୁ ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ମୋର ନୂହେଁ ¦ ତା' ହେଲେ ? ଏକ ଭିନୃଭିନଧ ଭାବନା ମୋ” ଚେତନାକୁ ଉଚ୍ଚକିତ କରେ | 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ, ଏକ କାମନାହୀନ ଅନ୍ତରଙ୍ଗପଣ, ତା' ଆଉ ମୋ ଭିତରେ | ସେଠି 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ । କେବଳ ସେ ଆଉ ମୁଁ । ସେ ହସୁଛି ମୋତେ ଚାହିଁ ଯେମିତି ସେଇ 
ଆଠବର୍ଷର ଅବୋଧ ବାଳିକାକୁ ଚାହିଁ ସେଦିନ ହସୁଥିଲା |! ସେଦିନ ତା” ନାଲି ଓଠର ବଙ୍କା 
ହସଟା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷିତ କରିଥଲା | ଭାରି ସଂକ୍ରାମକ ତା'ର ସେଇ ହସ ଖଣ୍ରିକ । 
ନହେଲେ ଷୋଳସହସ୍ର ଗୋପାଙ୍ଗନା କାହିଁକି ପାଗଳ ହେଇଥାନ୍ତେ, ତା” ପାଇଁ ? କାହିଁକି 
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୧୪୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଧାଇଁଥ୍‌ଲେ ରାଇକିଶୋରୀ ଯେତେସବୁ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ କାଟି ତା' ପଛରେ ? ତା'ର 
ସେଇ ଭୁବନମୋହନ ହସ ପାଇଁ ତ । ସେଦିନ କିନୁ ମୁଁ ଏ କଥାର ରହସ୍ୟ ବୃଝିନଥୁଲି 
ମୋତେ ହିଁ ମୁଁ ବୃଝିନଥଲି । ହେଲେ ଆଜି ବୁଝୁଛି ସେଇ ଭାବର ଗହୀରତାକୁ । ସେ 
ଭାବମୟ | ଭାବରେ ବନ୍ଧା । ସେଦିନ କିନୁ ତା' ଓଠଟା, ମୋ” ଆଇମା”ର ପାନଖୁଆ ନାଲି 
ପୁଚ୍ରପୁଚୂ ଓଠ ଭଳି ଠିକ ମନେ ହେଇଥୁଲା | ହସୁହସୁ ଖସିପଡୁଛି, ନାଲିପିକ ଓଠ ସନ୍ଧିରୁ 
ଦି'ଧାର ହେଇ ଯେମିତି । ଆଉ ସେଇଥପାଇଁ ମୋତେ ଭାରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମନେହେଉଥୁଲା 
ସେ । ଆଜି ମୋ” ଅବୋଧ ନାତୁଣୀ ବି ଠିକ ସେଇକଥା କହୁଛି | ସେଇ ଅନୂଭବ ତା'ର, 
ଏକାପ୍ରକାର । ଚାରିବର୍ଷର କୋମଳମତି ଶିଶୁପ୍ରାଣରେ ବି ସେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଉଲ୍ଲାସ- 
ତା” ଓଠର ସେଇ “ଭାବର ସଂକ୍ରାମକ ନାଲିଛିଟା ସବୂରୀ ମନପ୍ରାଣକୁ ବାନ୍ଧିରଖଛି ଏକ 
ସୂତାରେ | 

ସେଦିନ କେତେ ସମୟ ଧରି ତାକୁ ବିମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି କେଜାଣି ମୋର 
ଆଜି ମନେନାହିଁ । ତେବେ ବାଛି ହେଇଯାଇଥୁଲି ତା' ସହିତ ଆଉ କିଛି ନ ମାଗି, କେହି ନ 
ଶୁଣିଲା ଭଳି ତୁନି ତୁନି କହିଥଲି, “ ତମେ ପରା ଯାହା ମାଗିଲେ ଦିଅ, ତା'ହେଲେ ତୁମ 
ଓଠର ହସ ସେଇ ନାଲି ହସରୁ ଟିକିଏ ଦିଅନ୍ତନି ମୋ” ଆଇମା”କୁ । ସେ ସବୃବେଳେ 
କାନ୍ଦୁଛି ଅଢାକୁ ମନେପକେଇ, ମୋତେ ଜମା ଭଲଲାଗୁନି | ତମ ହସରୁ ଟିକେ ଦେଲେ, 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହସିବ । ଆଉ ହସିଲେ ଠିକ୍‌ ତମଭଜି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ, ଲୋଭନୀୟ | ମୋ ପାଇଁ 
କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । 

କହିସାରି, ମୁଁ ଅନେଇଥଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ, କିଏ ଆଉ ଶୁଣିପକେଇଲା କି ବୋଲି | 
ପାଖରେ ଅଖୁବୂଚି ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଆଇମା'କୁ ବି ଚାହିଁଥିଲି | କାଳେ, ତାକୁ ଶୁଭିଯାଇଥ୍‌ବ 
ନା, କେହିବି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି ତା' କଥା | ସେଦିନ ପ୍ରଥମକରି ମୁଁ ନିଜପାଇଁ କିଛି ନ ମାଗି, ମୋ 
ପ୍ରିୟ ମଣିଷଟି ପାଇଁ କିଛି ମାଗିଥୁଲି । ଆଉ ଆଜି, ଢୀବନର ଅପରାହୃରେ ଠିଆହୋଇ ଠିକ୍‌ 
ସେଇକଥା ହିଁ ମାଗୁଛି । କାରଣ ଜଗତକୁ ଦେଖୁବାର ଆଖୁ ଅଛି ମୋ” ପାଖରେ, ଅନ୍ୟକୁ 
ବୁଝିବାର ମନ ଆଉ ହୃଦୟଟିଏ ବି ଅଛି- ତେଣୁ ଦେଖୁପାରୁଛି କେତେ ଲୁହ ଝରୁଛି ଏଇ 
ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷ ଆଖୁରୁ | ଲୁହଲହୁରେ ଭାସୁଛି ବସୁଧା | ଏସବୁ ଲୁହ କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାର | 
ମଣିଷପଣିଆ ନାହିଁ । ହିଂସ୍ରପଶୂର ହୁଙ୍କାର ସରଳ ମଣିଷରେ ଆଖୁରୁ ନିଦ କାଢ଼ିନେଇଛି । 
କେବଳ ସ୍ଵାର୍ଥ ହିଁ ସ୍ଵାର୍ଥ। ଏଇ ପୂଥବୀ ବଞ୍ଚବାଯୋଗ୍ୟ ହୋଇନି ଆଉ । ବଞ୍ଚବା ଦୂରୁହ 
ହେଇପଡ଼ିଛି ଠାକୁରେ | ଇଏ ତ ତମେ ସର୍ଚିଲା ପୃଥିବୀ ନା ! ପାର ଯଦି ସବୂ ଲୁହକୁ ପୋଛି 
ନେଇ ତମ ଲୁଣି ସମୁଦ୍ରରେ ମିଶେଇଦିଅ ! ପ୍ରତିବଦଳରେ ତମ ଓଠର ସେଇ ସଂକ୍ରାମକ 
ହସରୁ ଛିଟାଏ ଦେଇ ବସୁଧାକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କର ! ସୃଷ୍ଟି କର ରୋମାଞ୍ଚର କଦମ୍ବ । ଏଥୁରେ 
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ମୁଁ ସରଦେଇ , ମୋ” ଚଟିଘର ୧୪୭ 


ତମ ହସର ଅକ୍ଷୟ ଭଣ୍ଡାର କିଛି ରଣା ହୋଇ ଯିବନି | କାରଣ ତମେ ଆର୍ରତ୍ରାଣ । ଢଗତନାଥ 
ନା! 

ଆଉ ମୁଁ, ମୋ” କଥା ? ମୋର କିଛି ମାଗିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ କଣ ଅଳଗା ? ମୁଁ ବି 
ତ ସେଇ ଆରଁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଢଣେ | ଅକଗା କରି ମାଗିବି ଆଉ କ”ଣ |! ଦେଲେ ବି 
ଭୋଗ କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ତମକୁ ଭଲପାଉଥୁବା, ଅଳରଙ୍ଗ ମନେକରୁଥବା “ ସରଦେଇ ' 
ମୁଁ, ବସିଛି, ଏଇଠି ତୂମ “ଚଟିଘରଂ’ ଢଗି ¦ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତମକୁ... ଆସିବ ବୋଲି 
ଦୟଣାର ସୁଗନ୍ଧରେ ମହକି ଉଠିବ ଏଇ ' ଚଟିଘର' | ମୁଁ ଆଉ ମୋର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଅନୁସରଣ କରୁଛି ତମର ସେଇ ଚନ୍ଦନମିଶା ଦୟଣାର ବାସ୍ବାକୁ... କେବେ ଆସିବ... 
ସେରଥୁପାଇଁ ତ ମୋର ଏଇ ଉଚଚାଟପଣ ! ଅୟୁତ ଦୀପାବଳିର ଆଲୁଅରେ ରାଇର ଉଚ୍ଚକିତ 
ମନ ନେଇ ଚାହିଁବସିଛି ତମ ଆସିବା ବାଟକୁ । ତୁମ ‘ଚଟିଘର”' ଚାବି ଯେ ମୋ” ହାତରେ । 
ତମକୁ ନ ଫେରେଇଲା ଯାଏ ମୋ!” ଦାୟିତ୍ବ ସରିବ କିମିତି କହୁନ ? 

ତମେ ତ ଜାଣ ଠାକୁରେ କର୍ପୂରମିଶା ଚନ୍ଦନ ଆଉ କସ୍ତୁରୀରେ ମୋର କେତେ 
ଲୋଭ... ଗନ୍ଧଲୋଭୀ ମୋର ଏଇ ମନଭ୍ରମର ପାଗଳ ହେଇଯାଏ ତମ ଦୟଣାର ସୁଗନ୍ଧରେ... 
ତମେ ତ ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ, ଜାଣୁଥୁ୍‌ବ ସବୁ... ମୋ” ଅନ୍ତର ବାହାର ତମକୁ କିଛି ଅଗୋଚର 
ନୁହେଁ | 

ତା'ହେଲେ ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି... କେତେ ଆଉ ପରୀକ୍ଷା କରିବ ଏଇ 
* ସରଦେଇ "କୁ ? ମୋ ପରୀକ୍ଷାର କ'ଣ ଅନ୍ତ ନାହିଁ ? କେତେ ତ ଠିଆ କରେଇଛ “ ଜାବନ- 
କାଠଗଡ଼ାରେ... କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲିଣି ମୁଁ ଜବାବ ଦେଇଦେଇ । 

ଏଣିକି ମୋ” ପଛପଟ ଆକାଶଟା ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧିଲାଣି । ଆଉ ଟିକକରେ ମାଡ଼ିଆସିବ 
କାଳିଅନ୍ଧାର ଏଇ “ ଚଟିଘର ' ଭିତରକୁ । ସବୂ ଠପ୍‌ ହେଇଯିବ | ଶୂନ୍ୟ | କେହି ନଥୂବେ | 
କଳାକଳା ଲମ୍ବା ଛାଇ ନାଚୁଥ୍‌ବ ଅଶରୀରୀ ସାଜି । 

ଏଥର ଆସ ଠାକୁରେ.... ମୁଠାଏ ଦୟଣାର ବାସ୍କା ନେଇ... ତାରି ସୁଗନ୍ଧରେ 
ଧୋଇ ହେଇଯାଉ ମୋ” ଜୀବନର ସକଳ ଦୁଃଖ, ଅବସାଦ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ପାପତାପ | ମୁଁ ମୁକ୍ତ 
ହେଇଯାଏ... ଏତିକି ତ ଚାହିଁଛି ନିକ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ | 
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ରର୍ଷୀରତୁ ଏବଂ ଭାବମୟୀ ବୈଦେହୀ 


ଲୋକେ କହୁଥିଲେ, ବଶିଷ୍ଠ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା | ହେଲେ ସେ ଉନ୍ନାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ଆଉ ନିଜେ ବଶିଷ୍ଠ ହିଁ ତା'ର ଏ ପ୍ରକାର ମାନିସିକ ଅସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିପାରିଥିଲା କିଛିଦିନ ପରେ | 

ସେ ଜାଣିପାରୁଥଲା ଯେ, ତା'ର କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟୁଛି ବୋଧେ | ଥରେଥରେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଚି ହେଉଛି ତା” ଭିତରେ- ସ୍ପିର ହେଇ ଭାବିଲେ 
ଜାଣିପାରୁଛି । ନହେଲେ ସାମାନ୍ୟତମ ତ୍ୁଟିବିଚ୍ଯୁତିକୁ ସେ ସହିପାରୁନି କାହିଁକି! ସେଇ 
ସମୟମାନଙ୍କରେ ତା” ମୁଣ୍ଡର ଶିରାପ୍ରଶିରାମାନେ ଭଟଭାଟ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ସତେ 
କି ! ରକ୍ତ ତାତି ଉଠୁଛି ¦ ହାତ ମୁଠାମୁଠା ହୋଇଯାଉଛି | ଅସହିଷ୍କୁପଣ ଥରହର କରିପକଉଛି 
ତାକୁ । ଅସ୍ମିର ଲାଗୁଛି, ଅଥୟ ହେଇପଡୁଛି, କ'ଣ କରିବ ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନି 
କେମିତିକା ଅଜବ ମୁହୂର୍ରଁ ସେସବୁ ! ବୃଝେଇହେବନି । 

ବିଶେଷକରି, ଏଇଯୋଉ ଚିତ୍ରା ନୂଆବୋଉ ଆଉ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଭାଇ, ସେ ଦୃହିଙ୍କୁ 
ସାମନାରେ ଦେଖୁଲେ ହିଁ ସେ ଯେମିତି ଅନୁଭବ କରୁଛି, ତା' ଭିତରେ ଲାଭାର ଭଦ୍ଧୀରଣ 
ଘଟୁଛି । ମୁଣ୍ଡଟାକୁ କିଏ ଯେମିତି ଛେଚିକୁଟି ଚୂନା କରିପକାଉଛି ହାତୃଡ଼ିରେ । ଅସହ୍ଯ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା | 

ହେବନି ବି କେମିତି... ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଗୋଟାଏ ଦେଖେଇ ହେଉଛନ୍ତି ଦୁହେଁ | କ'ଣ 
ନା, ଆଦର୍ଶ ପତାପଦ୍ତୀ ! ପାଣି ଗଳୁନି ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ | କୁଆଡ଼େ ଏଇଟା ପ୍ରେମ ! କିଏ 
ଯେମିତି ଆଗରୁ କେବେ ପ୍ରେମ କରି ନଥୁଲା । ଏଇମାନେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ କରୁଛନ୍ତି | ସମସ୍ତେ 
ଦେଖ, କଇଁଛ କାଢ଼ିଛି ବେକ | ବାଃ ବାଃ କର, ଧୁତ୍‌ ଯେତେସବୁ ବାଜେ କଥା | ଭାବିଲେ 
ହିଁ ମୁଣ୍ଡ ଟଣକି ଉଠୁଛି । ତଣ୍ଡିରୁ ଛାତି ଆଡ଼ିକି ଶୁଖିଶୁଖି ଯାଉଛି । ବେଳେବେଳେ କଳୁଛି 
ନିଆଁ ଜଳିଲା ଭଳି । 
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ଭର୍ଷୀରତୁ ଏବଂ ଭାବମୟୀ ବୈଦେହୀ ୧୪୯ 


ଆଉ ଆମ ପୂଜ୍ୟପାଦ ବାପା ଓ ବୋଉ | ଛାଡ଼ ତାଙ୍କ କଥା | ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଛନ୍ତି 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ- ବୋହୁ ମୋର ଭାରି ଭଲ | କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ । ବାଛିବାକୁ ନାହିଁ ରୂପଗୁଣରେ | 
ଦିନରାତି ଗାଇହେଉଛ ନି ଭାଗବତ ଭଳି । ଦେଖେଇବାପଣ । ନହେଲେ ଭୟ 
ହୋଇପାରେ..... କାଳେ ଶାଶୂଶ୍ଵଶୁର ପଣ ଖସିପଡ଼ିବ | ତାକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖ୍ବବାର କୌଶଳ 
ବି ହୋଇପାରେ | ତା' ନହେଲେ ଆଉରି ଗୋଟାକୁ ତ ଜନ୍ଧ ଦେଇଛନ୍ତି । କାହିଁ ମନେପଡୁନି 
ତ ତା’ କଥା | କେମିତି କଟୁଛି ତା” ଦିନରାତି | କ'ଣ ଚାହୁଁଛି ସେ ! ନାଇଁ, ସଭିଙ୍କ ନଜର 
କେବଳ ସେଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଡ଼େ, ଚିତ୍ରା ଶ୍ରୀମନ୍- ସରଗଶଶୀ | କ'ଣ ଖାଇବେ କ'ଣ ପିନିବେ, 
କିମିତି ସୁଖରେ ରହିବେ ! ଧେତ୍‌, ଯେମିତି ସାତପୁରୁଷ ଭଦ୍ଧାର କରି ସ୍ବର୍ଗକୁ ନେଇଯିବେ ! 

ଏମାନେ ପୁଣି ମୋ ବାପାବୋଉ | ଇଶ୍ଵରଙ୍କଠୁ ବଡ଼ | ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଭାଇର ମତ, 
ସେ କୁହେ | ଭଶ୍ଵରଙ୍କର କ'ଣ ଏମିତି ପକ୍ଷପାତ ବିଚାର ଅଛି ? କ'ଣ, ନା, ବଡ଼ପୁଅ | 
ଛେନା ଗୁଡ଼ ! 

ଅଥୟଭାବେ ପଦଚାରଣ କରୁକରୁ ବଶିଷ୍ଠ ଭାବେ... ଏମିତି ଅନେକ ଅବାନ୍ତର, 
ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ , ଅତୁଆତଡୁଆ କଥା | ଭାବୂଭାବୁ ତା” ବୃହ୍ ଜଳେ । ଆଖିବାଟେ ନିଆଁ ଛିଟିକି 
ଆସେ ଗୁଣ୍ଡଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ | ଆଉ ସେଇ ନିଆଁଝୁଲ ଉଡ଼ିଆସି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାର ନୂଆ ହଳଦିଆପାଟର 
ଫୁଲଫୁଟା ପଣତକୁ ପୋଡ଼ିପକାଏ- ସୁଖନିଦ ଭାଙ୍ଗଦିଏ ଶ୍ରୀମନ୍ତର ! 

ହେଲେ, ବଶିଷ୍ଠ ବସିବସି ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼େ | ଦେଖୁନ, କାଳିଆ କୁସୁକୁଟା ଏଇ ଧେଡ଼ଙ୍ଗ 
ଶ୍ରୀମନ୍ତା'ଇଙ୍କୁ କେମିତି ଏବେ ଗୋଲମୋଟଲ ହେଇଗଲାଣି! ସୁଖଲଡୁ ଖାଉଛି ତ । 
ଗୋଲେଇବନି କାହିଁକି ? ଆଗରୁ ସିନା ଆସୁଣୁଯାଉଣୁ ଶିଷ୍ଟଶିଷ୍ଟ ବୋଲି ପାଣି ଗଳୁନଥୁଲା | 
ଏବେ କାହିଁକି ଅନେଇବ ଆଉ ? ସୁନ୍ଦରମୁହାଁ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ତ ଗଦ ଶୁଘ୍ଘେଇଛି । କିଛି ଦିଶିବନି 
କି ଦିଶୁନି ଆଉ ଆଖିକି । 

ହଠାତ୍‌ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ନୀଟା ମନେ ପଡୁପତୁ ହିଁ ତା' ଆଖି ବିଷ୍ାରିତ ହୋଇ ନାକପୁଡ଼ା 
ଫୁଲିଉଠିଲା ଘୃଣାରେ | ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଜଳି ଉଠିଲା । ଚିତ୍ରା ନା ଚୂଲି । ଏଇଘରେ ସେ 
ପାଦ ଦେଲା ଦିନୁ ତା” ସ୍ଵେହ ଓ ଭଲପାଇବାରେ ଭାଗ ବସେଇଛି । ନହେଲେ ସେ କାହିଁକି 
ଏମିତି ଅଲୋଡ଼ା ଅଖୋଜା ହୁଅନ୍ତା ! କଣ ନା ସୁନ୍ଦରୀ ! ଯୋଉ ତ ରୂପ | ପୁଳେ ବୋଲି 
ମାଉଁସ ନଥୁଲା ଦେହରେ | ଭଲକରି ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ପାଉନଥୁଲା | କିରାଣି ବାପା, ପାଞ୍ଚଟା 
ଭଉଣୀ | ଖାଲି ପାନପତର ଭଳି ଧାରଧୁର ମୁହଁ, ବଡ଼ବଡ଼ ଉଜ୍ବଳ ଆଖି ଟଣାଟଣା | ସଫାରଙ୍ଗ, 
ଜହୁରାତି ଭଳି | ତେ ଇଁଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଭାଇ ବାହାହବ ବୋଲି ¦ ସେ ନିଜେ ସୁପାରିଶ କରିଥଲା 
ବାପାବୋଉଙ୍କୁ । ନ ହେଲେ ବାହାଘର ହୋଇପାରିନଥାନ୍ତା । କୋଉଠି ବୋଲି କୋଉଠି, 
କୋଉ ନଅଙ୍କିଆ ଘରେ ବାସନ ମାକୂମାଜୁ ନୁହ ପୋଛୁଥା”ନ୍ତା ହାତ ପାପୁଲିରେ | ଦୁଃଖ 
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୧୫୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସରିନଥାଆନ୍ତା । ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ବଶିଷ୍ଠ ଦାନ୍ତ ରକେଟେ | ଏବେ ସୁନାଥାଳିରେ ଭାତ 
ଖାଉଛି ତ, ମନେପତୁନି ଆଉ ବଶିଷ୍ଠ । ଏଇଲାଗେ ତ ଜହୁଫୁଲିଆ ଜହୁୃରାତି । କ'ଣ ନା 
ବାହାଘର ପାଣି ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ ଏମିତି ଚିକଣ ଦିଶେ ମଣିଷ | ହୃଃ, ଫୁରେଇ ଚମ୍ପା | 
ଅଲାଜୁକ | ଦିନରାତି ଅଣ୍ଡନି, ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଖାଲି ମୁହଁଦେଖା ଚାଲିଛି ଦର୍ପଣରେ | 

ଭାବୃଭାବୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼େ ବଶିଷ୍ଠ ଏବଂ ଉନ୍ନାଦଙ୍କ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରେ | 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଛିଣ୍ଡେଇ ରାମ୍ପୃତ଼ି ହୁଏ । ମୁଣ୍ଡପିଟେ କାନ୍ଛରେ । କାନ୍ଦେ ବିକଳ ହୋଇ । 
ଭୋକରେ ରୁହେ | ପାଣିଟୋପେ ବି ଛୁଏଁନା । ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ 
କାଟେ ନିଜକୂ କଷ୍ଠଦେଲା ଭଳି | ପାଖଆଖ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ସୁଖସଂସାର ଦେଖୁ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର 
ହୁଏ । ଚିଜ଼ାର କରେ, “ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥପର, ନିଜ ସୁଖକଥା ହି ଭାବୁଛଚି । ଅଥଚ ମୁଁ,.. 
ମୁଁ... କାହିଁକି ବଞ୍ଚିତ ହେବି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ.... ? ' କାନ୍ଦେ ପୁଣି, ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି | 

ସହିପାରେନା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା । ଧାଇଁ ଆସେ ନୂଆବୋହୂର ସମସ୍ତ କଟକଣା ଭାଙ୍ଗ | 
ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛି ବଶିଷ୍ଠ କଣ ତା'ର ଅସୁବିଧା ? ଦୟା 
ହୁଏ | ବୂଝାଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଟିଏ ଭଳି | ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦିଏ ସ୍ଲେହଶୀଳା ଭଉଣୀଟିଏ ହେଇ | 
ପଚାରେ- କ”ଣ ହେଉଛି ତମର ବଶିଷ୍ଠଟର ମୋତେ କହିବନି ? ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ ମନ 
ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲି କହିଲେ । ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ ଥରେ । ଉଦବିଗ୍ୁତାକୁ କାଟିବାର 
ଉପାୟ ବତାଏ- ଦେଖିଲ ଏଇ ଆକାଶକୁ, କେତେ ବିରାଟ, କେତେ ନୀଳ, କେତେ 
ଉଦାର ଆଉ ଶାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ! ଆଖୁବୂଜି ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲ ଏଇ ବିଶାଳତାକୁ, ଆମେ 
କେତେ ଛୋଟ ତା” ଆଗରେ ? ସ୍ପିରକର ମନକୁ.... ମୁହଁ ପୋଛିଦିଏ ନିଜ ପଣତରେ 
ଭାଉଜ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା | 

କ୍ରୋଧରେ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥୁବା ବଶିଷ୍ଠ କାନରେ ନୂଆବୋଉ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗ ଦାର କୌଣସି 
କଥା ପଶେନା | ତଥାପି ଚାହେଁ ଆକାଶକୁ । ଧୂସର ଧୂଆଁଳିଆ ଲାଗେ ଆକାଶଟା | ଅସ୍ପଷ୍ଟ, 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ଚିତ୍ରାନୁଆ”ଉ ଶ୍ରୀମନ୍ତାଂଇ ଭଳି । ରହସ୍ୟମୟ | ଯେମିତି କିଏ ତାକୁ ତାତ୍ସଲ୍ୟ 
କରୁଛି । ହସୁଛି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ । କିଏ ? ଶ୍ରୀମନ୍ତଭାଇ, ଚିତ୍ରାନୁଆଁ'ଉ ନା ଆଉ କିଏ ? 

ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ । ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହେଇପଡ଼େ | ଏବଂ ଯେତେସବୁ ରାଗ ଝଡ଼େଇ 
ଦିଏ ଚିତ୍ରାନୂଆ”ଭ ଉପରେ | ଆଜେବାଜେ ଅଭିଯୋଗ ଆଣେ ମିଛରେ | ଦୋଷ ଖୋଜେ, 
ଭିତ୍ତିହୀନ, ଅପ୍ରାସଙ୍ଗକ ଶସ୍ତା ଅଭିଯୋଗ । 

ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଆଖରେ ଲୁହ ଭରିଆସେ ଅଭିମାନରେ । 

ପରିବାର ଲୋକେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ରି । ଶାଶୂନଣନ୍ଦ ଆଖୁରେ ଯାଏନି ଏସବୁ, ନାକ 
ଟେକଳ୍ତି । ପଦେଅଧେ ବନେଇଚୂନେଇ ଟିସ୍ତଣୀ ବି କରନ୍ତି ଦେଖ, ଦିଅର ଭାଉଜଙ୍କ 
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ଭର୍ଷାଗଡ଼ୁ ଏବଂ ଭାବମୟୀ ବୈଦେହୀ ୧୫୧ 


ସୁଆଙ୍ଗକୁ । ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବେ କଥାର କିମ୍ୂୃତ ତର୍ଜମା କରନ୍ତି ଫେରାଦ କରନ୍ତି | 
ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଆଗରେ, “ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆକଟ କରିପାରୁନୂ ଟିକିଏ, ଗଜାବୟସର ଦିଅର, ଏତେ 
ମିଳାମିଶା, ହେଳେମେଳେ କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ? ସେ ଆମ ପୁଅ ନୁହେଁ କି ଭାଇ ନୁହେଁ... 
ସବୂର ସୀମା ଅଛି... ଆମଠୁ କ'ଣ ବେଶି ନିଜର ? ଶ୍ରୀମନ୍ତ ବୃଝିଲେ ବି କିଛି କହିପାରେନା- 
ବୁଝେଇ ପାରେନା କାହାକୁ | ସଙ୍କଟ ଉପୁଜେ | ଯଦିଓ ସେ ଜାଣେ ବଶିଷ୍ଠ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ 
ଅସୁସ୍ଥ । ଚିତ୍ରାକୁ ବି କହିପାରେନା ଯେ, ତାର ଏପ୍ରକାର ପ୍ରବଣତା ଘର ଭିତରେ ଭୂଲବୃଝାମଣା 
ଝାଞ୍ଜ ପବନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠଉଛି ତା' ବୋହୂପଣର ସ୍ଵଚଵତା ଉପରେ । ହେଲେ 
କହିପାରେନା ଶ୍ରୀମନ୍ତ କିଛି । କାଳେ ଚିତ୍ରା ଅନ୍ୟଥା ଭାବିବ, କାରଣ ଚିତ୍ରାଟା ଖୁବ ସିଧାସଳଖ 
ସ୍ଵଭାବର ଝିଅ | 

ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାର କାନରେ ପଢ଼େ ଏସବୁ କିଛିକିଛି । ନିହାତି ଛୋଟ କଥା ବଡ଼ ହୋଇ 
ଠିଆହୁଏ ! ପିଞ୍ପୁଡ଼ିଟା ହାତୀ ଭଳି ଦିଶେ । ସିଧାସଳଖ ହୋଇବି ସେ ନିଜକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ପ୍ରମାଣିତ କରିପାରେନା । ନିଆଁ ଉପରେ ଝାମୁ ଚାଲିପାରେନା । ଗଞ୍ଜଣା ନିଆଁରେ ତା” 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ପାଦ ପେଡ଼ିଯାଏ | ଅସହାୟ ଲାଗେ | ନୂଆ ଘରକରଣାର ତାତି ମନରୁ ଉତୁରେ | 

ତଥାପି ସହିଯାଏ । ଭାବେ, ଇଏ ତ ଘରକଥା, ଦାଣ୍ଡ ହାଟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଲେ 
ଅସୁନ୍ଦର | ସବୁଦିନ ସବୂକଥା ରହେନା ¦ ସମୟ ଆସିଲେ, ବଳେ ବୁଝିବେନି କି ସମସ୍ତେ | 
ସେ ତ ବଶିଷ୍ଠର ଅମଙ୍ଗଳ ଚାହୁଁନି । ନିଜକୁ ବୁଝାଏ ବହୁବାଟରେ । ବୂଝାଏ ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କୁ | 
ଭାବେ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାକୁ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେବନି । 

ହେଲେ ପରିସ୍ପିତି ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନିଏ । ସହିବାର, ସଢାଡ଼ିବାର, ତିଆରିବାର ପ୍ରୟାସ 
କରି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଅପମାନିତ ହୁଏ ବାରମ୍ବାର | ଲାଞ୍ଚିତ ହୁଏ | ଘଟଣାର ସୂତା ଅଡ଼ୁଆ ଧରେ | 
ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟେ । ବାପା ବୋଉ, ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ କଥାକୁ କାଟିବା ଭଳି ଦୂଢ଼ 
ମାନସିକତାର ଅଭାବ ଦେଖାଦିଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ସମୟ ହାତରେ ଘଟଣାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ସେ ନିରସ୍ତ୍ର ହୋଇ ବସନ୍ତି । କଥାର ଉତ୍ସ, ମୂଳ ଛାଡ଼ି ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ଦେଇ କାୟା ବିସ୍ତାର 
କରେ । ହତାଶା, ବିରକ୍ତି ଏବଂ ନିତିଦିନର ଝଣଝାଣ, ଟୁଂଟାଂ ଭିତରେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ 
ହେଇଉଠ୍ତି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଉପରେ- ତମର ଭୁଲ ନଥାଇ ସମସ୍ତେ ତମକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଉଛନ୍ତି 
କି? 

ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ପାଖରେ କିଛି ପ୍ରମାଣ ନଥାଏ ନିଜ ତରଫଦାରୀ କରିବା ପାଇଁ | ତଥାପି 
ସେ କଥାର ମୂଳ ଖୋଜେ | ଶାଖାପ୍ରଶାଖାର ଓହଳ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥିବା ମୂଳ ଖୋଜି ସେ 
ହତାଶ ହିଁ ହୁଏ । ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ସନ୍ଦେହର କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ିଆସେ । ଘଟଣାର ମୂଳ ସେ 
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୧୫୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଖୋଳିବାକୁ ଚାହାଳି ନାହିଁ । ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାର ଦୋଷ ହିଁ ଦିଶେ । ଏଣେ ବଶିଷ୍ଠର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ 
ଅସହ୍ୟ ହୁଏ ଦିନକୁ ଦିନ । 

ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଭାବେ, ଅନ୍ଧାରରେ ବସିବସି କଳେଇକୁଟି ଭାବେ ! ସବୂକିଛି ଘଟଣା 
ତାକୁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ସେ | ଘଟଣା କୋଉଠି, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଉ କୋଉଠି ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଛି । ସାହସ କରି ତଥାପି ଚେଷ୍ଠା କରେ ବଶିଷ୍ଠର ଅନ୍ତର୍ମନକୁୂ ପଢ଼ିବାକୁ । କାହିଁକି 
ତା'ର ଏ ପ୍ରକାର ସଂଶୟାଛନ୍ଧ ମନୋଭାବ! ବେଳେବେଳେ ରହସ୍ୟମୟ ମନେହୁଏ । 
କେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ମହମ ଭଳି ତରଳ । ପୁଣି କେବେ ଭୟଙ୍କର, ଅଶାନ୍ତ 
ବର୍ବର ପଶୁଭଳି ଅସ୍ଵାଭାବିକ । କିଛି ଅନୁମାନ ଲଗେଇ ହୁଏନା । ବାରମ୍ବାର ଏ ପ୍ରକାର 
ଅରୁତ ଆଚରଣ ଭିତରେ ମୂଳଘଟଣା ଲୁଚିଯାଇ ଖୋଳପା ବସେ, ଆଉ କଥା ଯାଇ ଅଟକେ 
ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ ଛୋଟ ଘଟଣାମାନଙ୍କ ପାଖରେ | ନୂଆବୋହୂ ଚିତାଙ୍ଗଦାର ପ୍ରତିଟି କଥାରେ 
ଦୋଷ ଖୋଜାହୁଏ । ଏ ଅଧ୍ୟାୟର ଶେଷ ହୁଏନା, ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଏ | ଭାବନାର 
କୂଳକିନାରା ଖୋଜିପାଏନା । 

କିମିତି ସମ୍ଭବ! ଯୋଉମାନଙ୍କୁ ବଶିଷ୍ଠ ଏତେ ଭଲପାଏ, ବିଶେଷ କରି ବାପା, 
ବୋଉ, ଭାଇ ଏମିତିକି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାକୁ, (ସତ କହିଲେ, ବୋହୂ ବାଛି ଆଣିଲାବେଳେ ବଶିଷ୍ଠ 
ହିଁ ତା'ର ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା) ଅଥଚ ସେଇମାନଙ୍କୁ ହିଁ ସେ ଶତ୍ରୁ ଭଳି 
ଆଚରଣ କରେ | ଥରେଥରେ ଜନ୍ଧକଲା ବୋଉ ବି ନିଜକୁ ଧୂକାରନ୍ତି ବିରକ୍ତି ହୋଇ- 
କେମିତି ମୁଁ ୟାକୁ ପେଟରେ ଧରିଥଲିରେ... ! ଆଉ ଶ୍ରୀମନ୍ତ କୁହନ୍ତି ତମେମାନେ ଢାଣିପାରୁନ 
ସିନା ବଶିଷ୍ଠ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସୁସ୍ଥ ନୂହେଁ । ଆଉ ନିଜେ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା କୁହେ- ବଶିଷ୍ଠ 
ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଅଭିମାନୀ | ନିଜକୁ ସବୁବେଳେ ନିଃସଙ୍ଗ ମନେ କରୁଛି । ଆମେ ଯଦି 
ତା'ପାଇଁ ସାଥାଟିଏ ଖୋଢିଦିଅନ୍ତେ... | ବିଗଜିତ ଦରଦ ନେଇ ସେ ନିଜ ବିଚାରକୁ ଥୁଏ 
ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କ ଆଗେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ । ତୁମେ ଦେଖନ୍ତ କେତେ ସହଜ ହୋଇଯା'ନ୍ତା ବଶିଷ୍ଠ 
ସାଥୀଟିଏ ମିଳନ୍ତା ତାକୁ ଦରଦ ବାଣ୍ଡିବାକୁ 

ହେଲେ ଚିତ୍ରାଗଂଦାର ଆହାପଣ ବେଶିଦିନ ସ୍ପିର ରହିଲାନି | ଅତିଷ୍ଠ କଲା ବଶିଷ୍ଠର 
ଉନ୍ନରତା | ଦମନପ୍ରବଣତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ୟକୁ ଭୟାଉଁ କରିବାରେ ତାକୁ ବେଶୀ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ନୂଆବୋଉ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ହିଁ ହିଂସ୍ରଭାବର ଶିକାର ହେଲା | 
ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ତା'ର ମଜା ଉଠେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଥରେ ଅଧେ ନୁହେଁ, ବାରମ୍ବାର 
ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଅଭିନୀତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଘର ଭିତରେ । 

ପରଝିଅଟିଏ ଶାଶୂଘରକୁ ଆସି ନୂଆ ମଣିଷଙ୍କ ମନରେ ନିଜର ଦୃଢ଼ ଆସନ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଓ ସହଜରେ ଜମେଇ ପାରେନା । ତା” ପାଇଁ ତାକୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷାର 
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ରର୍ଷୀରବୁ ଏବଂ ଭାବମୟୀ ବୈଦେହୀ ୧୫୩ 


ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେସବୁ ପରୀକ୍ଷାର ମାପ ନାହିଁ କି ତା'ର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ। 
ଅଥଚ ସେଇ ତିଳସବୁ ତାଳ ହୋଇ ବିଷମ ଆକାର ଧାରଣ କରେ- ଗଛ ମଲେ ବୋହୂର 
ଦୋଷ, କାହା ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ଫୁର୍ଟିଲେ ବୋହୂର ଦୋଷ, ଅଦିନିଆ ମେଘ ବର୍ଷିଲେ ବି 
ବୋହୂର ଦୋଷ । 

ଅଥଚ ଗଛରେ ଫୁଲଫଳ ଲଦିହେଲେ, କି କୋଠିଘର ପୂରିଭଠିଲେ, ସିନ୍ଦୁକ ଉପରେ 
ସିନ୍ଦୁକ ଥୁଆହେଲେ, ଘରର ଉଚ୍ତିରୁ ଉ୍ୂତି ହେଲେ କେହି ବୋହୂର ଶୁଭଦୃଷ୍ଟିର ଫଳ 
ବୋଲି କୁହନ୍ଧିନି। ବିଚିତ୍ର ଆମର ମନସ୍ତତ୍ଟ ତା'ଠୁ ଆହୁରି ବିଚିତ୍ର ଆମର ସାମାଜିକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ! ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଅବା ଏଥରୁ କେମିତି ବାଦ ପଡ଼ନ୍ତା ! 

ନିଆଁ ଲାଗିଲା | ଘରେ.... ବାହାରେ.... ମନ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ | ସେ ନିଆଁର ତାତି 
ସବୁଠି ଲାଗିଲା ଅଳେ ବହୁତେ | ହେଲେ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାର ନୂଆବୋହୂ ମନକୁ ସିଝେଇ କର୍ରଥା 
କରିପକେଇଲା ସବୁଠୁ ବେଶୀ | ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମତାନ୍ତର ଘଟିଲା | ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଦୂରଛଡ଼ା ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ହଁ ନାହିଁ, ଭୂୁଲ-ଠିକ, ସତ-ମିଛ କୌଣସି କଥା ବା ଘଣଟାକୁ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲାଭଳି କିଛି ସୁଯୋଗ ନଥୁଲ୍ଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ପାଇଁ | ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା ଅବିଶ୍ଵାସର 
ଜାଲରେ ତା'ର ସରଳ ବୋହୂପଣ | ତା'ର ବିଜଳ ଦେଖୁ ବଶିଷ୍ଠ ମୁହଁରେ ତୃପ୍ତିର ଝଲକ 
ଫୁଟିଉଠିବା, ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ! 

ଏଇ ମାନସିକ ସ୍ଥିତିର ଘନଘଟା ଭିତରେ କେଜାଣି କେତେଦିନ କି ମାସ କି ବର୍ଷ 
ସେ ଗତିକରିଥଲା, ମନେରଖିନି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା । ହେଲେ ଦିନେ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା | 
ବିଚିତ୍ର ହିଁ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସଂଯୋଗ | ଯାହା ତା” ଜୀବନକୁ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ 
ମୋଡ଼ ଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା | 

ସେଇଟା ହେଲା ରନ୍ଦ୍ରାଣୀ ସହିତ ତା'ର ସାକ୍ଷାତ୍‌ । ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ତା'ର ପଢ଼ାସାଥୀ । 
ଦୁହେଁ ଏକା ଗାଁର । ଏକାଠି ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ପଡ଼ାବେଳେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ 
ପାଣି ଗଳୁନଥୂଲା | ହେଲେ ତା” ବାହାଘରକୁ ସେ ଆସିପାରି ନଥୁଲା | ନୂଆ ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ବାରିପଦା । ଏବେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାର 
ସହରକୁ 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ମନ୍ଦିରବେଢ଼ାରେ ଦୁହିଙ୍କ ଦେଖା | ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଥଲା 
ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ | ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ବି । 

-— ଏମିତି ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛୁ କାହିଁକି ଚିତ୍ରା । ବାହାଘର ପରେ ତ ସମସ୍ତେ ଉତୁରି 
ପଡ଼ନ୍ତି ୨ ଆଉ ତୋ” ଶାଶୂ, ଶଶୁର, ଦିଅର ନଣନ୍ଦମାନେ କିମିତି... ତୋ” ଘରକରଣା 
କଥା... ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପରକୁ ପର, ତର ସହୁନଥୂଲା ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀର ଉତ୍ସକତା | 
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୧୫୪ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


କିଛି ଲୁଚେଇ ପାରିନଥୁଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା । କେବେବି ସେ ଲୁଚେଇପାରେନି କିଛି 
ଇନ୍ଦ୍ରାଣି ପାଖରେ । ବୋଉ କି ଭାଇମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯୋଉ ମନର ପୃଷ୍ଠାକୁ ସେ ଖୋଲିନଥୁଲା, 
ତାକୁ ସେ ଭନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଆଗରେ ଖୋଲିଦେଇଥିଲା, ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନି ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ... ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଛି 
ନିତିଦିନର ଢୀବନ ମୋତେ... | 

ଚିତ୍ରାଙ୍ଗ ଦାର ଯନ୍ତଣା ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀକୁ ବିଚଳିତ କଲା ! ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ । ଆଉ 
କିଏ ବୂଝୁକି ନବୂଝୁ ଚିତ୍ରାକୁ ସିଏ ଗଭୀର ଭାବରେ ବୁଝିଛି । ଅସୀମ ତା'ର ସହନଶୀଳତା | 
ତାକୁ ଯଦି କାଟିଛି.... ମାପି ପାରୁଥିଲା ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ, ଚିତରାଙ୍ଗଦାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ | ତା'ର ସରଳପଣ 
ଧୋକା ଖାଇଛି । ହତାଶାର ଭର୍ଉରି ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଯାଉଛି ତା” ବାନ୍ଧବୀ | 
ଏବେ ତା”ର ପ୍ରଥମ କର୍ରବ୍ୟ ହେଲା ତାକୁ ଅବସାଦ ଭିତରୁ ମୁକୂଳେଇ ତା'ର ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ 
ଫେରେଇ ଆଣିବା | 

ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ପାଦତଳର ମାଟିକୁ ଦମ୍ଭ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ | ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ 
ସ୍ବାବଇମ୍ବୀ ହେବାକୁ ହେବ । ହଠାତ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ନୂଆ ପରାମର୍ଶଟିଏ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଆଗରେ 
ଥୋଇ କହିଲା- ତୁ ଚାକିରି କର ଚିତ୍ରା । ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ଦେଖୁବୁ, 
କେତେ ଦମ୍ଭ ଲାଗିବ ତୋତେ ! ବିଶ୍ଵାସ ଆସିବ ନିଜ ଉପରେ । ନିଜ ପରିଚୟ ନିଜେ 
ତିଆରି କରିବୁ । ସମୟର ଏବଂ ପଢ଼ିଥିବା ପାଠର ବି ସଦୂପଯୋଗ ହେବ । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
ତୋର ଖୁବ୍‌ ଝୁଙ୍କ ଥିଲା ନା ? 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁରେ ବିସ୍ୟ ଫୁଟେଇ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଚାହିଁଲା ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ମୁହଁକୁ । କ”ଣ ତୂ 
କହୁଛୁର ଭାବ । 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛି ଚିତ୍ରା । କେତେଦିନ ଆଉ ତୁ ମାଟିକାମୁଡ଼ି ସୁନାବୋହୂ 
ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥୂବୁ ? ମୁଁ ଜାଣେ ମହୁମାଛି ଭଳି ଶୁଣ୍ଢମାରି ତୁ ବିଦ୍ରୋହ କରିପାରିବନି । 
ନିଜକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସାବ୍ୟସ୍ତ ବି କରିପାରିବୂନି । ପରିସ୍ଥିତି ଏତେ ସହଜରେ 
ସୁଧୁରିବନି । ତାକୁ ଆହୁରି ଜଟିଳ ହେବାକୁ ନଦେଇ ଏବଂ ନିଜକୁ ପରିବେଶର ଚାପରୁ 
ମୁକୁଳେଇବାକୁ ହେଲେ, ତୋତେ ଘରଠୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ହେବ ଓ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ହେବ | ମୁଁ ଢାଣୁଛି, ତୋତେ କଥାଟା ଅରୁଚିକର ଲାଗୁଥିବ | ତଥାପି... | 

ଚିତ୍ରାଙ୍ଗ ଦାର ଆଖରେ ଅସମ୍ଭବର ଆର୍ରଦୃଷ୍ତି । ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ କିନ୍ତୁ ଥମି ନଥୁଲା । ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା 
ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା- ତୁ ପାରିବୁ । କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଥରେ 
ପାଦଟେକି ଦେଖେନା.... | 

— ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ ମୁଁ କେମିତି ବୃଝେଇବି ? 

¬ ଯେମିତି ବି ହେଉ | ତୋତେ ଏଇ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ହିଁ ହେବ | ଗୋଟିଏ 
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ଭର୍ଷୀରତୁ ଏ ବଂ ଭାବମୟୀ ବୈଦେହୀ ୧୫୫ 


ମହତ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ଯାଇ ଯଦି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷର ଶିକାର ହେଉ ତ 
କ୍ଷତି କ'ଣ, ତୋ” ଉଦେଶ୍ୟ ତ ମହତ ନା | ସମୟ ଆସିବ, ଦିନେ ସେଇମାନେ 
ବୂଝିପାରିବେନି ନିଜର ଭୁଲ୍‌ | 

ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ | ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ଜାଣେନା | ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ, ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚିବ, ଆଲୁଅ ଫିରଟିପଡ଼ିବ ଚାରିଆଡ଼େ | 

ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥଲା, ସେ କ”ଣ ସତରେ କିଛି କରିପାରିବ- 
ସବୂକଥାରେ ତ ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିଲ ସମସ୍ତେ... କ”ଣ ଭାବିବେ କେଚାଣି... କିଛି ନୂଆ 
ପଦକ୍ଷେପ ନେଲ | 

¬ ତୋ” ପ୍ରତି ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁକୂଳ ମନୋଭାବ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
କ'ଣ ଭାବିବେ, ନ ଭାବିବେ, ତୋର ଯାଏଆସେ କେତେ ? ଦେଖ, ଚିନ୍ତାକର ଆଉଥରେ ! 
କହିଲା ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ | 

ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଉପରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଥୋଇ, ନିଜେ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା | 
ଦେଖ ଚ୍ରିତା, ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେହି ତୋତେ ସାହାତ୍ୟ କରିବେନି । ନିଜେ ହିଁ ତୁ ଯାହା କିଛି 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକଥା ନେବୁ । 

ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂଇ ବାନ୍ଧବୀ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ନାଗେଶ୍ଵର ଚଉତରା ମୂଳରେ 
ବସି ସୁଖଦୁଃଖ ବାଣ୍ଝିଥିଲେ ସେଦିନ । 

ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ପାଖରୁ ଫେରି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଚାକିରି ବିଷୟରେ ଭାବିଥିଲା ଓ ଚିନ୍ତା କରିଥଲା 
ଅନେକ ଦିଗରୁ । ନିଜ ସଂସ୍କାର, ପରିବାରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଏବଂ ନିଜ ଜୀବନର ଭଲମନ୍ଦକୁ 
ଆଗରେ ରଖି । କିଛିଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷାରେ | ଦିନେ ହଠାତ୍‌, ଏମିତି ଏକ 
ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଚି ହେଲା ଯେ ସେଇ ପାରିବାରିକ ଖେଳରେ ମୂହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା ସେ । ଏବଂ 
ନିଷ୍ପରି ନେଲା- ଏଥର ସେ ଘର ଛାଡ଼ିବ | ଯିଏ ଯାହା ଭାବନ୍ତୁ । ନିଜକୁ ମୁକୂଳେଇବ ଏଇ 
ଫିୟର କମ୍ପ୍କ୍ଲେସ ଭିତରୁ । ବହୁତ ସହିଲାଣି | 

ସେଇଦିନ ରାତିରେ, ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାକିରି 
ବିଷୟ ଉପସ୍ଥାପନା କଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା । ଅନେକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ, ବାକବିତଣ୍ଡା ପରେ, ହଁ ନାହିଁର 
ଦୃନ୍ଦ୍ନଦୋକନ ଭିତରେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ କୂଣ୍ଣିତ ମନରେ ହିଁ ସମର୍ଥନ ଦେଲେ । ସମର୍ଥନ ପଛରେ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ସକାରତ୍ସକ ବିଚାର ନଥୁଲା | ତଥାପି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ପାଇଁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥିଲା ଘର ଛାଢ଼ିବାକୁ | 

ତା'ପରେ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ଦରଖାସ୍ତ କରିଥଲା ଦି' ତିନି ଜାଗାକୁ ! 
ସୁଦୂର ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର ଏକ କନ୍ୟାଶ୍ରମରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପଦ ଖାଲିଥଲା | ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇବା 
ସହଜ ହୋଇଗଲା | କହିବାକୁ ଗଲେ ଭାଗ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ | 
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୧୫୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ବ୍ୟତୀତ ଏଇ ଚାକିରି ଖବର ଆଉ କାହା ମନରେ ଖୁସି ଆଣି ଦେଇନଥୁଲା | 
ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବା ଦିନ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ହିଁ ତା'ର ସଫଳତା କାମନା କରି 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିଏ ପଠେଇଥଲା । ଆଜି ଏତେବର୍ଷ ପରେ ପଛେଇ ଭାବିଲେ ତା'ର ମନେ 
ହେଉଛି, ଚାକିରି କରିବାର ନିଷ୍ପରିଟା ତା' ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଷ୍ପରି ଥଲା | 

ପିଲାଟିଦିନରୁ ତା' ବାପା ଚାଲିଯାଇଥଲେ | ଭାଇ ଚାକିରି ଜାଗାରେ । ଏକୁଟିଆ 
ବୋଉ ଗାଁରେ ରହୁଥିଲା । ନେଇଆସିଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ତା' ନିଜ ପାଖକୁ । ଭାଇଙ୍କର ବି 
ଆପରି ନଥୁଲା । ଘର ଛାଡ଼ିବାର କାରଣ ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁର ଅନୁମାନ କରିପାରିଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ | 
ସେତେବେଳେ କିଛିଟା ଭଟା ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ତା ' ଘର ଛାଡ଼ିବାଟା ବାହାର ଦୂନିଆ ଆଖୁରେ 
ଗୋଟିଏ ଅଘଟଣ ହେର ଠିଆହେଲା ! ଏମିତିକି ନଣନ୍ଦ ସୀମାର ବାହାଘରକୁ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଯାଇପାରିନଥୁଲା କାରଣ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଚାହିଁ ନଥୁଲେ | କାରଣ ସେ ସବୃବେଳେ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ 
ସ୍ପିତିକୁ ଭୟ କରନ୍ତି । 

ତେବେ ଆତ୍ଳୀୟସ୍ବଵଜନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ହେଲା ଖରାପ ବୋହୂ, ସ୍ବେଚାଚାରିଣୀ ! 
ଯଦିଓ ଏଇସବୁ ଘଟଣା ଅନ୍ତରାଳରେ ବଶିଷ୍ଠ ଓ ତା'ର ହିଂସ୍ର ଆଚରଣ ହିଁ ମୂଳ କାରଣ 
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେହି ସମୟର ଅଧ୍ଷ୍ପିତ ବାହାର ରୂପଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହର ରର୍ଵ୍ବରେ 
ରଖୁଦେଲା ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କହିବାକୁ ଗଲେ ବଶିଷ୍ଠ ମେଣ୍ଟାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଆଡ଼ମିସନ 
ନେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଢାଣିଲେନି ସତ କ'ଣ | ଏମିତିକି ଶ୍ରୀମନ୍ତ ବି ! 

ନିଜେ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ବି କ'ଣ ପୂରା ସତ ଜଢାଣିଥୁଲା ! 

ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା, ଅବଶ୍ଯ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ, ତା'ର ତ 
ବିସ୍ଲୟର ସୀମା ରହିଲାନି । 

ଇଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ବଶିଷ୍ଠର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ଭାବେ । ବୈଦେହୀ ଓ ବଶିଷ୍ଠର 
କହିଲେ ବୋଧେ ବେଶି ଠିକ୍‌ ହେବ । 

ଯୋଉ ଘଟଣାର ମୂଳ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଜୀବନର ମହାର୍ଘ ସମୟକୁ 
ବଳି ପକେଇ ଦେଲା, ଏଇ ସେଇ ମୂଳଘଟଣାର କାହାଣୀ ବୈଦେହୀ ପାଖରୁ ହିଁ ଶୁଣିଥଲା | 
ଅବଶ୍ୟ, ସ୍ତିର ଗନ୍ତାଘରେ, କେବେ କେମିତି କୋଉ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବୈଦେହୀ ନାଟା ସଂରକ୍ଷିତ 
ହେଇ ରହିଥୁଲା ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ କଥାଛଳରେ ସୁନ୍ଦର କଥାକୃହା ଆଖୁର ପ୍ରଶଂସା 
କଲାବେଳେ ବଶିଷ୍ଠ ଶତମୁଖ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ଓ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ତା' ପାଟିରୁ ବୈଦେହୀ 
ନୀଟା ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା ଦିନେ | ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା କଥାଆଗୁଳି ଯେତେ ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ବଶିଷ୍ଠ 
କଥା ବୂଲେଇଥୁଲା, କିଛି କହିନଥୁଲା ! 

ସେଲଦିନରୁ ମନେମନେ ଖୋଜି ହେଉଥଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ବୈଦେହୀ ନାମ୍ନୀ ଝିଅଟିକୁ 
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ଶର୍ଷୀରଡୁ ଏବଂ ଭାଦମୟୀ ଦବୈଦେହୀ ୧୫୭ 


ଦୈବାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖାହେଇଗଲା ବୈଦେହୀ ସହିତ କନ୍ୟାଶ୍ରମର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ । 
ବୈଦେହୀର ସ୍ବାମୀ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ସେଠାକାର ସରକାରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ଆସିଥୁଲେ 
ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥହୋର । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ହେଲା, ତା'ପରେ ଘନିଷ୍ଠତା | ବୈଦେହୀର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି ନିଜେ ଯାଇଥଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ତା' ଘରକୁ । ‘ବୈଦେହୀ” କେବଳ 
ଚମକ୍ରାର ନୀଟିଏ ନୁହେଁ, ରୂପଗୁଣରେ ବି ସେମିତି ଚମକାରିତା ଥଲା | ଦୁଧଅଳତା ରଙ୍ଗର 
ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ବୈଦେହୀ | ବଡ଼ବଡ଼ କଥାକୁହା ଘୁମନ୍ତ ଆଖ, ଯେମିତି ଉଠିଆସିଛି ନିଦରୁ । 
ବଶିଷ୍ଠକୁ ତା' ଆଖୁ ଦୂଇଟି ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିଥଲା | ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଥିବ 
ହୁଏତ ତା” ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେଲ୍ଲା ପରେ | ଦୁହେଁ ଥଲେ ଏକା କ୍ଲାସ୍‌ରେ । ଅନେକ ଝିଅ 
ବଶିଷ୍ଠ ପାଇଁ ପାଗଳ ଥଲେ । ବଶିଷ୍ଠ କିନ୍ଧୁ ବୈଦେହୀକୁ ହିଁ ବାଛିଥଲା । ବାଟ ଚାଲୁଚାଲୁ 
ଦୁହେଁ କେତେବେଳେ ଯେ ପରସ୍ପରର ନିକଟତର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ବୈଦେହା 
କହିପାରିନଥଲା ସଠିକ୍‌ ଭାବେ | ଲାଗିଥିଲା, ସେମାନେ ଯେମିତି ଅନେକ ଜନ୍ଧରୁ ପରିଚିତ 
ଥିଲେ । 

ପ୍ରେମ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ମାନେନା | ନା ଜାତି, ଗୋତ୍ର ନା ବୟସ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପ୍ରତିପରି, 
ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା କିଛି ଚାହେଁନା | କେବଳ ଦେବାରେ ହିଁ ତାର ତୃଦ୍ତି । ସମର୍ପିଦେଇ ଯିବାରେ 
ହିଁ ତା'ର ଆନନ୍ଦ | ଅନ୍ତହୀନ ସମୟର ନିର୍ବିକଳ୍ପ ସମାଧବରେ ନିଜକୁ ତଲ୍ଲାନ କରିଦେବାହିଁ 
ତା'ର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ | 

କିନ୍ତୁ ସାମାକିକ ଅର୍ଗଳି ଭିତରେ ‹ ପ୍ରେମ ତାର ସ୍ଵୀକୃତି ଚାହେଁ । ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନତ 
ସ୍ବାକୃତି । ହେଲେ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଏଇ ଯେ, ସବୃକ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ସ୍ବୀକୃତି ସହଜରେ ମିଳେନା | 
ବୈଦେହୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ହିଁ ଘଟିଥିଲା | ସାମାଳିକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକର ପାହାଡ଼ ଯେ କେବେ 
ଦିନେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆହେବ ଏବଂ ସେସବୂକୁ କେମିତି ଡେଇଁବ, ଭାବିବାର ଅନେକ 
ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ବଶିଷ୍ଠ ଏକ ଅତୁତ ନିଷ୍ଣରି ନେଇଥୁଲା, ଯାହା ସାଧାରଣତଃ କେବେ ଘଟେନା | 

ଏକ କିଂଭୂତ ବିଚିତ୍ର ଭାବନାକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଦିନେ ଆସନ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାର ବାସନ୍ତୀ 
ମୁହୂର୍ରରେ ବଶିଷ୍ଠ ବୈଦେହୀକୁ ଏକରକମ ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ କରେଇ ଦେଇଥୂଲା । ଏକଥା 
କହିଲାବେଳେ ବୈଦେହୀ ନିଜର ବୟସ୍କ ମନର କୋହକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନଥୂଲା | 

ଦିନ, ବାର, ତାରିଖ କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ନିତିଦିନ ଭଳି ସେମାନେ ଘରଠୁ ଦୂର 
ସେଇ ଲମ୍ବା ପିଚୂରାସ୍ତାରେ ବାଟ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ମନଫୁରୁଣାରେ | ସାମନାର ବରଗଛ ଉହାଚ୍ରରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯିବିଯିବି ହେଉଥୂଲେ । ଚହଲି ଉଠୁଥିଲା ଆଲୁଅ ଗଛ ସନ୍ଧିରେ । ଅସ୍ତରାଗର ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବୈଦେହାର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ । 

ହଠାତ୍‌ ଚମକେଇଲା ଭଳି ବଶିଷ୍ଠ ଅଦଭୁତ କଥାଟିଏ କହିଲା | 
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୧୫୮ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


- “ତମେ ବାହାହୁଅ ବୈଦେହାୀ ! ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିବ ¦ ତୁମ କପାଳରେ 
ଏଇ ଲାଲ ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚମକୁଥ୍‌ବା ଦେଖୁଲେ ।” 

ହଠାତ୍‌ ଚାଲୁଚାଲୁ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ବୈଦେହୀ । ଚାହିଁଲା ବଶିଷ୍ଠ 
ମୁହଁକୁ ଅଚିହ୍ଵା ମଣିଷ ପରି । କ”ଣ କହୁଛି ଏଇ ଲୋକଟା ! 

ବଶିଷ୍ଠ ତୀବ୍ର ଆବେଗରେ ତା” ହାତଟାକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା, “ ସତ 
କହୁଛି ବୈଦେହୀ, ମୋର ଅନେକ ଇଛା ତମ ବାହାଘର ଦେଖୁବାକୁ ।” 

ସେଇମିତି ବିସ୍ମୟ ସୂଚକ ଆଖୁରେ ବଶିଷ୍ଠକୁ ଚାହିଁ ମନେମନେ କହିଲା, “କିଏ ମନା 
କରୁଛି କି, ହେଲେ ସେ ସମୟ ଆସୁ | ମୁଁ ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତମ ହାତର ନାଲି ସିନ୍ଦୁରକୁ । 

— କ'ଣ ହେଲା, କିଛି କହୁନ ଯେ... ରଖିବନି ମୋ କଥା ? ' ପଚାରିଥୁଲା ବଶିଷ୍ଠ | 

—- କୋଉ କଥା ?, ସେଇମିତି ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବେ ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
କହିଲା ବୈଦେହୀ ! 

- ‘ତମେ ଶୁଣୁନ କି ମୋ କଥା ? ' ଟିକିଏ କଠୋର ଶୁଭିଲା ବଶିଷ୍ଠର କଣ୍ଠସ୍ବର, 
ଯେମିତି ସେ ଅପାମନ ବୋଧ କରୁଛି । ବୈଦେହୀ ଏଥର ସଚେତନ ହେଲା, ବଶିଷ୍ଠ 
କହିଥୁଲା ଟିକିଏ ନରମ ହେଇ, “ମୁଁ କହୁଥିଲି, ଆଉମାନଙ୍କ ଭଳି ତମେବି ଏଥର ବାଛିନିଅ 
ସାଥୀଟିଏ ।” ଅସ୍ତରାଗର ଛିଟାଏ ସିନ୍ଦୁର ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ସତେକି ବୈଦେହୀ ମୁହଁରେ । 
ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଯାଇ କହିଲା, ବାଛି ସାରିଛି ତ.... !” 

¬ “କିଏ ? ମୋତେ କହିବନି ? ? 

— “କି ଅରୁତ ପ୍ରଶ୍ନ ତମର ! ଖୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୋତେ ଅଲାଜୁକୀ ଭଳି! ' 
ବୈଦେହୀ ଆଖରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା'ର ରଙ୍ଗ ଉତୁରି ପଡ଼ିଥିଲା । ଏବଂ ବଶିଷ୍ଠ ମୁହଁକୁ ସେଇ 
ଗାଢ଼ରଙ୍ଗ ଛୁଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ସମୟ ଯେମିତି ଅଟକିଗଲା ମୁହୂରେ । 

ସେଇ ଗଭୀର ଅନୁରାଗରେ ବୈଦେହୀ ପୁଣି ଦୋହରାଇଲା ନିଜ କଥାକୁ, ‘ ତମେ 
ହିଁ ତ ମୋର ସେଇ ଛ୍ତ୍ପିତ ଘର ଆଉ ବର ।” କେତେଥର କହିବି, ଏକଥା କୂହତ | 

ବଶିଷ୍ଠ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ହଠାତ୍‌ ବଦଳିଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ମୁଁ ? ? ' 
ତମେ ଆଉ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇନ ତ ? ଏଥର ବଶିଷ୍ଠର ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବିଥିଲା ଦିଗ୍‌ବଳୟରୁ 
ଆକାଶକୁ | କେମିତି ଶୂନ୍ୟଶୂନ୍ୟ ମନେହେଉଥୁଲା ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି । କହିଲା, ' ମୁଁ ତମର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ ବୈଦେହାୀ, ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଉଡ଼ାବାଦଲ ! ବାନ୍ଧି ହେବାକୁ ଚାହେଁନା | ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
ତ କିଛି ବାଟ ଏକାଠି ଚାଲିଲେ | ବାସ୍‌, ତମେ ବସୁଧା ଭଳି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ହାତବଢ଼େଇ 
ଅଟକେଇଦେଲ ମୁହୂର୍ରେ । ଅଟକିଗଲି, ବର୍ଷିଦେଲି । ଚାଲିଯିବି ଏଥର ମୋ ବାଟରେ | 
ତମେ ସୃଜନଶୀଳତାର ମଗ୍ଧରାଣୀଟିଏ ଭଳି ଘର କର ! ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ଦୂରରୁ ଦେଖି | 
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ଲର୍ଷୀରତୁ ଏବଂ ଭାବମୟୀ ବୈଦେହୀ ୧୫୯ 


ବୈଦେହୀ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲା, ସେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣୁଛି ତ ନା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ଠିଆ 
ଠିଆ | ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ । ସେଇ ଲମ୍ବା ପିଚୂରାସ୍ତା ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବାସନ୍ତୀ ଛଟାରେ ଚମକ୍ରାର 
ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଛି । ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତା'ହେଲେ ବଶିଷ୍ଠ କାହିଁକି କହୁଛି ଏମିତି 
ଅବାନ୍ତର କଥା ! ଭାବିଲା ବୈଦେହୀ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ଠିଆ, ସଂକଷ୍ଷିପ୍ରରେ | 

ବଶିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲାଦିନୁ, ସେ ଜାଣେ, ବଶିଷ୍ଠ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭଳି ନୁହେଁ । ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଅନେକ ସମୟରେ ବିଚିତ୍ର କଥା ସବୁ କୁହେ । ଯାହା 
କେବେ ସଚରାଚର ଘଟିନଥ୍‌ବ | ସେ ଭଡ଼େଇଦିଏ । ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏନା । ଶୁଣେ କେବଳ | 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ବଶିଷ୍ଠକୁ କେମିତି ଅଳଗା ଅଲଗା ମନେହେଉଛି । ଖାପଛଡ଼ା । ଅଚିହ୍ଵା ଅଜଣା 
ଭଳି | କ'ଣ ହେଇଛି ତା'ର ! ତା' ଛଡ଼ା ଏତେଦିନର ଘନିଷ୍ଠତା ଭିତରେ ସେମାନେ 
କେବେ ଘରକରଣା କଥା ତ ଭାବିନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଏମିତି କ'ଣ ପରିସ୍ଥିତି ହେଲା ଯେ, 
ବଶିଷ୍ଠକୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । । ଏକଥା ସତ ଯେ, ସେ ଆଉ କିଶୋରୀ ହେଇ 
ନାହିଁ । ନିଜ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା ଭାବିଲା ଭଳି ସମୟ ଆସିଲାଣି... 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଝାଙ୍କ ଦେଇ ବଶିଷ୍ଠ କହିଲା, ‘ କ”ଣ ଭାବଛ ଏତେ ? ପଦୂଟିଏ 
କଥା, ସହଜରେ ଦେଇପାରୁନ ? ' 

¬ 'ପଦୂଟିଏ, ଏ ତମେ କ'ଣ କହୁଛ ବଶିଷ୍ଠ, ସଚେତ ଅଛ ତ ? ” ବଶିଷ୍ଠ ମୁହଁକୁ 
ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁ ବୈଦେହୀ କହିଲା- ସବୁବେଳେ ତମର ଏଇ ଥଟ୍ଟାମଜା ମୋଟେ ଭଲ 
ଲାଗେନି । କଥାଦେବାପାଇଁ ସମୟ ହିଁ ଆସିନି ଏବେ । ତା'ଛଡ଼ା ତମକୁ ଆଉ କି କଥା 
ଦେବି ମୁଁ, ତମେ କ'ଣ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ? 

- 'ମୋ କଥା କହୁନି ବୈଦେହା, ତମ କଥା କହୁଛି, ତମଠୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଚାହୁଁଛି । 
ଦେଖ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେରଯାଉଛନ୍ତି । ତା' ଆଗରୁ ମୁଁ ତମଠୁ କଥା ଚାହେଁ | ପ୍ଲିଜ... |” 

ହେ ଭଗବାନ୍‌, କ'ଣ ହେଇଛି ଆଜି ବଶିଷ୍ଠର ! ସତରେ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲାଣି, 
ଏମିତିକା ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ପ୍ରତିଶ୍ରତି, କିଛି କାରଣ ନଥାଇ ନିଜ ପ୍ରେମିକାକୁ କିଏ କେବେ ମାଗେ | 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବୈଦେହୀ ନିଜ ହାତକୁ ହାତମୁଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବାର ଉପକ୍ରମ କଲା । 
ଭାବିଲା, କାଣୁଜାଣୁ କିଏ ନିଜ ପ୍ରିୟତମାକୁ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ସମର୍ପି ଦେବା କଥା ଭାବେ- 
ପାଗଳ ନହେଲେ ! ରାସ୍ତା ନିଛାଟିଆ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇବେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏମିତିକା ଫିକା କନିଅରୀ ସଞ୍ଜରେ ଅନେକଥର ସେ ଆଉ ବଶିଷ୍ଠ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲୁଚାଲୁ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛତ୍ତି । ଗାଧେଇଛନ୍ତି କନିଅରୀ ଆଲୁଅରେ, ପଶିଛନ୍ତି ଗଭୀର 
ଦର୍ଶନ ଭିତରକୂ । ସେତେବେଳେ ବଶିଷ୍ଠର ମୁହଁ ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌, ସ୍ଵପ୍ନପ୍ରବଣ ଲାଗେ । 
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୧୬୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଅଥଚ.... ଆଢି ସେଇ ମୁହଁ ଏମିତି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ରହସ୍ଯମୟ ମନେହେଉଛି କାହିଁକି ? 
ସତେମଯେମିତି ଶୁଭାନୁଧ୍ୟାୟୀ ଅଭିଭାବକଟିଏ । ବୈଦେହୀ ବଶିଷ୍ଠର ଅନ୍ତର୍ମନ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲ୍ଲା | 

କିନୁ ବଶିଷ୍ଠ ତାକୁ କିଛି ସମୟ ନ ଦେଇ, ତା” ଭଲପାଇବାର ପ୍ରତିଦାନରେ ସେଇ 
ଏକା ଅରୁତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମାଗୁଥିଲା | 

¬ ' କାହିଁକି ତମର ଏଇ ପାଗଳାମି କହିଲ, ଇଏ ତମ ଖେଳକଥା ନା ଜୀବନଟା 
ଗୋଟାଏ ଖେଳଘର, କିଛି କଥା ନାହିଁ କାରଣ ନାହିଁ... 

— ସବୂୃକଥାର, ସବୁବେଳେ କିଛି କାରଣ ନଥାଏ | ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପରସ୍ତରର 
ଘନିଷ୍ଠ ହେଲେ ସେଇ ଘନିଷ୍ଠତା ପଛରେ କ'ଣ କିଛି କାରଣ ଥୁଲା ? 

ବୈଦେହୀର ଆଖନ ତୁବନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼େ ଥଲା- ସବୃକଥା ତାଂ କାନରେ ବାଜୁ 
ନଥୁଲା । ଏକଜିଦିଆ ମଣିଷ, ଯାହା ବୂଝିଥିବ ତ...., ଠିକ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି | ହେଲେ ବୈଦେହୀକୁ 
ଭଲ ଲାଗେ ବଶିଷ୍ଠର ଏଇ ପିଲାଳିଆମି । ତା” ଭିତରର ଅବୋଧ ଶିଶୁପଣକୁ । ତା'ର 
ସ୍ବେହପ୍ରବଣତାକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିହୁଏ । ହେଲେ ଆଜି କେମିତି ଅଲଗା ଅନୁଭବଟିଏ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅଡୁଆରେ ପକେଇଦେଭଉଛି । 

ବଶିଷ୍ଠ କଥା ମାଗୁଥୁଲା ଗୀତର ପଦ ଦୋହରାଇଲା ଭଳି । ଅଭିଯୋଗ କରୁଥଲା, 
“ ତମେ ସ୍ବାର୍ଥପର । ତମ ଭଲପାଇବାରେ ସ୍ବଚ୍ଛତା ନଥିଲା | ଏ ଯାବତ୍‌ ତମକୁ ତ ମୁଁ କିଛି 
ମାଗିନଥୁଲି...” 

ଏଥର ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ବୈଦେହୀ ନିଜ ଭିତରେ | କଥାର ଖିଅ ହିଁ ଛାଡୁନି 
ବଶିଷ୍ଠ । ସେଇ ଏକା କଥା... ରଟ ଲଗେଇଛି, କ'ଣ ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ! 

ବୈଦେହୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ପଶିବାରୁ ତାକୁ ଅସହଜ ଲାଗିଲା ¦ ଭଲ ଲାଗିଲାନି | 
ସେମାନେ ଆଉ ପିଲା ହୋଇନାହାନି । ମଖମଲି ବୟସର ପରିଧଵ ଡେଇଁ ବୟସ୍କ ଏକ 
ପ୍ରବୀଣ ବିନ୍ଦୁରେ ଆସି ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । କୌଣସି ପିଲାଳିଆମି ଏଣିକି ଆଉ ଶୋଭା ପାଇବନି । 
ବଶିଷ୍ଠର ଏଇ ପାଗଜାମିକୁ ଅଟକେଇବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ ହିଁ କିଛି ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ 
ହେବ । 

ରାସ୍ତା ବେଶି ସମୟ ନିଛାଟିଆ ନଥୁଲା । ଯିବାଆସିବା କରୁଥିଲେ ଜଣେଅଧେ | 
ସଞ୍ଜ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ବୋଉ ଖୋଜିବ ତେଣେ | ଘରକୁ ଯିବାକୁ ତରତର ମନରେ କଥାର 
ଖିଅ ବଦଳେଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ହଠାତ୍‌ ଶପଥଟିଏ କରି ପକାଇଲା- “ ହଉ ବାବା ହେଲା, 
କଥା ରଖିଲି ତମର । ଏଥର ଖୁସି ତ ? ହସିହସି ପଚାରିଲା ସେ ବଶିଷ୍ଠ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଏବଂ 
କହିଲା- ଚାଲ ଯିବା ଏଥର, କାଲି ଆସିଲେ ବିଚାର କରିବା |” 
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ଭର୍ଷୀଗତୁ ଏବଂ ଭାଦମୟୀ ବୈଦେହୀ ୧୬୧ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତିନିମହଲା କୋଠା ପଛପଟେ |! ବଶିଷ୍ଠ ମୁହଁରେ ଖୁସିର 
ଝଲକ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା “ଯେମିତି କଥା ଆଉ ନ ବଦଳାଅ ।! 

— “ମୁଁ କ”ଣ କେବେ କଥା ବଦକେଇଛି ନିଜଆତୁ ? ' 

ବୈଦେହୀ କ”ଣ ସତରେ ସେଦିନ ବଶିଷ୍ଠର ଏଇ କଥାକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା 
କରିଥିଲା ନା କଥା ଦେଲାବେଳକୁ ଆଗକୁ ଏଭଳି କିଛି ଘଟିବ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା ! ବଶିଷ୍ଠର 
ଝାଙ୍କ ଛଡ଼େଇ ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ଆଡ଼କୁ ନେବାପାଇଁ ସବୁଥର ଭଳି କଥାର ଖିଅ 
ବଦଳେଇଥ୍‌ଲା ସିନା! 

ହେଲେ, 'ସେ କ'ଣ ଢାଣିଥଲା, ଏଇ କଥାଦିଆଟା ତା” ଜୀବନ ପାଇଁ ସତ ପାଲଟିଯିବ 
ଏବଂ ଶେଷକଥା ହେଇଯିବ ! 

ତା” ପରଠୁ ବଶିଷ୍ଠ ଆଉ ନିତିଦିନ ଭଳି ଆସିନଥଲା । ଦିନେ ଦେଖା ନହେଲେ 
ପାଗଳପ୍ରାୟ ହୋଇଯାଉଥବାର ବଶିଷ୍ଠର ଚାଲିଚଳଣ କେମିତି ବେଖାପ ମନେହେଲା । 
ଅନେକଦିନ ପରେ ବୈଦେହା ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର କାରଣ ଖୋଢିଲା, ସିଧାସଳଖ 
ବଶିଷ୍ଠ ମନା କରିଦେଇ କହିଲା, ' ତମେ କଥା ଦେଇସାରିଛ ବୈଦେହୀ, ଏଣିକି ନିଜକୁ 
ଆଉ ଜଣକ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ¦ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ଏବେ । ମୋ” ଭଲପାଇବା ପଛରେ କିଛି 
ଉଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା | ଭଲପାଇବା ପାଇଁ ହିଁ ମୁଁ ଭଲପାଇଛି । ବିବାହ ତ ଏକ ଘଟଣା ମାତ୍ର । 
ଏଇ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ଭିତରେ ପ୍ରେମ ଭଳି ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପଲବ୍ତିକୁ ମୁଁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ 
ଚାହୈନା । ମୋତେ କ୍ଷମା କର !' 

ବୈଦେହାୀ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା | ଓଠରେ ଭାଷା ନଥୁଲା | ବଶିଷ୍ଠ ତାକୁ ପ୍ରତାରଣା 
କଲା ନା ଆଉ କିଛି ? ତାକୁ ସେ କେମିତି ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ବୂଝିବ ! ଏତେଦିନର ବିଶ୍ଵାସ- 
ମିଳାମିଶା-ସ୍ବପ୍ନ ସବୁ ମିଛ ହେଇଗଲା | ନିଜକୁ ବୃଝେଇ ପାରୁନଥିଲା ବୈଦେହୀ ! 

ତା” ଭଲପାଇବାରେ ତ ଛଳନା ନଥୁଲା | ବଶିଷ୍ଠ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥଲା ସେ । ଆଜିବି ସେତିକି ସିଏ ଭଲପାଏ ବଶିଷ୍ଠକୁ ଯେତିକି ଆଗରୁ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲା ! 
ବଶିଷ୍ଠ ଖୁସିରେ ହିଁ ସେ ଖୁସି । ବଶିଷ୍ଠର ଖୁସି ବ୍ୟତିରେକେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ପାଇଁ ଅଲଗା 
କିଛି ଖୁସି ନଥୁଲା | ବାସ୍‌ । ତା' ଖୁସି ପାଇଁ ସେ ସବୁ କିଛି କରୁଥିଇା | ଏବଂ କରିବ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରତିଦାନର କୌଣସି ଆଶା ନରଖ । ସେ କେବେ ମିଥ୍ୟାଚାରୀ ହେବନି । 

ଆଜିବି ସେ ବଶିଷ୍ଠକୁ ଖୁସି କରିବ । 

ଅବଶ୍ୟ ବାପାବୋଉଙ୍କ ମନରେ କିଛିଟା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥୁଲା ବଶିଷ୍ଠର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକୃତି 
ନେଇ | ହେଲେ ସମୟର ପାହାଚଟକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଅତିକ୍ରମିବାକୁ ଉଚିତ ମଣି ବୈଦେହୀ 
ସୁନା ଝିଅ ହୋଇ ବଉଳପାଟ ପିନ୍ଧିଲା । ମନର ସାତ ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ବଶିଷ୍ଠକୁ ସାଇତି ରଖୁ 
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୧୬୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଚାବି ପକେଇଦେଲା ଏବଂ ନୂଆ ମଣିଷର ହାତଧରି ତା” ଘରକୁ ସ୍ବର୍ଗରେ ପରିଣତ କରିବାର 
ସଂକଛ ନେଲା | 

ଏ ସଂକଳ୍ରେ ବି ତା'ର କୌଣସି ଛଳନା ନଥୁଲା । ୟା ପରେ ସେ ଆଉ କିଛି 
କେବେ ଭାବିନି । ପ୍ରତାରଣା କରିନି କାହା ପାଖରେ- ନା ବଶିଷ୍ଠ ପାଖରେ ନା ଇନ୍ଦ୍ରଚିତଙ୍କ 
ପାଖରେ, ନା ନିଜ ପାଖରେ, ନା ସମୟ ସହିତ | ଖୋଲା ମନ, ଖୋଲା ବିଚାର ସହିତ ଘର 
କରିଛି ବୈଦେହୀ, ଚମକାର ଘର | ସ୍ଵାମୀ, ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ତା” ବ୍ୟବହାରରେ ! 
ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁୂଖ ! ଇନ୍ଦ୍ରବିତ୍‌ ମଣିଷଟାର ତ ତୂଳନା ନାହିଁ । ପାପପୁଣ୍ୟର ରର୍ର୍ଵରେ ସେ 
ବିଚାର କରେ ମଣିଷକୁ । ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ, ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଅମାପ ନିଷ୍ଠାର ଭିରି 
ଉପରେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଇମାରତ ଗଢ଼ିଛି ବୈଦେହୀ | 

ଖୁସିଲାଗିଥୂଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାକୁ 

କେଡ଼େ ନିର୍ମଳ, ସଵଛ ଆଉ ନିଷ୍ଠାବତୀ ଏଇ ବୈଦେହୀ ! ମନବଚନରେ ଶୁଦ୍ଧ । 
ସତ୍ୟବତୀ | ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଆଗରେ ନିଜକୁ ଖୋଲିଦେଇ ମୁକ୍ତ ହେଇଯାଇଥଲା ସେ | ତା'ର 
କୌଣସି କ୍ଷୋଭ ନଥୁଲା, କି ସେ ଅନୂତପ୍ତ ନଥୁଲା ତା'ର ଏପରି ନିଷ୍ପରି ପାଇଁ । ଏକଥା 
କିନ୍ତୁ ସତ ଯେ, ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଁ ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ ସେ ଓ ବଶିଷ୍ଠ ହିଁ ଦାୟୀ 
ବୋଲି ସ୍ବାକାର କରି ଦୁଃଖ କରିଥୁଲା | 

— “ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥାଆନି ଭାଉଜ, ନିଜେ ବଶିଷ୍ଠ ଯେତେବେଳେ 
ବାଟଭାଙ୍କି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ଜବରଦସ୍ତ କଣ ମୁଁ ତା' ମନକୁ ଜିଣି ପାରିଥା'ଛି ? ତାକୁ 
ତ ମୁଁ ଅନ୍ତରର ସହିତ ଭଲପାଇଛି, ତା” ମନରେ କିମିତି କଷ୍ଠ ଦେଇଥା'ନି କହୁନ | ସେ ତ 
ଏଇୟା ଘଟୁ ବୋଲି ଚାହିଁଥିଲା ନା |” 

ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଥଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା, ବୈଦେହୀର ସମର୍ପିତ ଭାବରେ | 

ତାକୁ ଲାଗିଲା, ବଶିଷ୍ଠ ହାରିଯାଇଛି । ଜୀବନ ଜିଇବାରେ କଳା ବଶିଷ୍ଠକୁ ଜଣା 
ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ କାମନା କିଛି ଅସ୍ବାଭାବିକ ନୁହେଁ, ଏଥରେ ଲଜ୍ଜା, 
ସଙ୍କୋଚର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତାକୁ ସ୍ବଚଛନ୍ଦ ଭାବେ ନମନୀୟ ମାର୍ଗରେ ଭୋଗ କରିବା 
ହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଣ ଜୀବନକଳା | ବଶିଷ୍ଠ ତା” କଲା ନାହିଁ । ରକ୍ତମାଂସର ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭାବେ 
ନିଜକୁ ଉପସ୍କାପନ ନ କରି ସିଦ୍ଧ ସାଧୁୂସନ୍ଧର ମୁଖାପିନ୍ଧି ଆଦର୍ଶ ପୂରୁଷ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲା ! 
ଏଣେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ବାସନାକୁ ପୋଛି ସଫା କରି ପାରିଲାନି | ଛଦ୍ଧତା'ର ଆଶ୍ରୟ ନେଲା । 
ସେଇ ଅଚରିତାର୍ଥ କାମନା ହିଁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଉଗ୍ର ରୂପ ନେଇ ତାକୁ ଭନ୍ନାଦରୁ ପାଗଳ 
କରିଦେଲା | ଟାଣିନେଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ! 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ସେ ନିଜେ ତାଂ ବିକଳ ରୂଗ୍ଣ ମାନସିକ ଭର୍ଷାର 
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ରର୍ଷୀରତୁ ଏବଂ ଭାବମୟୀ ବୈଦେହୀ ୧୬୩ 


ଶିକାର ହୋଇଗଲା | ଶିକାର ହେଇଗଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଏବଂ ତା'ର ସମ୍ଭାବନାମୟ ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନ ! ସବୁ ଯେମିତି ଅବାଞ୍ଚିତ ସଂଯୋଗ । ସମୟର କୋରଡ଼ାମାଡ଼ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସମୟର ଅଫେରା ସୁଅରେ ହଜିଗଲା ସବୁ ସ୍ବପ୍ନ ସମ୍ଭାବନା, ସବୂକିଛି । 

ସେଦିନର ବର୍ଷାପଖଳା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ପାଖରେ ନିଜକୂ ଖୋଲିଦେବାକୁ ଯାଇ 
ବୈଦେହୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଗଲା | ବୈଦେହୀ କହିଲା- ‘କିଛି ଲାଭ ହେଲାନି ଭାଉଜ । 
ନା ସାଧାରଣ ପୁରୁଷଟିଏ ହେଇପାରିଲା ବଶିଷ୍ଠ, ନା ହୋଇପାରିଲା ଅସାଧାରଣ ପ୍ରେମିକଟିଏ । 
ପଣତରେ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା- ˆ ପ୍ରେମ ଅଭିନୟ ନୁହେଁ, ପ୍ରେମ ତ ତପସ୍ୟା । ତାକୁ ନେଇ 
କ'ଣ ପରୀ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କରାଯାଏ !” ଏବଂ ଏକଥା ବି କହିଥଲା ବୈଦେହୀ- ସେ ବଶିଷ୍ଠର 
କୌଣସି କଥା ଭୁଲିନି, ତା” ବିଚାରରେ ପ୍ରେମ ଏକ ମନୋଭାବ | ଏକ ମଧୁର ଅନୂଭବ | 
ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଉପଲବ୍ଧି | ତା'ର ସ୍ପିତି ଆଉ ବିସ୍ତାର ତ ମନରେ | ଏହି ସ୍ପିତି ଏକ ନିରାଲମ୍ବ 
ଶୁନ୍ୟତାର | ଏହି ଶୂନ୍ୟତା ଖାଲିପଣ ନୁହେଁ, ହତାଶା ନୁହେଁ, ¬ସ୍ୟଂସଂପୂର୍ଣ । ମନ ଭିତରେ 
ଭାବ ଅଛି ତ, ଭାବନା ବି ଅଛି । ଏଇ ଭାବନା ହିଁ ମନର ବନ୍ଧନ | ୟାକୁ କିଏ କାଟିବ ନା 
କାଟି ହେବ ? ସେଠି ତ ଦେ-ନେ ର ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁ କି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। କେବଳ ନିଃସର୍ଭ 
ଘେନାଘେନି । ଦେଇଦେବାରେ, ଅଜାଡ଼ି ହେଇଯିବାରେ ହି ଚରମ ଆନନ୍ଦ । ଏଇ ଆନନ୍ଦ 
ମଧ୍ଯ କାଳାତୀତ, ଦେହାତୀତ, ନିରାଲା୍ଭ ଅଥଚ ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍ବଣ- ରାଧା | ରାଧାଭାବ | 

ବଶିଷ୍ଠ ପାଇଁ ବୈଦେହୀ ଯେତିକି ସତ, ଇନ୍ଦ୍ରବିତ୍‌ ବି ସେତିକି ସତ । ପ୍ରେମ ଏକ 
ପରମଭାବ, ଏକ ପୂର୍ଣ୍ତା । ତା'ର ଅନ୍ତ ନାହିଁ, ନାହିଁ ବି ଖାଲିପଣ | 

ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ବୈଦେହୀ ଭାବାବିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ବୈଦେହୀର ସେର 
ଭାବମୟୀ ରୂପକୁ ଚିତ୍ରାଛଦା ବିସ୍କୟାଭିଭୂତ ହେଇ କେବଳ ଚାହିଁଥୁଲା | ଚକିତ ଲାଗୁଥିଲା 
ତାକୁ । ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ସେ । ବୈଦେହାୀ ବଶିଷ୍ଠକୁ ଆପଣାର କରି ପାରିଲେନି 
ବୋଲି ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିନି । କିମ୍ବା ପ୍ରତିଶୋଧର ନିଆଁରେ ଗାଧେଇ ଇର୍ଷାର ନୀଳଫୁଲକୁ 
ଗଜରା କରି ଖୋସାରେ କୂୁଡ଼େଇ ଖଣ୍ତିତା ନାୟିକା ସାଜିନି । 

ବରଂ ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଶୁତିକୁ ରକ୍ଷା କରି ସ୍ବାମୀର ସଂସାରକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ନିଷ୍ଠାର 
ମଣିମୁକ୍ତାରେ ସଜେଇ ଭାବର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ନିଜେ ହେଇଛି ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍ଣା 

ମୁଗ୍ଧହେଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା, ମନଭରି କଲ୍ୟାଣ କରିଥୂଲା ବୈଦେହାକୁ | 
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ଅପେକ୍ଷାରେ 


ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା ରାତିର ଶେଷ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ । ନୀଳାଞ୍ଜନ ଆସିବେ 
ନିଶ୍ଚୟ । ଆସିବା କଥା । ହୁଏତ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ କୌଣସି କାରଣରୁ । କାମ 
ସରିନଥୂବ | ବେଶୀ ରୋଗୀ ଥ୍‌ବେ । କିଟିମିଟିଆ କେଶ୍‌ଟିଏ ପଡ଼ିଯାଇଥଲେ ଜମା ସେ 
ତରବରିଆ ଡିସ୍୍‌ପୋଜ୍‌ କରିବେନି । ପଛେ ତେରିହେବ ଟିକିଏ । ସବାଶେଷକୁ ଟିକିନିଖି 
କରି ଦେଖି ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରାଇବ୍‌ କରିବେ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ, ସେ ଜାଣେ | ଅପରେସନ୍‌ 
ବି ଆରପାରେ | ଇମରଜେନ୍‌ସି । ତାକୁ ଆଟେଣ୍ଡ୍‌ ନ କରି ତ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସାରୁସାରୁ 
ଡେରି ହୋଇଯାଇଥୁବ । ପୁଣି ରୋଗୀର ଚେତା ନ ଫେରିଲାଯାଏ ସର୍ଜ୍ଚନକୁ ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । ନର୍ମାଲ କଣ୍ିସନ୍‌ ଆସିଲେ ଯାଇ ରୋଗୀକୁ ଆଉ କାହା ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଛାଡ଼ିବେ । ବିଚରା ନାଳାଞ୍ଜନ ! ସେଇ ସମୟମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ଯଉ ବ୍ୟସ୍ତତା ! କେବଳ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବା ମଣିଷ ହିଁ ବୂଝିପାରିବ | ତାଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତାର ତୀବ୍ରତା ଥରେଥରେ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ 
ବି ସଂକ୍ରମିତ କରେ । ସେତେବେଳେ ସେ କିଛି ଶୁଣନ୍ତିନି କି କିଛି ବୁଝିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ନଥାନ୍ତି । ଅପର୍ଣ୍ଣା ଭାବିଲା, ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜିଥ୍ବ ବୋଲି ଝି 
ଆସିପାରିନାହାରତି | 

ତା” ଛଡ଼ା ପାଖଆଖ ଗାରେ ଯଦି କିଛି ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର ଏପିଡେମିକ୍‌ କିମ୍ବା 
ସେଭଳି କିଛି ସମ୍ଭାବନାର ସୂଚନା ମିଳିଥ୍‌ବ ତ.... ଆଜି କ'ଣ ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହେ କି 
ପନ୍ଦରଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୁଞ୍ଚିପାରିବେନି ହେତକ୍ଟାଟରରୁ । ଅନେକ ଥର ହୋଇଛି ଏମିତି । ଅପେକ୍ଷା 
କରିକରି ନିରାଶ ହେଇଚି ସେ | ଘଟଣା କ'ଣ ଢାଣି ନପାରି ଛଟପଟାଣି ଭିତରେ ଅନେକ 


ରାତି କଟିଛି ଅନିଦ୍ରାରେ । ପୁଣି କିଛି ଖବର ପାଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିମ୍ବା ଚିଠିଟିଏ ଦି” ଧାଢ଼ିଆ 
ପାଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ନା ଘରେ ଫୋନ୍‌ ରହୁଥଲ୍ଲା, ନା, ସେସବୁ ଗାଁ ଗହଳର 
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ଅପେକ୍ଷାରେ ୧୬୫ 


ଡାକ୍ତରଖାନାମାନଙ୍କରେ ଫୋନ୍‌ ରହୁଥିଲା ¦ ସବୂକଥା ମ୍ୟାସେଞ୍ଜର ଦେଇ | ଖବର ଟିକିଏ 
ପାଇବା ଯେ କି କଷ୍ଟକର ଥଲା, ଅନୁଭବ ନକଲେ ବୃଝିହେବନି । 

ତେବେ, ବର୍ଭମାନ ସେମିତି କିଛି ପର୍ବପର୍ବାଣି, ଯାନିଯାତ୍ରା ମେଳା ମହୋତ୍ସବର 
ସମୟ ନାହିଁ । ବନ୍ୟାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏପିତେମିକର ଭୟ ନଥ୍‌ବ । କେବଳ 
ଦୁର୍ଘଟଣା, ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ । ତଥାପି କିଏ ଜାଣେ । ଅପର୍ଣ୍ଣା ଭାଗ୍ୟକୁ ବି ସବୁ ଅଘଣଟ ହିଁ ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ | କିଛି ନହେଲେ ଭପରିସ୍ଥଙ୍କ ଇନ୍‌ସ୍ପେକସନ୍‌ | ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ନ ବୂଝି ଆସିବେ 
କେମିତି ! ଇଶ୍ଵର ସନୁଷ୍ଠ ନ ହେଲେ ପଛେ ଚଳିବ । ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ ସିନା ବୂଝିବେ ଅନ୍ତର 
କଥା | ସଂପଦବିପଦ କଥା, କ୍ଷମା କରିଦେବେ | ହେଲେ ଉପରିସ୍ଥ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ରର୍୍ବରେ ¦ 
କଲମରେ ଗାରେ ଲେଖା, ଯଥେଷ୍ଟ ତମକୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେବାପାଇଁ | 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା । ଭାବିଲା, ଧନ୍ଯ ଆମର ଶାସନ ବ୍ଯବସ୍ଥା! ତା' 
ସାଙ୍ଗକୁ ଧନ୍ୟ ଆମର ପ୍ରଭୁପଣ | ସିଂହାସନରେ ବସିଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ବି ମାନିବେନି । 
ମଣିଷ ତ ଛାର | ଇଞ୍ଚେ ମୋଡ଼ି ହେବାକୁ ଚାରା ନାହିଁ । 

ଅଥଚ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଅତୁୂତ ମଣିଷ ! ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରଭୁପଣକୁ ସିଧାସଳଖ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଫାଇଲ ହିଁ ମୋଟା କଲେଣି | ତାଙ୍କ ପାଇଁ “ମେଟର ଅଫ୍‌ ପ୍ରିନ୍ସିପଲ ନୋ 
କମ୍ପମାଇଜ ' ନୀତି ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବା ଶିଖିନି । କାଉଁରିଆ କାଠି, ଭାଇ ଯିବ ପଛକେ.... | 

ଅନେକଥର କହିଛି ଅପର୍ଣ୍ଣା । ଟିକିଏ ସାଲିସ୍‌ କରିବା ଶିଖ। କେତେ ହଇରାଣ 
ହେଉଛ । ତମରି ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସବୁତକ ସୁବିଧା ମାରି ନେଇ ସହରରେ ପଦ୍ଲାସନ ପକେଇ 
ବସିଛଚ୍ି । ସେମାନେ କ'ଣ ଏକା ଯୋଗ୍ୟ ନା ତମେ ଏକା ନୀ ଲେଖେଇଛ ମଫସଲ 
ମଣିଷର ସେବା କରିବାକୁ । ଏଯାଏ କେବେ ତମେ ଦେଖିଲଣି ସହରର ମୁହଁ ? 

ନିରୋଳା ହସଟିଏ ହସିଦେଇ ନୀଳାଞ୍ଜନ ପଚାରନ୍ତି, ‘ ତମର ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଛିନା ? 
ମୋ ହାତ ଧରି ଭାରି ଦୂଃଖୀ ହେଲ, ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଯେ... !' 

“ଖାଲି ମୁଁ, ତମେ ହେଇନ ? ” ମୁହଁ ଫଣକେଇ କହେ ଅପର୍ଣ୍ଣା । ‘ମୋ କଥା ଛାଡ଼, 
ତମ କଥା କୁହ, ଛାଡ଼ିଦେବି ଏଇ ସଳଖବାଟ ? ' ଉତ୍ତର ଥୁଅନ୍ି ନିଜାଞ୍ଜନ | 

ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଏ ଅପର୍ଣ୍ଣାର । କେଡ଼େ ନିଶୁର ମଣିଷଟା ସତେ ! ହେଲେ କିଛି 
କହିପାରେନା, ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଏ । ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଏ । ମନେମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୁଏ । 
ସତକଥା ଯେ ସମସ୍ତେ କୁହନି, ସଳଜଖବାଟ ସବୁବେଳେ ସଳଖ ହେଲେ ବି କଷ୍ଟ ¦ ବାପା 
କହୁଥିଲେ ପିଲାଦିନ ଯାକ ଶୁଣିଥୂଲା, ଶ୍ଵଶୁର ବି କହିଲେ, ଏବେ ଏଇ ମଣିଷଟା ବି ସେଇ 
କଥା କହୁଛି । ଅଥଚ ସେ ତ ଦେଖୁଚି ସଳଖ ବାଟଟା କେମିତି । କି ସୁଖ ମିଳୁଛି ଖାଲି 
ଅପେକ୍ଷା, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଆଉ ଆତଙ୍କିତ ମୁହୂର୍ର । ଏଇତ ସଳଖବାଟ କଥା | ” କଣ୍ଠରେ ବିଷଣ୍ଡତା 
ଫୁଟିଉଠେ | 
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୧୬୬ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ବୁଝେ ଇବା ଢଙ୍ଗରେ କହନ୍ତି ନୀଳାଞ୍ଜନ, ସତକଥା, ଏଇ ସଳଖବାଟରେ ଚାଲିବାଟା 
ଭାରି କଷ୍ଠ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ସମସ୍ତେ ପାରନ୍ତିନି । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସାଧନା ଭଳି ¦ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲେ ସହଜ ଲାଗେ ।! ଭୋକଶୋଷ ବାଧେନି । ପାଦରେ କଣ୍ଟା ଫୁଟେ | 
ହେଲେ କେହି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ପାରନ୍ତିନି | ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ଭାବିଲା ଭଳି କୁହନ୍ତି, ମୁଁ 
ଜାଣୁଛି ମୋ ସହିତ ଚାଲିବାକୁ ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ କଷ୍ଠ ଲାଗୁଥିବ, ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି 
କୂହ, ଏଇଟା ଯେ ମୋର...” 

“ନା, ନା ମୁଁ ସେକଥା କହୁନି, ତମ ରାସ୍ତା ହିଁ ମୋ ରାସ୍ତା | ତମ ପାଦ ହିଁ ମୋ 
ପାଦ, ଅଧାରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ କୂହେ ଅପର୍ଣ୍ଣା | ସବୁ ବୃଝୁଛି ମୁଁ । ହେଲେ ଥରେ ଥରେ ଏମିତି 
ସମୟ ଆସୁଛି ଯେ ପାଦ ଟଳମଳ ହେଇଯାଉଛି । ମନେହେଉଛି, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେସବୁ 
ଚିନ୍ତା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଘେନିଥିବା ଆଶ୍ଵାସନା, ଚାଲୁଥିବା ବାଟ ସବୁ ଭୂଲ । କେତେଦିନ ଏଇ 
ଶନିବାର, ରବିବାରକୁ ଚାହିଁଥିବ ମଣିଷ ! ସଂସାରର ଆଉମାନେ ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘର କରୁଛନ୍ତି, 
ନିଦକରେ ନିଦ ଯାଉଛନ୍ି, ମୋ ଆଖୁରୁ କାହିଁକି ନିଦ ହଜିଯାଉଛି, ଆମରି ଭାଗରେ ଯେତେକ 
ସଂଘର୍ଷ ଥୁଆ ହୋଇଛି ! 

ବାଢେକଥା | ବିରକ୍ରିକର ମୁହଁ ବୁଲାଏ ଅପର୍ଣ୍ଣା । ଏକାବେଳକେ ଧର୍ମ ଯୁଧ୍ଶଷ୍ଠିର । 
କଥା ଅଟକେ ସେଇଠି । ଅଯଥା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପାଇଁ ବେଳ ନଥାଏ । ଦିନଟିଏ କି ବେଶି 
ହେଲେ ଦି'ଟା ରହନି ନୀଳାଞ୍ଜନ । ଚଳନ୍ତି ସଂସାରର ଅନେକ ସମସ୍ୟା, ଅନେକ ଦାବି, 
ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ପୂରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାକୁ ହୁଏ । କର୍ରବ୍ଯ ହିସାବ 
କରିବାକୁ ହୁଏ ଟିକିନିଜି କରି । ପଦେ ସୁଖଦୁଃଖ ନ ହେଉଣୁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ରାତି ହୁଏ । 
ସରିଯାଏ ନିର୍ବାରିତ ସମୟ | ପୁଣି ସକାଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ନହେଲେ ବସ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ତରବର ହୋଇ । ମନ ଡାକୁ ନଥାଏ ଯିବା ପାଇଁ, ତଥାପି ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ହାତ 
ବଢ଼ିଯାଏ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ପାଖକୁ ଓ ପାଦ ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ତିଏ । ସବୁ ଘଟିଯାଏ ଆପେ ଅଭ୍ୟାସ 
ଅନୁସାରେ | ଅଛିଣ୍ଡା କଥା, ଅସରା କାମ ବାକି ପଡ଼ିଯାଏ ଆରଥର ଶନିବାର, ରବିବାରକୁ | 

ପୁଣି ଅପର୍ଣ୍ଣା ଅପେକ୍ଷା କରେ ନୀଳାଞ୍ଜନଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ: ଅଧା କଥା, ଅଧା 
ବିଚାର, ଅଧା କାମର ଗଣ୍ଠିଲି ଧରି | ମନ ଭିତରେ ଭାବର ଚାପ ବଢ଼ିଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ଢାଙ୍କୁଣି 
ଚାପି ରଖିବାକୁ ହୁଏ | 

ଝରକା ସେପାଖେ ପାରାମାନେ ଘୁମୁରୁଛନି । ଫଡ଼ଫଡ଼ ଶୁଭୁଚି ତାଙ୍କର ତେଣାମାଡ଼ | 
ଧାନ ଭାଙ୍ଗି ଅପର୍ଣ୍ଣା ଚାହିଁଲା କାନ୍ଛ ଘଣ୍ଟାକୁ । ସମୟ ବାକି ଅଛି ଆହୁରି । ଶେଷ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଧରିବାକୁ । ଆସୁଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ | ମନ ଡାକୁଚି, ହୁଏତ ଡେରି ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ କାମ ସରୁ 
ସରୂ | 
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ଅପ୍ରେକ୍ଷାରେ ୧୬୭ 


ଭାବୃଭାବୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ହସି ପକେଇଲା ମନକୁ ମନ । ଏଇ ମନ ଡାକିବା କଥା । 
ନାଳାଞ୍ଜନ ମୋଟେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତିନି । କୁହନି, ‘ତାକୁଥବ ତ | ଛିଗୁଲାନ୍ତି ଏକାବେଳକେ 
ତାକିଲାଣି, ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ କହିପକେଇବ | ହଁ, ଏଇଆ କହିପାର ଆମଭଳି ଅସହାୟଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଇ “ମନ ' ଅଥବା ' ଭଶ୍ଵର” ଏକ ନିରୋଳା ଆଶ୍ବାସନା ମାତ୍ର । ୟାକୁ ନେଇ ଆମେ 
ବଞ୍ଚ, ବାସ୍‌ ।” 

ଅଜବ ମଣିଷଟିଏ ସତରେ ! ବୋଧେ ଶେଷ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ଆସିବେ । ବସ୍‌ ଧରି 
ପାରିନଥବେ ତ | ଅପର୍ଣ୍ଠାର ମନଧ୍ୟାନ ପୁଣି ସେଇ ସମୟ ଓ ଟ୍ରେନ୍‌ ପାଖରେ ଯାଇ ଅଟକିଲା 
ଏବଂ ଆଖି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ ଝରକା ସେପାଖ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 

ଅବଶ୍ଯ ଶେଷଟ୍ରେନକୂ ନୀଳାଞ୍ଜନ ପ୍ରିଫର କରନ୍ତିନି । କୁହନ୍ତି ରାତି ଅଧରେ 
ତମକୁ ସବୁ ହଇରାଣ କରିବି କାହିଁକି ୨ ବାପାବୋଉ ଥିବାବେଳେ ତ କହୁଥଲେ- 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ, ବୃତୁ ପ୍ରେସର ରୋଗୀ ସେମାନେ । ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ 
ପୁଅଟା କ'ଣ ଖାଇବ ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି, ଅଟା ଚକଟ, ଆଳୁ ଟିକେ ଭାଜ, ବଢି ପାମ୍ପଡ଼ 
ଦି'ଟା ଛାଣି ଦେ । ଟକଳାଟା । ଓକିଏ ରହି ଖାଇଥବ କି ନାହିଁ ପୂଣି ଯିବାକୁ ତରତର 
ହେବ । 

ଭାବୃଭାବୂ ହସିଦେଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା । ସତରେ ଇଏ କଣ ମାସ, ବର୍ଷକର କଥା | ଇଏ 
ତ ଯୁଗେ ହେଲାଣି ଚାଲିଛି । ଧାଉଡ଼ିର ଜୀବନ ୟାରି ଭିତରେ ସବୂ ! ଜୀବନର ସଜାଳ 
ସଞ୍ଜ ଦେଖବାର ସମୟ ନାହିଁ, ଭୋଗ କରିବାକୁ, ଅନୂଭବିବାକୁ ବି ବେଳ ନାହିଁ। ତା' 
ସାଙ୍ଗକୁ ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ, ବାହାନିମିର, ପର୍ବପର୍ବାଣି, ରୋଗଯନ୍ତଣା ଶେଷରେ ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
ମରଣଙଂ ସବୁକୁ ସବୂ । ଜୀବନଟା କେତେବେଳେ ବି ଥୂର ହେଉନି । ଏମିତି ସମୟ ଥୁଲା 
ନୀଳାଞ୍ଜନ ଆସୁଥିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶନିବାର ରବିବାର, ଯେତେ ରାତି ହେଉ, ଚାରି ଛଅ 
ଘଣ୍ଟାର ରହଣି ହେଉ ପଛେ । ଟଙ୍କା ପାଣିପରି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥଲା | ଦେହରେ ତାକତ ଥୁଲା, 
ମନରେ ଉତ୍ସାହ ଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ ଦିନଗଡ଼ାକୁ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ବେଳ । 
ଜୀବନ ସମୁଦ୍ର ଉଛୁଳୁଥଲା ଆକାଶ ଜହର ଜୁଆର ଆକର୍ଷଣରେ | ଆଗରେ ଥୁଲା ଅନନ୍ତ 
ସମୟ । ଆଶା ଥୁଲା, ସବୁଦିନେ ଏଇ ଦୁଃଖ ରହିବନି । ହେଲେ କିଛି ବଦନିଲାନି | ଆଜିକାଲି 
ଅପର୍ଣ୍ଣା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଦରଦ, “ ବିଚାରୀ ରୋଗିଣା ହେଲାଣି, ରାତିଟାରେ ହଇରାଣ 
କରିବି କାହିଁକି, ସକାଳ ବସ୍‌ ଧରିବି । 

ଏବଂ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଏକଥା ଜାଣିବା ସର୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଖାଇବା, ଶୋଇବା, 
ଗାଧେଇବା, ପଢ଼େଇବା ଭଳି ଏଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାଟା ବି ତା ରୁଟିନ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି | 
ଘରକାମ କରୁଥିଲାବେଳେ, ରୋଷେଇ ଘରେ ରାନ୍ଧଥଲାବେଳେ, ଗାଧୁଆଘରେ ପଶିଥୁଲା 
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୧୬୮ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ବେଳେ, କ୍ଲାସ୍ରୁମ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥଲାବେଳେ କିମ୍ବା ଟି.ଭି. ଦେଖ୍ଥଲାବେଳେ ନହେଲେ 
ମାଗାଢିନ୍‌ରେ ଆଖି ବୁଲାଉଥଲାବେଳେ କି କାହା ସଙ୍ଗେ ଗପୁଥଲାବେଳେ କାନ କାହାର 
ପାଦଶହବ୍ଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଯେମିତି । ସବୁ ଭିତରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, ଜଣକର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ଏଇ ଆସୁଥିବେ, ଆସିବେ ତ, ଆସିପାରଚି, ଆସିଗଲେ ପରାର ମନସ୍କତା ତାକୁ 
ଅଧୀର କରିପକାଉଥାଏ | ମନସ୍କଭାବେ ହେଉ କି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ହେଉ, ନାଳାଞ୍ଜନଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସେ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ରରେ ଅନୁଭବ କରିଆସିଛି । ଏମିତିକି ଥରେଥର ଗାଢ଼ନିଦରୁ 
ବି ସେ ଉଠିଆସି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖିଛି, କଲିଂବେଲ୍‌ର ବାଢିବା ଭୁମନେଇ | ଏଥୁପାଇଁ 
କମ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇନାହାନ୍ତି ନୀଳାଞ୍ଜନ | ‘ତମର ଏପ୍ରକାର ପାଗଳାମି ଦିନେ ବିପଦକୁ ଟାଣି 
ଆଣିବ ଦେଖୁଛି । ଏଥର ସଚେତନ ହୁଅ ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି । 

ସେ କ'ଣ ଜାଣୁନି ନା ସଚେତନ ନୁହଁ“ ମନକୁ ମନ କହିଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା । ହେଲେ 
କ'ଣ ହେବ, ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଅଭ୍ୟାସର ପ୍ରଭାବ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଧାରା ଅବଚେତନ 
ଭିତରେ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଛି । କଣ୍ିସନତ୍‌ ରିଫ୍ଲେଜ୍୍‌ । ବୁଝିବିଚାରି କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
ରଖୁନି । ତିରିଶ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ । ପଢ଼େଇବା ଶୈଳୀ ବଦଳିଛି ! ଘରକରଣା ଢାଞ୍ଚା ବଦଳିଛି । 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରେ ଫରକ ଆସିଛି, ହାତର ରାନ୍ଧଣା ବି ତା” ସ୍ଵାଦ ବଦଳେଇଛି, ହେଲେ ଏଇ 
ଯେଉ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ନୀଳାଞ୍ଜନ ପାଇଁ- ସେଇଟା କ'ଣ ବଦଳିଛି କି ? କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନକରୁ, 
ଏଇଟା ହିଁ ସତ | ଦିନରାତି ଭଳି, ସଞ୍ଜ ସକାଳ ଭଳି ସତ | 

ଅନେକ ଡାକ୍ତର ଅଛଚ୍ି ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କର । ନୀଳାଞ୍ଜନ ବି ଜଣେ ଡାକ୍ତର | 
ରାଜ୍ୟସାରା ବୁଲି ସାରିଲେଣି ଲୋକଙ୍କୁ ସେବା କରିବାପାଇଁ । କାହାଣୀ ଯୁଗର ଅଗ୍ରାଗ୍ନ 
ବନସ୍ତ ସିନା ନାହିଁ, ହେଲେ ଦୂର୍ଗମ ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ, ପାଣି ଘେରି ଅଞ୍ଚଳ, ନିପଟ ଗାଁ 
ଗହଳିମାନଙ୍କରେ କାମ କରି ଓଡ଼ିଶାର ଅତ୍କାକୁ ଚିହ୍ନି ସାରିଲେଣି ! ଜନତାର ଅତିପ୍ରିୟ ଡାଲ୍ତର 
ନାଳାଞ୍ଜନ କିନ୍ତୁ ନିଜର ନୀତିଗତ ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରିୟ ପାତ୍ର ହୋରପାରିନାହାନି | 
ହେଇଥିଲେ, ସହର ଛାଡ଼ି ଜୀବନଟା ସାରା ଏମିତି ବୁଲିନଥାନ୍ତେ । ଆଉ ନିଜେ ଅପର୍ଣ୍ଣା 
ଵଣେ ଅଧାପିକା ସରକାରୀ କଲେଜରେ | ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ମେଳ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ନୀଳାଞ୍ଜନଙ୍କ ଜୀବନ ପରିଧବ ଭିତରକୁ ପଶିଲାବେଳଠୁ ଅପର୍ଣ୍ଠାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ଏଇ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଭ୍ୟାସ- ଶନିବାର ରବିବାର ପାଇଁ | 

ତା” ଭିତରୁ ମାତ୍ର ତିନୋଟିବର୍ଷ କେମିତି କେଜାଣି ଦୁହିଁଙ୍କର ଏକାଠି ପୋଷ୍ଠିଂ 
ହୋଇଥଲା ସୁଦୂର ପଷ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାରେ | ସେଇତକ ସମୟ ଜୀବନରେ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ 
କେତେ ସହଳ୍ଚ ଆଉ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଗତିରେ ଗଡ଼ିଯାଇଥଲା ଢୀବନ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଭାବିଲେ । 
ଲାଗିଥଲା ତିନିବର୍ଷ ନୁହେଁ, ତିନି ଘଣ୍ଟା ! ଆସିଗଲା ପ୍ରମୋସନ୍‌ର ବେଳ । ପୁଣି ବଦଳିଲା 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ | ଜୀବନ ପଡ଼ିଲା ପୂରୁଣା ଛନ୍ଦରେ | 
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ଅପେକ୍ଷାରେ ୧୬୯ 


ନୀଳାଞ୍ଜନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵଭାବର । ନୀତି ପାଖରେ ସାଲିସ୍‌ ନାହିଁ । ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ହିତାକାଂ୍ଷୀ 
ସାଜି ବୁଝେଇଛନ୍ତି । “ସବୁ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୋଇଯିବାରେ, କେବଳ ଜାଣି ରଖ 
କେତେବେଳେ କୋଉ ସୁଇଚଟା ଟିପିବାକୁ ହେବ । ତେଣିକି ସବୁ ସହଙ ହୋଇଯିବ । ' 

କିନ୍ତୁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଅଚଳ ମେରୁ | ନିଜ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ କେବେ କାହା ଆଗରେ 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତିନି । ଖାଲି ଶୁଣନ୍ତି ଅନ୍ୟମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବେନି ବୋଲି । ଏବଂ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରନ୍ତି ସମୟକୁ, ଅପେକ୍ଷା ରଖନ୍ତି ଶନିବାର, ରବିବାରକୁ ଓ ଅପର୍ଣ୍ଠାକୁ । ଅପର୍ଣ୍ଣା ହି ତାଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁ । ନିଜକୁ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଏକ ନିରୋଳା ଆଶ୍ଵାସନା, ତାଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଖୋଳ, ଏକ 
ସହଜ ଭାବଭୂମି । ଅପର୍ଣ୍ଣା ପାଖରେ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ବାସ ସତେ ଯେମିତି ସହଜ 
ସ୍ବଚଛନ୍ଦ ଗତିକୁ ଲେଉଟି ଆସେ । ନିଜକୁ ସହଜ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି | ଯେମିତି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ 
ନଉକାଟିଏ ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳକୁ ଫେ ରିଆସିଛି । ` 

ମୁହଁ ଶୁଖାଏ ଅପର୍ଣ୍ଣା । କେବେ ସ୍ପିରହେବ ଏ ଢୀବନ ? ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଏଣିକି । 
ବୟସ ବଢୁଛି । ରୋଗ, ବ୍ୟାଧ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସାମ୍ବା କଲାଭଳି ଦମ୍ଭ ଆଉ ନାହିଁ । 

ନୀଳଜାଞ୍ଜନଂ ତା” ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ହେବା ପରିବର୍ରେ ଏଣିକି ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି, ‘ବାରମ୍ବାର ମୋ ଆଗରେ ଦୂଃଖୀ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ତମେ ଜାଣ, ମୁଁ ପାରିବିନି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ତଳକୁ ଖସି । ନିଜକୁ ଏକାଏକା ଚଳେଇନେବା ପାଇଁ ଶିଖ । ମୁଁ ଯଦି 
ତଳକୁ ଖସିବି ତମେ ସୁଖୀ ହେବ ? 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କି ଅରୂତ ମଣିଷ ସତରେ ! ବିସୟରେ ଚାହେଁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ତା' ମନର 
ମଣିଷଟିକୁ । ଏ କ”ଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ନୀଳାଞ୍ଜନ । ସେ କ'ଣ କେବେ ଅସୁଖୀ ହେଇଛି। 
ନୀଜାଞ୍ଜନ ତ ତା' ତପସ୍ୟାର ଫଳଶ୍ରତି । ଅନେକଙ୍କର ତ ଅନେକ କିଛି ଅଛି ଗର୍ବ କଲାଭଳି । 
ହେଲେ ତା'ର କ'ଣ ଅଛି ! ଏକା ନୀଜାଞ୍ଜନ | ଗର୍ବ କଲାଭଳି ମଣିଷଟିଏ | ହଁ । ନୀଳାଞ୍ଜନ 
ତା'ର ଗର୍ବ, ତା'ର ଗୌରବ | ତା'ର ଅଭିମାନ | ଇର୍ଷା କଲାଭଳି ମଣିଷ | ବାରି ହେରଗଲା 
ଭଳି ମଣିଷ | କେବଳ ତା'ର ଅଛି । ଏକଥା ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ଅରବିନ୍ଦ କୁହେ, ଦୁଃଖ କଲେ 
ମନେ ପକେଇଦିଏ ବାରମ୍ବାର | 

ଭାବୂଭାବୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ସଚେତନ ହେଇଗଲା | ଆରେ ! କଣ ସିଏ ଭାବୁଛି ଆବୁରୁଢାବୂରୁ 
କରି । ନିଜ ମଣିଷଟାକୁ ନିଜେ ଆଖି ପକଉଚି | ହେ ଇଶ୍ଵର ! ସେ ଭଲକଥା କରୁନି, କ୍ଷମା 
କରିଦିଅ । ସେ ଯୋଉଠି ଥା'ନୁ ଭଲରେ ଥା'ନୁ ତାଙ୍କ ଭଳିଆ ହୋଇ | ଆଖି ସାମନା କାଚ 
ଆଲମିରା ଭିତରେ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ପତିତପାବନ । ଏପଟକୁ ଅର୍ଵନିମୀଳିତ 
ନେତ୍ରରେ ପରମଯୋଗୀ ଶିବ ନିର୍ବିକାର ନକରାତ୍ସକ । ହାତଯୋଡ଼ିଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା । ଦିନ ଦିନ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ହାତଯୋଡ଼ିଛି ଏଇଠି, ସାହସ ସଞ୍ଚିଛି । କୃତଜ୍ଞ ହେଇଛି | ପ୍ରଭୁ, ତମେ 
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୧୭୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ମୋତେ ଅନେକ ଦେଇଛ, ବିଶେଷ କରି ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ । ଭଲରେ ରଖିଥାଅ | ପାଦତଳ 
ଦମ୍ଭ ହୁଏ ତା'ର | 

ସେ ସତରେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଅରବିନ୍ଦ ଭାଷାରେ । ଦୁଃଖୀ ହେବ କାହିଁକି ? ନୀଳାଞ୍ଜନଙ୍କୁ 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ ନା ନା, ଏଇଟା ତମର ଅପାରଗତା ନୂହେଁ, ତମେ ନଇଁବ, 
ମୁଁ ସହି ପାରିବିନି । ତମର ସେଇ ଟେକି ହୋଇଥବା ମୁଣ୍ଡ ହିଁ ତମକୁ ସାଜେ, ସେଇଟା ତମ 
ପରିଚୟ, ତମ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସେଇ ଚେହେରା ହିଁ ମୁଁ ଦେଖିଆସିଛି ।” 

ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହାନ୍ତି ନୀଳାଞ୍ଜନ | ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଆବେଗରେ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଆସେ | କୂହନି ‘ତମର ଏକଥା ପଦକ, ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବନି ଅପର୍ଣ୍ଚା ମୋ ଆତୃବିଶ୍ବାସକୁ 
କେତେ ଦୃଢ଼ କରିଦେଇଛି । ଜୀବନର ନୂଆ ଅର୍ଥ ମୁଁ ଖୋଳିପାଇଛି । ଲାଗୁଛି, ଜୀବନ 
ସତରେ ସୃନ୍ଦର । ଏଇ ତା”ର ସଂସାର | ନୀଳାଞ୍ଜନ ଅପର୍ଣ୍ଣାର ସଂସାର | ଶନିବାର ରବିବାରର 
ସଂସାର | ଅପେକ୍ଷାର ସଂସାର । 

ଏଥୁରେ ବି ସରକାର ବାହାଦୂର ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଉପରିସ୍ଥଙ୍କର ହଜାର ଅଭିଯୋଗର 
ଫର୍ଦ୍ଦ । ତମର ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ କାମ ପ୍ରତି । ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହୁଛ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅପର୍ଣ୍ଠା ପାଇଁ ବି ଟୀକା ଟିସ୍ତଣୀ, ତାସଲ୍ୟ କଟୁକ୍ତି ମନ୍ତବ୍ୟ ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଠ, ଆମ ସହିତ ସହଯୋଗ କରୁନ, ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନଉନ, ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯାଉନ | ମନ 
ଖୁସିରେ ବି ଗପିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ ତମ ପାଖରେ । ସବୂକଥାକୁ ନା ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରକାର 
ଅସହଯୋଗର ମାନେ କ'ଣ ?” 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଶୁଣେ, ପଛରେ ସେମାନେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି, ଏଇଟା ମାଡାମ୍‌୍ଙ୍କର 
ମିଡ଼ିଲ୍କ୍ାସ୍‌ ମେଣ୍ଟାଲିଟି । ନହେଲେ କାହା ସ୍ବାମୀ ବିଦେଶ ନଯାଉଛନ୍ତି ଯେ... !” 

ସେଦିନ ତରୁଣ ଅଧ୍ୟାପକ ସୁତନୁ ମହାନ୍ତି କହି ପକେଇଲା ବୟସର ମାନ୍ୟତାକୁ 
ପଛରେ ଠେଲି ଦେଇ, ‘ସତରେ ଅପା, ଏ ବୟସରେ ବି ଆପଣ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି 
ଭାଇନାଙ୍କ, ସପ୍ରଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ନାୟିକା ଭଳି କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଖିରେ 
ଏବେବି ସେଇ ପ୍ରେମର ବିହ୍ଵଳତା ।” ଓଠରେ ଛୋଟ ଜଣାନଜଣା ତାସ୍ତଲ୍ୟର ହସଟିଏ 
ଉକୁଟେଇ ସୁତନୁ କଥା ସାରିଲା ! 

ଭଲ ଲାଗିନଥୁଲା ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ । ତରୁଣ କବିର ସାହସ ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ! ନିଜକୁ 
ସେ କ'ଣ ବୋଲି ଭାବୁଛି କେଜାଣି ¦ ତା'ର ଧାରଣା ଥୁଲା ଲେଖକମାନେ ଉଦାର | ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଅନେକ ବଡ଼ । ସେଠି ପୃଥ୍ବୀଯାକର ସୁଖଦୂଃଖ, ଲୁହ ଅଭିମାନ ବେଦନାଦରଦକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଅଛି, ହେଲେ ସବୁ ମିଛ । କଲମରେ ଅନୁଭବର ଭାଷା ନାହିଁ । 
ସେ ସବୁ ଅନୁକରଣର ଭାଷା ! ନିଜ ପ୍ରସାର ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ବିକଳପଣ | ଅନ୍ୟର ଅନୁଭବକୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅପେକ୍ଷାରେ ୧୭୧ 


ନିଜର ଅନୁଭବରେ ଆଣୁଥ୍‌ବା ଲେଖକଟିଏ କେବେ ବି ଅନ୍ୟର ଦୁର୍ବଳତା ଉପରେ ଟିସ୍ତଣୀ 
କରିପାରିବନି । ଛାଡ଼୍‌ । ମନକୁମନ ଅପର୍ଣ୍ଠା ବିସ୍ତାପିତ ମନରେ ସ୍ଵଗଡୋଇ୍ତି କଲା ! ସାନ ମନ 
ସାନ ହୃଦୟ । କ'ଣ ଆଉ କହିବ ଏଇ ଦରିଦ୍ରମନା ଇର୍ଷ୍ୁକ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ । ତଥାପି କହିଥୁଲା, 
“ପ୍ରେମ କ'ଣ ସ୍ଥାନ-କାଳ-ପାତ୍ରର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ସୁତନୁ ? ତମେ କହୁଛ ଏକଥା ? ମୁଁ ତ 
ଜାଣିଛି ପ୍ରେମ କାଳାତୀତ | ତେବେ କୋଉଠି ଲେଖା ହୋଇଛି କି, ଏତିକି ବଯସରେ 
ପ୍ରେମ କରିବ, ଏତିକି ବୟସରେ ବୈରାଗ୍ୟ ନେବ ? ଲେଖା ଅଛି ? 

ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା ସୁତନୁ । ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
“ନାହିଁ ମ, କହୁକହୁ କହିଦେଲି ନା, ଆପଣ କ'ଣ ଖରାପ ଭାବିଲେ ? ଭେରି ସରି ପିକ୍‌ | 

“ନାହିଁ ସୁତନୃ, କଥା ଖରାପ ଲାଗିବା ନ ଲାଗିବାଠି ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ତମଠୁ ଅନେକ 
ବଡ଼ ବୟସରେ | ମୁଁ କେବଳ ତୁମମାନଙ୍କ ମାନସିକତାକୁ ବୂଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ତମେମାନେ ଚାରିଟା ଦିନର ସୋ କଲ୍ଡ଼ୁ୍‌ ବିରହକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରନି ବୋଲି ନିଜେ ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଛ | ଚାରିଦିନ ତ ଦୂରକଥା ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଚାରିଘଣ୍ଟା ବି ସହିବା କଷ୍ଟକର | ସେଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ 
ଡାକୁଚି ଅଥୟ ହୋଇ- କୋଉଠି ଅଛ, କେମିତି ଅଛ, ଗାଡ଼ିଧରି ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ 
ମନ ଛକପକ, ମେସେଢଟିଏ ବି ଦେଇପାରୁନ, ଶୀଘ୍ର ଆସ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଖାଇବା | ଆଉ 
ତମେ କ୍ଲାସ୍‌ ସରୁ ନସରଣୁ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଧାଉଁଛ ଘରକୁ... ମିଛ କଥା ସୂତନୁ ? ' ଅପର୍ଣ୍ା 
ପଚାରେ ସୁତନୂର ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁ । ହସିଦିଏ ସୁତନୁ ଟିକିଏ । ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡହୋଇ 
କୁହେ, ' ମାଡ଼ାମ୍‌ ଅଭ୍ୟାସଗତ ହୋଇଗଲାଣି, ଏକାଠି ଖାଇବା |” 

“ ଆଭ ମୋ ପାଇଁ ? ନା ସୂତନୃ, ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗେ ବାଦ କରୁନି, କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଇଛ ବୋଲି କହୁଛି । ମୋତେ ତ ଖୁସି ଲାଗେ କାହାର ମଧୁର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଦେଖୁଲେ ! 
ଅଥଟ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ଗୋଟାଏ ରବିବାରକୁ, ମୋ” ସଂସାରକୁ 
ପୂର୍ାଙ୍ଗ କରିବାକୁ । ଅଥୟ ହେବା ବୟସରେ ମୁଁ ଅଥୟ ହୋଇନି । ମୋ ବିଶ୍ଵାସ, ମୋ 
ଅଙ୍ଗୀକାର, ମୋ ଭଲପାଇବା କେବେ ଝୁଣ୍ଡିନି କି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଠି କରିନି । ତମେମାନେ 
ଅନେକ ଟିପ୍ପଣୀ କରିଆସିଛ କିନ୍ତୁ ମୋ' ଉପରେ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକେଇନି । କହୁକହୁ 
ଅପର୍ଣ୍ଣାର କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସେ । ଏବଂ କୁହେ, ଯାଅ ସୁତନୂ, ଅପେକ୍ଷା କରିଥବ ଶ୍ରୀମତୀ, 
ଭୋକ ଲାଗିବଣି ତାକୁ । ଅନେକ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲି ତମର ।' 

ଏଇମିତି ଅପର୍ଣା କେତେ କଥା ଟାଳି ଆସିଚି । ଷ୍ତିଟୁର୍‌ ହେଉ ପିକ୍ନିକ୍‌ ହେଉ, 
ଏମିତିକି ସେମିନାର, ଡ୍ରାମା ଭଳି ଅନେକ ଫଙ୍କସନ୍‌ କଲେକର ହେଉ କି ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ହେଉ, ଯାଇପାରିନି, ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ନୀଜାଞ୍ଜନକୁ । ସଂସାର ମୁଖ୍ୟ ହେଇଛି ସେତେବେଳେ | 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଖୁସି ଅଖୁସି ପ୍ରତି ଧାନ ଦେଇପାରିନି । ଜାଣୁଛି, ତା”ର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ, 
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୧୭୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଯେଉଁମାନେ ଦୁର୍ଗମ ସ୍ତରକୁ ଯାଇପାରିନାହାନି, କେବଳ ସ୍ବେହସୂତ୍ରରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଦୁଃଖ କରିଛତ୍ତି- ତାଙ୍କ ନିରୂତା ଭଲ ପାଇବା ଆହତ ହେଇଛି ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
ଶୁଖଲା ମୁହଁ ଦେଖୁ ତା” ଛାତି କରତି ହେଇଯାଇଛି | ନିରୂପାୟ ହୋଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଦର କରି 
ବୁଝାଇଛି ନିଜ ଅସୁବିଧା କଥା । ସେମାନେ ବୁଝିଛନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନେ ମାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ 
ଭଲପାଆନ୍ତି କେବଳ ଭଲପାଇବା ପାଇଁ । ଫେ ରିଲାବେଳକୁ କୁହନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ଅଛି ମାଡ଼ାମ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କ ଖୁସି ହି ଆମର ଖୁସି । ଭାବୂଭାବୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲା ଏବଂ ତା” ମନ ଓଦା 
ହୋଇଗଲା, ମନେମନେ କଲ୍ୟାଣ କଲା ପିଲାଙ୍କୁ, ' ଢୀବନ ତମର ପୁଷ୍ପିତ ହେଉ ପିଲାଏ, 
ସୁଖୀ ହୁଅ । 

ହଠାତ୍‌ ଆଖି ପହଁରିଗଲା କାଚ୍ଛଘଣ୍ଟା ଆଡ଼କୁ ¦ ଘଣ୍ଟାକଙ୍ଟା ଅଟକି ଯାଇଚି କି, ଚାଲୁନି ! 
କେଜାଣି ବ୍ୟାଟେରୀ ସରିଯାଇଥ୍‌ବ । ପାଖକୁ ଯାଇ ନିରେଖି ଚାହିଁଲା, ନାହିଁ ଚାଲୁଛି । ଭାବିଲା, 
ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା ମନ ଆହୁରି ଶୀଘ୍ର ଦୌଡୁଛି । ସମୟକୂ ପଛରେ ପକେଇ ଧାଇଁଛି ! 
ଝରକା ବାଟେ ଚାହିଁଲା, ପାଖ ଘରର ଝିଅ ରିନି ଆଖିରେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ଡାକିଲା, 
“ଆସୁନ ମାଉସୀ ଆମ ଘରକୁ, ଖାଇବାବେଳ ତ ହୋଇନି ଆହୂରି |” 

ଗଲେ ବି ଚଳିଥା' ନା | ସମୟର ଉତ୍ସୁକତାକୁ ଗପ କରୁକରୁ କଟେଇ ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା, 
ହେଲେ ଇଳା ହେଲାନି, ମନା କରିଦେଲା | ଆଉ ଦିନେ ଯିବି । କାରଣ ଏମିତି ବି ହେଇଛି, 
ସେ ମାତ୍ର ଯାଇଥିବ, ହଠାତ୍‌ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ । ଖବର 
ପାଇ ଆସୁଆସୁ ଦେଖୁବ, ନୀଳାଞ୍ଜନ ଘର ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି | 

ଆକାଶେ ଖୁସି ତ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବ ତା' ପଣତରେ ସତ, ହେଲେ ସେ 
ଜଢାଣିଥୂଲେ ଅପେକ୍ଷା ତ କରିଥା'ନ୍ତା କୁଆଡ଼େ ନଯାଇ | ‘ଆଗରୁ ଜଣେଇ ନଥୁଲ ତ.... !' 

ସର୍ପ୍ରାଇଙଵ୍‌ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା ।” ହସି ହସି କହନ୍ତି ନୀଳାଞ୍ଜନ । ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥ୍‌ୁଲେ ତମେ କ”ଣ ଏତେ ଖୁସି ହେଇଥା'ନ୍ତ । ତମେ ଜାଣ, ତମେ ଖୁସି ହେଲେ 
ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗେ ! ଅଭିମାନ କରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା, “ ସବୂକଥା ତମେ ମଜାରେ ଉଡ଼େଇ 
ଦିଅ ।” ଏବଂ ତରବର ହୋଇ ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ଭଲ ପରିବାପତ୍ର କେତେବେଳେ 
ଥାଏ ନଥାଏ | 

ଭାବେ, ସତରେ ନାୀଳାଞ୍ଜନ ନଥିଲେ ଘର ଘର ଭଳି ଲାଗେନା, ଲାଗେ ଦିଅଁ 
ନଥବା ମନ୍ଦିର ଭଳି | ନା ଦୀପ ଧୂପର ବାସ୍ବା, ନା ମଣିଷର ଆତଯାତ | ଖାଲି ନିଛାଟିଆପଣ | 

ନୀଳାଞ୍ଜନଙ୍କ ମନପସନ୍ଦର ଖାଇବା ସଜ୍ଜାତୁ ସଜାଡୁ ଭାବିଲାଂ କେବେ ସରିବ ଏଇ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଜୀବନ କେଢାଣି ? ହିସାବ କରିବାକୁ ଡର ଲାଗୁଛି । ଥାଉ ପୁଣି ଚାହିଁଲା 
ଝରକାବାଟେ ରାସ୍ତାକୁ । ଏଇଟା କଣ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ କି ? ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ଆକାଶରେ ଜହ୍ଧ 
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ନାହିଁ । ଜହୁଥୁଲେ ବି ଦିଶିବନି ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରୁ । ତଥାପି... ହଠାତ୍‌ ଅପର୍ଣ୍ଣା 
ମନକୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଚିନ୍ତା ପଶିଆସିଲା ଅଜଣା ବାଟୋଇ ଭଳି । ବୋଉ ଥିଲେ ତ ଏଇ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ରାସ୍ତାକୁ ଦେଖ ବଜର ବଜର ହୋଇଥାନ୍ତେ । ପିଲାଟା କିମିତି ଆସିବ ଅନ୍ଧାରରେ, 
କୂକୂର, ଷଣ୍ଢ, ମଦୁଆ ତ ସବୂଠି । ଇଏ କଣ ରାଜଧାନୀର ରାସ୍ତା, କିଏ କହିବ ! 

ଏଥର ଅପର୍ଣ୍ଣା ନି ଭିତରକୁ ଛିଟିକି ଆସି ଅନ୍ଧାରର କାରଣ ଖୋଜି ବସିଲା । 
ଦି'ଟା ଯାକ ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ବି ଜିଦି । ବଲବ୍‌ 
ଲଗେଇବନି । କେବେ ପ୍ରାୟ ନଥାଏ ଆଲୁଅ । ଏ ଦେଶର ଭାଗ୍ୟରେ ଅନ୍ଧାର ହିଁ ଅଛି । 
ଆଲୁଅ ପାଇଁ ସ୍କହା କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ଦେଶଟା ଯାକ ତ ଯନ୍ଧୁ ଢାନୁଆର । କେବେ ଥୁଲା 
ଏଇ ରାଜ୍ୟର ଗର୍ବଗୌରବ, ସାଂସ୍କୃତିକ ଚେତନା । ଏବେସବୁ ପାଷ୍ଟଟେନସ । ଖାଲି 
ଭାଷଣବାଜି ଅଛି | ଶସ୍ତା ପଲିଟିକସ ଅଛି ! ଅପର୍ଣ୍ଣା ଦେଖଲଲା, ତଥାପି ସେଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଚାରିଜଣ ମୁହଁକୁମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ଆଲୋଚନାରେ ମଗ୍ର | କି ଆଉ ଆଲୋଚନା ! କିକ୍ରେଟ୍‌ 
ଖେଳ ଚାଲିଛି ତ ସେଇକଥା ପଡ଼ିଥୁବ | ପାଠପଢ଼ା, ଅଫିସ୍କାମ ସବୂ ତ ଠପ୍‌ ଏଇ କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ନିଶାରେ । ଅପର୍ଣ୍ଣା ସିରିୟସ୍‌ ହେଇ ଭାବିଲା, କେମିତିକା ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି, ସବୂକୁ 
ହାଲୁକା ଭାବରେ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ଫୁର୍ରିଟା ହିଁ ବେଶୀ ମାନେ ରଖୁଛି । ପରଚର୍ଚ୍ା, 
ଖେକଦେଖା ନହେଲେ ପାର୍ଟି ଭଇକ୍‌ଏଣ୍ଡ୍‌ରେ | ନୂଆ ସଭ୍ୟତାର ଆମଦାନୀ | କାଲି ସକାଳେ 
ତ ଏଇ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ର କିଛି ମହିଳା ବାନ୍ଧବୀ ଆସିଥୂଲେ ତା' ପାଖକୁ । ସେମାନେ ମିସେସ୍‌ 
କର୍ମକାରଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ କବ୍‌ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଟିକିଏ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୂର୍ତି | 
ତା” ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବିକାଶ ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସଂପ୍ରସାରିତ କରିବାପାଇଁ ବହୁବିଧ ଯୋଜନା 
ବି ଅଛି ସେଥୁରେ | 

ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଲି ବସିବାକୁ ଘରେ ଭଲ ଲାଗୂନି । ସ୍ଵାମୀମାନେ ସବୁବେଳେ ବାହାରେ- 
ଟୁର୍‌ରେ ନହେଲେ ବ୍ୟବସାୟରେ | ଅଥଚ ସେମାନେ କାହିଁକି ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଲବଣ୍ଯବତୀ 
ହୋଇ ଘରକୋଣରେ ବସିବେ ? ଚାରିଜଣ ଏକାଠି ହୋଇ ସଂଗୀତ ଆସର, କବିତାପାଠଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ତାସ୍‌, ଚେସ୍‌ ଖେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକିଛି କରିପାରିବେ । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସହିତ 
ପରିଚୟ ହେଉହେଉ ଆପଣା ଛାଏଁ ନିଜର ପରିଚୟଟିଏ ବି ତିଆରି କରିପାରିବ । 

ସେମାନେ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଡାକିଥୁଲେ | 

ଅପର୍ଣ୍ଣା କୌଣସି ଯୁକ୍ତି କରିନଥଲଲା | କେବଳ ନିଜ ଅପାରଗତା କଣେଇଥଲା ଏବଂ 
କହିଥଲା, ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆ ମନେ କରିବ, ପହଞ୍ଚିଯିବ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ | 
ବର୍ଭମାନ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଚାକିରିନେଇ ! 

ଗଲ୍ଲାବେଳେ ସେମାନେ ଟିସ୍ତଣୀ କରିଥୁଲେ, “ ବାଧ୍ଯପତ୍ନୀ, ସେକେଲ୍‌ ମାନୁଷ ଆମ 
ଆଇମା” ଢେଜେମା'ଙ୍କ ଭଳି । 
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ଅପର୍ଣ୍ଣା ହସିଥୁଲା । ସେମାନେ ଗଲାପରେ ଭାବିଲା, ନୂଆଯୁଗ, ନୂଆଚେତନା | 
ସବୁ ନୂଆ ଭିତରେ ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ପେଶ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛରି । 
ହେଲେ ଭୁଲି ଯାଉଛନି, ମଣିଷ ଯୋଉ ପୁରୁଣାକୁ ସେଇ ପୁରୁଣା | ତା'ର ସୁଖଦୁଃଖ, ଭାବ 
ଅନୁଭବ, ପ୍ରବୃରି ନିବୃଭି ସବୁ ସେଇ ପୂରୁଣା | ମାଟି ମା” ଭଳି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଭଳି | 

ତନୁ ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ଚାହିଁଚି ସିକ୍ୟୁରିଟି ଅକ୍ଷୟ | ହାତର ଟର୍ଚ୍ଚଆଲୁଅ ଥରେ 
ଥରେ ପହଁରି ଆସୁଛି ରାସ୍ତା ଉପରୁ ତା” ହାତକୁ । ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା, ଝରକା ପାଖରେ 
ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଦେଖି ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ପଚାରିଲା, “ସାର୍‌ ଆସିନାହାଳି ଆହୂରି ? 

ଅପର୍ଣ୍ଠାର ଝରକା ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁବା ସହିତ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆସିବାଟା ଯେମିତି 
ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଛି ଅକ୍ଷୟ ପାଇଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ପଚାରେ । 

ଅପର୍ଣ୍ଠା ପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସଙ୍କେତ ଦେଲା ନାହିଁ । ଅକ୍ଷୟ ତା” ହାତଘଣ୍ଟାକୁ 
ଟର୍୍ଟମାରି କହିଲା, ˆ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହେଇନି, ଆପଣ ଶୋଇପଡ଼ନୁ | ମୁଁ ତ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଅଛି ।” 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ହସିଲା ଓ ମନେମନେ କହିଲା- ମୋ ଅପେକ୍ଷା କ'ଣ ତୋ ଅପେକ୍ଷା! ! 

ତେବେ ନୀଳଜାଞ୍ଜନଙ୍କ ଯିବାଆସିବା ଟ୍ରେନ୍‌ ଓ ବସ୍‌ର ସମୟ ଅକ୍ଷୟକୁ ମୁଖସ୍ଥ | 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଏଥର ଝରକା ପାଖରୁ ଆସି ଖଟ ଉପରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ଉପରେ 
ଆଖି ବୁଲେଇବାକୁ ଚଷମାର ଲେନ୍‌ ପୋଛିଲା । କି ଖବର ଆଜିକାଲି ଯେ, ପ୍ରେମଜନିତ 
ହତ୍ୟା ନହେଲେ ଗ୍ୟାଙ୍ଗୱାର, ଠକେଇ, ବ୍ୟାଙ୍କ ଡକାୟତି | ଖୁବ୍‌ ବେଶିହେଲେ ରାଜନେତାଙ୍କ 
କାଦୂଅ ଫୋପଡ଼ାଫୋପଡ଼ି । କାହା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ତ କୋଉ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ମହିଳାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ | 
ଦେଶ ଜାତିର ସମୂହ ବିକାଶ ନେଇ କମ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନା ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳେ | ଅପର୍ଣ୍ଠୀକୁ 
ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା, ଏ ଦେଶ କେତେ ଶିଥକ, ଏ ମଣିଷ କେତେ ଜଡ଼ । କୌଣସି କଥାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହିଁ ନାହିଁ । କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ରେ ସଚେତନତାର ପୋଷ୍ଟର ମାରିଦେଲେ ସତେ 
ଯେମିତି ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଗଲା | କ୍ୟାମେରା ଭିତରେ ନିଜକୁ ବାନ୍ଧି ଫଟୋ ଛାପିଦେଲେ ଯେମିତି 
ନେତାଙ୍କର କାମ ସରିଗଲା | ସବୁ ରବିସ୍‌ ¦ ବାଢେ କଥା | ଦାୟିତ୍ୃକୁ ଫାଙ୍କବାର ଉପାୟ | 

ନାପସନ୍ଦିଆ ଢଙ୍ଗରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା କାଗଜର ପୃଷ୍ଠାକୁ ଓଲଟେଇ ଥୋଇଦେଲା ! ଭାବିଲା, 
ବେକାର ଖବରଗୁଡ଼ାଏ ପଢ଼ି ବିରକ୍ତିରେ ମୁଡ଼ୁଅଫ୍‌ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜ କଥା ଭାବିବା 
ଭଲ । ଦେଶ ଭାସୁ କି ବୂଦୁ ତା'ର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ! 

ତା'ମନ ତ ନୀଳାଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଇବା କଥୀ | 

ଖବରକାଗଜଟା ଫ୍ୟାନ୍‌ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଖଟତଳେ ପଶିଲା । ପଶୁ | 

ଏଥର ସେ ଟିକେ ଫ୍ରେଶ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଏବଂ କିଚେନକୁ ଯାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ 
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ସୁଇଟ୍‌ ତିସ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ । ନୀଳାଞ୍ଜନଙ୍କୁ ମିଠା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ବିଶେଷ କରି ତା’ 
ହାତର ଖିରୀ | ହେଲେ ଖିରୀ ପାଇଁ ତ ସମୟ ନାହିଁ ହାତରେ । ତା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବି ସେ 
କରିପାରିନି । ତେବେ ଫୁଟ୍‌ କଷ୍ଟାଡ଼ୁ ଟିକେ କଲେ ବି ଚଳିବ | ତରବର ହେଇ ଅପର୍ଣ୍ଣା 
ରୋଷେଇ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା । ନୀଳାଞ୍ଜନ ଆସିବା ଆଗରୁ କଷ୍ଟାଡ଼କୁ ବନେଇ ଟିକେ ସମୟ 
ଫ୍ରିଜ୍‌ର ରଖୁଦେବ । 

ଅପର୍ଣ୍ା ମନ ଖୁସିରେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ଉଠିଲା । 
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ହସପିଟାଲରୁ ଘର ଫେରନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କର- 
ନଡ଼ିଆ କିଣି ନେବାକୂ ହେବ | ଅରୁଣା କହିଥଲା | ଆଗକୁ ଗଣେଶ ଚତୁର୍ଥୀ । ଦି ଚାରିଦିନ 
ପରେ ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଯିବ । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ନଡ଼ିଆକୁ ଦଶଟଙ୍କା ଡାକିବେ, ତମେ ଆମର ଆଗରୁ 
ନଡ଼ିଆ ଚାରି ଛଟା ନେଇଆସିବ, ଭୁଲି ନଯାଅ ଯେମିତି, ତମର ଯେମିତି ଭୁଲାମନ ! 

ଏଇଲେ ମନେପଡ଼ିଯାଇଛି । ନେଇଗଲେ ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ପୂଢା ଆହୁରି ସପ୍ତାହେ 
ଅଛି । ଥାଉ, କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ | ସହଜେ ତାଙ୍କର ଭୁଲାମନ | ଅବସର ପରେ 
ଏଇ ଭୁଲା ରୋଗଟା ଟିକିଏ ବେଶିମାତ୍ରାରେ ବଢ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି । ଅନେକ 
କଥା ତ ମନେରହୁନି । ଏମିତିକି ସ୍କୁଟର ଚାବି, କ୍ଷିଅର ବାକ୍ଟ, କିଛି ଲେଖିରଖ୍ଥିବା କାଗଜଟି 
ନହେଲେ କଲମଟା କି ରୁମାଲ, ଚିହ୍ନା ଜାଗାରେ ହିଁ ଥବା କଥା | ତାଙ୍କର କିନ୍ଧୁ ମନେ 
ରହେନି, ଭୁଲିଯା'ନି ବାରମ୍ବାର | ଖୋଢି ହୁଅନ୍ତି ¦ ଅରୁଣାର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ାହୁଏ | ଅରୁଣା 
କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି ଏକଥା ! କୁହେ 'ବାଢେକଥା, ତମେ ମନେରଖୁବାକୁ ଚାହୁଁନ ବୋଲି 
ମନେ ରହୁନି | ଖବରକାଗଜ ଅ” ଠୁଁ କ୍ଷ” ପର୍ଯନ୍ତ ସବୂକଥା ଯେତେବେଳେ ମନେ ରହିପାରୁଛି, 
ଦେଶ ଖବର, ଢାତିଖବର, ରାଜନୀତି ଖବର ଏସବୁ ମନେ ରଖ୍ବାରେ ତ ଅସୁବିଧା 
ହେଉନି ଅଥଚ ଏଇ ଛୋଟଛୋଟ କଥା କିମିତି ମନେ ରହୁନି ? ଏମିତି କେତେ ବୟସ 
ହୋଇଗଲ୍ଲା କି ତମର ? ? ଏଇଟା ତୁମର ନୂଆ ଢଙ୍ଗ ! 

ଅରୁଣାର ଥମଥମ ମୁହଁଟା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ହସି ପକେଇଲେ ଅବିନାଶବାବୁ । 
ସତରେ ତାର ସାବଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କୌଣସି କଥା ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିବନି ¦ ସତ କହିଲେ, ଆଜିକାଲି 
ଏଇ ଘରସଂସାର ସମ୍ପକୀତ ଯାବତୀୟ ଛୋଟବଡ଼ କଥା, ସେ ଆଉ ମନେ ରଖୁବାକୁ 
ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ଏତେଦିନ ଧରି ତ ମନେ ରଖୁ ଆସିଲେ । ତେଲଲୁଣ, ଆନୁବାଇଗଣ, 
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ଅଟାଚାଉଜ, କ୍ଷାରସାବୂୁନ, ଚା”ଚିନି, ଘୋଷିଘୋଷି ଅଧାରୁ ଅଧକ ଜୀବନ ଖସିଗଲା- 
ଏତେ ତାରିଖରେ ଘରଭଡ଼ା ଜମାହେବ, ଏତେ ତାରିଖରେ ଘରକୁ ଟଙ୍କା ପଠାହବ, ଏତିକି 
ତାରିଖରେ ବିଜୁଳିବିଲ୍‌, ପାଣିବିଲ୍‌ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ପଇଠ କର, ୟାକୁ ଏତିକି ଦିଅ, ତାକୁ 
ସେତିକି ଦିଅ, ୟାର ଚାନ୍ଦା ଏତିକି, ତା'ର ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ଏତିକିର ହିସାବ ରଖୁରଖୁ ଜୀବନଟା 
ଏକାବେଳକେ ବେହିସାବ ହୋଇଗଲାଣି । ମନେ ନାହିଁ ସେ କ'ଣ ଖାଇଛନ୍ତି, କ'ଣ ପିଛିଛନି, 
କ'ଣ ଦେଖିଛନ୍ତି, କଣ ଭାବିଛନ୍ତି ନିଜ ପାଇଁ ଖାସ୍‌ । ଅସଲ ବେଳଟା ତ ଗଲା ସରକାରଙ୍କ 
ସେବାରେ, ନଥୂପତ୍ର ସାଇତି ରଖୁରଖୁ ଜଢବାବ- ପ୍ରତିଢଜବାବ- କୈଫିୟତ ଲେଖୁଲେଖୁ । 
ବହୁତ ହେଇଗଲା ଦୂନିଆଦାରୀ । ଆଉ ସେ କିଛି କରି ପାରିବେନି । ଏବେ ଖାଲି ଅବସର । 
ବାସ୍‌ । ଆଉ ସେ କିଛି ମନେ ରଖୁବାକୁ ବାଧ୍ଯ ନୂହଁନ୍ତି । ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବେ, ଗଣ୍ିଏ ଭଲ 
ଖାଇବେ, ଶୋଇବେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଧଡ଼କ । ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ, ଦେଖୁବେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ହିଁ ଆନନ୍ଦ । କେତେ ଆନନ୍ଦ ବିଞ୍ଚିହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏଇ ମାଟିରେ, ସେ 
କ'ଣ କିଛି ଦେଖଛନି ! ଏବେ ସବୁ ଦେଖବେ ଖୋଢିଖୋଜି ଦେଖୁବେ । ସମୁଦ୍ରପବନରେ 
ଭାସୁଭାସୁ ଅନୁଭବ କରିବେ ଜୀବନକୁ । ଖାସ୍‌ କରି ନିଜ ଜୀବନକୁ ସହଜ ସରଳ ଛନ୍ଦରେ 
ଠିକ୍‌ ଅବୋଧ ବାଳକଟିଏ ଭଳି । କିଛି ଦାୟଦାୟିତ୍ବ ନାହିଁ । ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ। ଏ ଯାଏ ତ 
କେବଳ ଜୀବନଯନ୍ତଣାର ଦରଜ ହିଁ ମନେଅଛି | ନା, ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ସବୂକିଛି ଭୁଲିଯିବାକୂ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏବଂ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ବି ନିଜର ଅଶେଷ ଆୟାସପ୍ରୟାସ କରି ଗଢ଼ିଥିବା ସଂସାରର 
ନୀତି ନୀୟମ ତଥା ଆବୃରୁଜାବୁରୁ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଇ ଅରୂୁଣାଟା ଯାହା ଅଡୁଆରେ ପକେଇ ଦେଉଛି, ମନେ 
ପକେଇ ଦେଉଛି ସଂସାର କଥା, ଅସୁବିଧା କରୁଛି । କଣନା, ଆଜି ଅମାବାସ୍ୟା, କାଲି 
ପୂନେଇଁ, ଆର ତିଥୁରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ଆସନ୍ତାମାସରେ ମାଣବସା, ଆର ସପ୍ତାରେ ଦଶମୀ ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ଲୟ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି, ବେଛନ୍ଦ ହେଇ ଯାଉଛି ଅବସର ରାଗିଣୀଟା । ଆନନ୍ଦମୟ 
ଜଗତରୁ ମଝିରେମଖଝିରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବାକୁ ହେଉଛି ଅରୁଣାର ସଂସାର ଭିତରକୁ | ହଁ, 
ଅରୁଣାର ହିଁ ସଂସାର, ତାଙ୍କର ନୁହେଁ, ସେ ଗଢ଼ିଛି । 

ସବୁ ସଂପାଦିଛି । ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର । ସେ ଖାଲି ଆଉ କିଛି ଦିନର ଅତିଥୂ । ଏକଥା 
ଶୁଣିଲେ ଅରୂଣା ରାଗରେ ତମତମ ହୁଏ | କୁହେ- ନିହାତି ସ୍ବାର୍ଥପର ଦାୟିତୃହୀନ ମଣିଷ 
ତୁମେ | ସେ ହସିଦିଅନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କଥା, କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାର ଇଚ୍ଛା ଆଉ ନାହିଁ। 
ହେଲେ ଅନ୍ୟସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ସିନା ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦେଲେ କି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଅରୁଣାର ଦାଯିତ୍ବ 
ତାକୁ ତ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ପାରିବେନି । କଥା ଦେଇଛନ୍ି- ଦଶଦିଗପାଳ, ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲି ବୋଲି, ଆଜୀବନ... ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛନି ଅଲିଖିତ ଭାବେ । ତେଣୁ ହିଁ 
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ମଝିରେମଝିରେ ଅରୁଣାର ଡାକରେ ନିଦ ତାଙ୍କର ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ଚହଲିଯାଏ ତାଙ୍କର ଅଘରିପଣ | 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ଝାତ଼ିଝୁଡ଼ି ବସନ୍ତି । 

ଗଲା ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ କହିଥୂଲା ଅରୁଣା, ‘ ଯେମିତି ଭୁଲି ନଯାଅ ନଡ଼ିଆ ଆଣିବାକୁ, 
ଅନ୍ତତଃ ଚାରିଟା, ବେଶୀ ନହେଉ ପଛେ । 

ଯାହାହେଉ ଏତିକିବେଳକୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଅରୁଣା କଥା | ତା'ରି ପାଇଁ ତ 
ଓଷଧ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ହସ୍ପିଟାଲ | ଥଣ୍ଡା ସର୍ଦଦି ଜ୍ବରରେ ଧଇଁସଇଁ ହେଉଛି । ଦି ଦିଥର 
ନିମ୍ୟୁନିଆ ହାତରୁ ଉତୃରିଛି । ତଥାପି ତରକୂନି । କୁଆଡୁ ଏତେ ବଳ ପାଇଛି କେଜାଣି ! 
ସବୁ ଜାନିଯତ୍ରା, ପର୍ବପର୍ବାଣି କରିବାକୁ ଆଗଭର | କହିଲେ କହିବ, “ ଆଛା କଥା, ମୁଁ କ'ଣ 
ବାପଘରୁ ଆଣିଥିଲି ନା ଶିଖି ଆସିଥୁଲି । ତମରି ବାପା ବୋଉ କାନମୋଡ଼ି, ଏକଗୋଡ଼ିଆ 
ଠିଆ କରେଇ ଶିଖେଇଛନ୍ତି ଏସବୂ । କଲେ ଏଇୟା ହବ, ନକଲେ ସେଇୟା ହବ | ସେମାନେ 
ଆଜି ନାହାନି ବୋଲି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବି ।” ଯାଏ କୁଆଡ଼େ । ଯୁଆଡୁ ହେଲେ 
ବନ୍ଧୁକଟା ମୁହେଁଇଦବ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେ ଆଜିକାଲି ଆଉ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି, ଛାଡ଼ିଦେଲେଣି 
କହିବା । କେତେ ଆଉ କହିବେ, ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଥିବା ଶିକ୍ଷିତା ପତ୍ରୀଙ୍କୁ । କରୁ ସେ କ'ଣ 
କରୁଛି । କେବଳ ତା” ବରାଦ ଜିନିଷ କିଣିଆଣି ଥୋଇଦେଲେ ତାଙ୍କ କାମ ସରିଲା । 
ତେଣିକି ଭଲମନ୍ଦ ପିଠାପଣା କରି ସେ ଥୋଇବ ତାଙ୍କ ଆଗରେ । କଂ'ଣ ନା, ତମେ ତ ଏଇ 
ପିଠାଟା ଭଲପାଅ, ସେର କାକରାଟା ଖାଉନ, ପୁର ଆରିସା ଖାଇବାକୁ ତ ବାଇଆ, ନଡ଼ିଆ 
ଆଣିଲେ ସିନା କରିବି... ।' 

ସତକଥା ପିଠାପଣା, ଖିରିଖିରିସାରେ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ! ପିଲାଦିନୁ ବୋଉ 
ଶିଖେଇଛି । ପିଲେ କ'ଣ ଖାଇବେ, କିମିତି ଖାଇବେ, କାହାର କୋଉଥ୍‌ରେ ଲୋଭ, 
ଦିନରାତି ତା'ର ସେଇ ଚିନ୍ତା... ତା” ସାଙ୍ଗ]କୁ ନନା ଯୋଡ଼ି । ସେମାନେ ସବୂ ଗଲେଣି 
କୋଉ କାଳରୁ, ହେଲେ ଜାଆଁଳ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛି ବୋଉ । 

ସ୍କୁଟରର ଷ୍ଟାର୍ଟ ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସିଂହଦ୍ଵାର ସାମ୍ବାରେ | ଭାବନା ମଧ୍ଯ ଆପଣା 
ଛାଏଁ ଅଟକିଗଲା ସେଇଠି ସତର୍କ ହେଲାଭଳି । ପତିତପାବନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ି 
ସାମ୍ନା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଗରେ କଡ଼ରେ ଠାଏଠାଏ ହେଇ ନଡ଼ିଆ ବିକାଳି । ଏ ପାଖକୁ 
କଦଳୀ, ସେଓ, ଅଙ୍ଗର ଥାକଥାକ ହେଇ ସଜାହୋଇଛି | ଲେମ୍ବୁ କମଳାର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପାହାଡ଼ଟିମାନ | ବଳିତାର ଧଳାସ୍ତୂପ ! ଡାଲାଡାଲା ଫୁଲ ତୁଳସୀ । ଚମଜ଼ାର ବାସ୍ତା ମାଳତୀ 
ଆଉ ପଦ୍ଧର ମିଠାଳିଆ ସୁଗନ୍ଧରେ ବାଟବଣା ହେଲାପରି ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ହଠାତ୍‌ ! 
ସୁଟରକୁ ପାଖିକିଆ ଠିଆକରି ଆଗେଇ ଆସିଲେ କିଛି ପାହୂଣ୍ଡ । ଆଗରୁ ପଛରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଡାକ “ ଆସବାବ, ଆସ ଭାଇନା, ମଉସା, ମୋ ପାଖରେ ଭଲ ମାଲ, ଆସୁନ, ନ କିଣ 
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ପଛେ, ଦେଖୁବାକୁ କ'ଣ ମନା!” କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଡାକ । ଯୁଗ ତ ସେଇଆ, 
ନିଜ ଢିନିଷ ପାଇଁ ଯେତେ ତୂରୀ ଫୁଙ୍କି ପାରିବ । 

ସାମ୍ନ୍‌ରେ ମାରପିଟିଏ, ବେଶି ବୟସ ହେବନି, ଚାଳିଶ ଭିତରେ | ହାତରେ ନଡ଼ିଆ 
ଦି'ଟା ଦେବାଠାଣିରେ ଧରି ଡାକୁଛି ଥରକୂଥର | “ଆସ ବାବୁ ଇଆତ଼୍ିକି ଆସ... ଭଇ 
ନଡ଼ିଆ, ଦେଖୁନ, ବେଶି ନୁହେଁବା ଦଶଟଙ୍କା ଗୋଟାକ | ଶୁଖୁଲା ନଡ଼ିଆ, ବାଜୁଛି ଭଲ | 
ଆସବାବୁ ବଏଣା କର । ' ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଗୀତ ଗାଇଲା ଭଳି ଅନର୍ଗଳ ଗାଇ ଯାଇଛି 
ମାଇପିଟା | କାକୂସ୍ତ ଶୁଭୁଛି ସ୍ଵରଟା କିମିତି । 

ଠିଆ ହେଇଗଲେ ଅବିନାଶବାବୁ, ମାଇପିଟିର ଉଠା ଦୋକାନ ଆଗରେ | ଦୋକାନ 
ବୋଇଲେ ଅଖା ଖଣ୍ଡିଏ ବିଛେଇ ସଜେଇ ଥୋଇଛି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶଟା ନଡ଼ିଆ | ବାକି ଆଠ 
ଦଶଟା ପଇଡ଼ । ପଚାରିଲେ- କେତେ କହିଲୁ, ଦଶଟଙ୍କା ଗୋଟାକ ? ବହୁତ ବେଶୀ 
ହେଇଯାଉନି ? ସବୁବେଳେ ତ ଗୋଟାକ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରେ ନିଏ, ଆଜି କାହିଁକି ଏତେ ଭାଉ... 
କହୁକହୁ ଅବିନାଶବାବୂ ନଇଁପଡ଼ି ନଡ଼ିଆ ବାଛିବାବୁ ଲାଗିଲେ ଏପାଖସେପାଖ କରି | ଏମିତିରେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବାଛି ଜାଣନ୍ତିନି । ତେବେ ଥରେ ନନା କହିଥିଲେ, ˆ କତା ଆଡ଼େଇ ଦେଖୁବୁ 
ଯେମିତି କଳା ଶିରା ଦିଶୁଥୁ୍‌ବ, ଜାଣିବୁ ଭଲ ନଡ଼ିଆ ସେଇଟା ।' ବାସ୍‌ ସେଇ ଫର୍ମୁଲା 
ବେଦର ଗାର । 

ମାଇପିଟି ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କର ନଡ଼ିଆ ବଛା ଦେଖି ଟିକିଏ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲାଭଳି 
କହିଲା, ‘ଭଲ ନଡ଼ିଆ ବାବୃ, ଦି' ମାସ ରହିବ ଠିଆ କରି ରଖୁଲେ ।” ନଗଦ ତୋଳା | 
ଦେଖେଇଦେଲା କିମିତି ଠିଆ କରି ରଖୁବାକୁ ହେବ । ନେଇଯାଅ ଦିଗଣ୍ଡା । ରଖିଥୋଇ 
ଖାଇବ । ଆଗକୁ ତ ପର୍ବ ଅଛି । ସକାଳଠାରୁ ବସିଲିଣି ଅଣ୍ଟା ପିଠି କାଠ ହେଇଗଲାଣି । 
ଟଙ୍କା ଦଶଟା ବି ହୋଇନି... କିମିତି କରିବି କହୁନା... |” ସତେ ଯେମିତି ତା'ର ଦଶଟଙ୍କା 
ନହେବା ପାଇଁ ଅବିନାଶବାବୁ ହି ଦାୟୀ | 

ତଥାପି ହସି ପକେଇଲେ ଅବିନାଶବାବୁ ମାଇପିଟିର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖି । ଏବଂ କହିଲେ- 
ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ସେଥ୍ପାଇଁ ! ତୋର ବିକ୍ରି ହେଇନି ବୋଲି ତ ମୁଁ ଆଉ ଦଶଟଙ୍କାରେ 
ଏଇ ଛୋଟ ନଡଢ଼ିଆକୁ ନେଇ ପାରିବିନି । ଠିକ୍‌ କରି କହ କେତେରେ ଦେବୁ ¦ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ନହେଲା ସାତଟଙ୍କାରେ ଦେ' । ଚାରିଟା ନେଇଁଯିବି । ଘୋଷିଲା ଭଳି କହି ପକେଇଲେ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ, ନିଶ୍ଚୟ ମାଇପିଟିଏ ନେହୁରା ହୋଇ କହୁଛି ବୋଲି ଦୟାରେ ଓଦା ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ । ମାଇପିଟି କିନୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା | “ନାହିଁ ବାବୁ... ହବନି । ପୋଷାଇବନି | 
ନଗଦ, ସଜତୋଳା ନଡ଼ିଆ ସାକ୍ଷାଗୋପାଳର ! ଏତେ ଶସ୍ତାରେ ଲଗେଇଲେ କିମିତି ପୋଷିବି 
ଚାରିଚାରିଟା ଝୁଅଙ୍କୁ । କୋଉଠୁ ଆଉ ଆଣିବି ? ମାଇପିଲୋକ | ନିଆଁ ପାଣିର ଲୋଭରେ 
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୧୮୦ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ସିଏତ ଅଧାବାଟରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲା... ଭାବିଲାନି | ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ପେଟ କିମିତି ପୋଷିହେବ, 
ସ୍ବାର୍ଥ ଦେଖିଲା ନିଜର ସେଇ ଦେଖୁଛି... ସେଇ ଢାଣୁଛି... ନୀଳଚକ୍ରକୁ ଚାହିଁ ସଵଗତୋକ୍ତି 
କଲା ଭଳି କପାଳରେ ହାତଯୋଡ଼ି କହି ଚାଲିଥାଏ “ ନିଆଁ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପୁଅ ହାତରୁ ପାଇଗଲେ 
ସରଗକୁ ଯିବୁ । ମଲେ ଆମେ ପାୀଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ ପଛେ ନର୍କରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥବୂ । ବାରଦୁଆରେ 
ହାତପାତି ଭିକମାଗି । ଆସବାବ, ନାହିଁ କରନି, ପଛେ ଟଙ୍କା ଦି'ଟା କମେଇ ଦେବି ତମକୁ 
ଶେଷରେ | ଅଲକ୍ଷଣା, ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା ମୁନ୍ଦେ ନିଆଁ ପାଣି ପାଇଁ... ଠାକୁରେ ! ଦେଖ 
ତାକୁ... ମୋର ଚାରି ଚାରିଟା ଅରକ୍ଷିତ ପ୍ରାଣ ! ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଯୋଡ଼ି ସମ୍ପିଲା କଣ୍ଠରେ 
କହିଁଚାଲିଥାଏ ଓ ନଡ଼ିଆ ସଜାତୁଥାଏ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଢଙ୍ଗରେ ଥରକୁଥର | 

ଅବିନାଶବାକୁ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଠିଆହେଲେ କିଛି ମୁହୂର୍ଭ । ଏବଂ ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 
ମାଇପି ଜଣକ କ'ଣ କହୁଛି | କାହାପ୍ରତି ତା'ର ଆକ୍ଷେପୋଚ୍ତି ଓ କାହିଁକି । ତାଙ୍କର ନଡ଼ିଆ 
କିଣିବା ସହିତ, ମାଇପିଟିର ନଡ଼ିଆ ବିକିବା ଏବଂ କିଏ ତାକୁ କାହିଁକି ଅଧାବାଟରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେବା ଓ ପାଞ୍ଚଟା ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବା ଇତ୍ୟାଦି କେମିତି ଓ କିଭଳି ଭାବରେ ସଂପୃକ୍ତ | 
ଫାଙ୍କା ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ କିଛି ପଶିଲାନି । ଭାବିଲେ, ପଚାରି ବୃଝିବେ | ହେଲେ 
ପଚାରିବାଟା ସୁନ୍ଦର ହେବ ତ ! ତାକୁ ଆଘାତ ହେଲା ଭଳି କଥା ଯଦି ହେଇଥ୍‌ବ | ସେ ତ 
କାହାକୁ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଚାହିଁନ୍ତିନି । ତଥାପି... ହଠାତ୍‌ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଅଣ୍ଡା 
ସଳଖି ଏବଂ ମାଇପିଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଦେଲେ, “ତୁ କ”ଣସବୁ କହୁଛୁ ମୁଁ କିଛି 
ବୂଝିପାରୁନି, କିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲା କାହାକୁ ? ? 

“ କିଏ ଆଉ ବାବୁ, ମୋରି ଅଣ୍ଡିରା | ନଂ ବର୍ଷ ଘର କଲି ତା ସାଙ୍ଗରେ | ସୁଖଦୂଃଖ 
ଭୋଗିଲି । କେବେ ଦୋଳିରେ ଝୁଲେଇ ରଖିନି ମୋତେ, ଖଟିଛି, ଖାଇଛି ହେଲେ ମୋ 
କପାଳ ଦୋଷ | ମୁଁ କ”ଣ କହିଥିଲି କି ବିଧାତାକୁ ଚାରି ଚାରିଟା ଛୁଆ ଦେ” ବୋଲି 1 ନା, 
ମାଗି ଆଣିଥୁଲି କୋଉଠୁ ବୃଝିଲାନି ସିଏ ¦ ହୀନଅବସ୍ଥା କଲା । କହିଲା - ଝିଅ ପୁଞ୍େ କନ୍ଧ 
କଲୁ ଯେ ମୋତେ ନିଆଁ ପାଣି ମିଳିବନି । ଓଲଟି ଖାଇବେ, ବୋହି ନେବେ । ସେ କାହିକି 
ରହିବ । ତା” ପିତୃପୁରୁଷ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଧାର ହେବେନି । ପଳେଇଲା ଭାଇ ଭାଉଜ କଥାରେ 
ପଡ଼ି । ସାନଝିଅଟା ଏନୁଡ଼ିରୁ ଉଠି ନଥୁଲା ¦ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା ଆଉ ଆସିଲାନି ଘରକୁ ! 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଇକିନାକୁ ରଖିଛି, ନିଆଁ ପାଣି ପାଇ ସରଗକୁ ଯିବ, ମାଇକିନା ସାତପୁଅ 
ଜନମ କରିବ | ଠାକୁରେ ! ତମେ ଦେଖ ତାକୁ | ମୁଁ ତ ନିଆଶ୍ରୀଃ ହୀନକପାଳି... ହାତଯୋଡ଼ିଲା 
କପାଳରେ ପୁଣି, ଥରିଲା, କୋହମିଶା କଣ୍ଠରୁ ଶବ୍ଦମାନେ ଝଡ଼ି ପଡୁଥା'ନି ଅଭିମାନର 
ତାତିରେ । ଚାହିଁଥା'ଛି ଅବିନାଶବାବୁ ତା' ଛଳଛଳ ଆଖିକୁ । ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପେଟ କିମିତି 
ପୂରିବ... କୋଉ ଗାତଚୂଲିକୁ ଯିବି ବାବୁ... ପିଲାଙ୍କ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖୁପାରୁନି... ମୁଁ ମା' ତ 
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ବିଡ଼ନ୍ଭିତ ପୃଥ୍୍‌ବୀର ବଥା ୧୮୧ 


ଜମନ କରିଛି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାହି ଚାଲିଥାଏ ନଡ଼ିଆ, ହାତ ଚାଲିଥାଏ, କହି ଚାଲିଥାଏ ମନକୁ 
ମନ କେତେବେଳେ ନିଜକୁ ସଂପି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରି.. ଅଛିଣ୍ଡା, 
ଅସମାପ୍ତ, ଅସମାଧ୍ୂତ ଜୀବନ କାହାଣୀ... କଥାରୁ ରକ୍ତ କ୍ଷରୁଥାଏ | 

ଅବିନାଶବାବୂଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଖୋଜା-ବେପରୁଆ-ଆଜାଦୀମନର ଡେଣାଟା ହଠାତ୍‌ 
ଜଖମ ହୋଇଗଲା । ସ୍ତବଧ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସେ ଧକ୍ଟା ଖାଇଲାଭଳି । ସଂସାରରେ ଏତେ 
ଦୁଃଖ! ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା! ଏତେ ନିଷୂୁର ମଣିଷ! ଆହା ବିଚାରୀ, ଦୋଷ ନଥାଇ ଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗୁଛି ! ମୁହୂର୍ରକରେ କେତେକଥା ଭାବି ହେଇଗଲା । ଆମ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା- ପୁରଷାୟିତ 
ସମାଜ ( ପୁଣି ଏର କମ୍ପୁଟର ଯୁଗରେ) ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ -ସବୂମିଶି ଯୋଉ ଭିତରେ 
ନାରୀ ନାମକ ଅସହାୟ ଜୀବନଟିଏ, (ହଁ ଏକପ୍ରକାର ଅସହାୟ ହିଁ ତାଂ ପ୍ରକୃତିଗତ ହେଉ 
କିମ୍ବା ପାରିପାର୍ଶ୍ଡିକ ପରିସ୍ପିତି ଯୋଗୁଁ ହେଉ) ସତରେ କେଡ଼େ ଦୟନୀୟ ତାର ସ୍ପିତି ! 
କେଡ଼େ କରୁଣ ତା'ର ଇତିହାସ ! ସଭ୍ୟ ସମାଜର ଝଲମଲ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଦିଶୁନି 
ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ | କେହି ଦେଖୁନି, କାହା ଚେତା ପଶୁନି । କେତେ ବିତ଼ନ୍ବିତ ସେ ! 

ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ହସ୍ପିଟାଲରେ, ଏହିଭଳି ଜଣେ ଅଭିଯୋଗକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ଡାକ୍ତର ବୁଝଉଥ୍ବଲେ । ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତର କହିଥଲେ- ସବୂ ଦୋଷ ସ୍ତୀର ବୋଲି 
ଆପଣମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣମାନେ ଶିକ୍ଷିତ, ସଭ୍ୟ । ବୁଝିପାରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା 
ଅଛି ! ନିଜ ଦୋଷ କୁହନୁ କି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚା କୁହନ୍ତୁ ମାନିନେବାରେ ରଣାପଣ କୋଉଠି 
ରହିଲା ? ସବୁବେଳେ ଦୋଷ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ସ୍ତ୍ରଟିଏ ହିଁ କାନ୍ଧ ଦେଖାଇବ ? ତା” ଛଡ଼ା ପିଲାଟି 
ପୁଅ ହେବ କି ଝିଅ ହେବ ତା'ର ନିୟନ୍ତକ ତ ନିକେ ପୁରୁଷ । ତା'ରି ଗୁଣସୂତୃକୁ ନେଇ 
ସୃଷ୍ଟି । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା ଅପେକ୍ଷା ଆଜି ବିଜ୍ଞାନର ବାରାଁ। ଆହୁରି ସତ୍ଯ, ଏକଥା ଅନ୍ତତଃ 
ଆପଣମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା | 

ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତେଢିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅବିନାଶବାବୁ ଏବଂ ମାଇପିଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଲେ, ତୁ' କହିଲୁନି, ଏଥୁପାଇଁ ତୁ ଦାୟୀ ନୂହଁ, ତୋ” ପୁରୁଷ ହିଁ ଦାୟୀ... କହିଦେଇ 
ସାରି ଅଟକିଗଲେ ଅଧାରୁ ଏବଂ ଭାବିଲେ ବିଚାରୀ ମୂର୍ଖ, ଗାଉଁଲି, ଅଶିକ୍ଷିତା ମାଇପିଟା, 
କଣ ସେ ବୁଝିବ ବିଜ୍ଞାନଭଳି ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍ଣ କଥା ! ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷ ଯୋଉଠି ବୁଝି ମଧ୍ଯ 
ବୁଝି ନ ପାରିବାର ଛଳନା କରୁଛି, ସେ ବି କିମିତି ବୃଝେଇବେ ! ଅଶିକ୍ଷା ଏ ଦେଶକୁ ଦିନେ 
ରସାତଳକୁ ନେଇଯିବ | ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଚକିତ ବିସ୍ଲୟରେ ମାଇପିଟି 
କହିଲା- କ'ଣ କହିଲ ବାବୃ, ତା' ଦୋଷ ? ମୁଁ ତ ମୂରୁଖ ନୋକ, ଏତେକଥା କାହୁଁ 
ଜାଣିବି ? ତମେମାନେ ସିନା ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛ । ହେଲେ ମୁଁ ଏତିକି ଢାଣିଛି ପିଲା ଚାରିଟି 
ତା'ର, ବାପ ସିଏ, ପୋଷିବା ଦାୟିତ୍‌ ମଧ୍ଯ ତା'ର | ମୁଁ ଜନମ କଲା ମାଂ | ସେ ପୋଷିଲାନି 


go gs 


ବୋଲି ମୁଁ ହାରିଯିବି ? ମୁଁ ଢୋକଦେବି ବାବୁ ପିଲାଙ୍କ, ପ୍ରାଣଥୁବା ଯାକେ | 
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୧୮୨ ମାମା ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


“ତୁ ଏବେ କେମିତି, କୋଉଠି ଅଛୁ ? ? 

“ବାପଘରେ ଅଛି ବାବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ । ହେଲେ କେତେ ବୋଝ ହେବି 
ସେମାନଙ୍କର | ଗରିବ ଘର | ସଭିଙ୍କୁ ଭିଡ଼ । ଟଣାଉଟୁରା | ସାନ ପଣତ, ଚିରାପଣତ | 
ସେମାନେ କହିଲା ଯାଏ କଥା ଯିବ କାହିଁକି, ଏଇ ନଡ଼ିଆ ବେବସା ଧରିଛି । ଏସବୁ 
ସେଇଥେରେ ଗୁଜୁରାଣ କରିବା କଥା | ତେଣିକି ' ସେଇ” ବାଟ ଦେଖେଇବ- ନୀଳଚକ୍ର 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଦେଖେଇଲା ଓ ନଡ଼ିଆ ଚାରିଟା ବଢ଼େଇଦେଲା ହାତକୁ । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭଳି 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଧରିନେଲେ ଅବିନାଶବାବୁ ନଡ଼ିଆକୁ, ଏବଂ ପଦୁଟିଏ କଥା ନକହି ବଢ଼େଇଦେଲେ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟଟିଏ ତା” ହାତକୁ । ସେ ରେଢା ଖୋଜୁଖୋଜୁ ସ୍କୁଟର ପାଖକୂ ଆସି 
ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ ଅବିନାଶବାବୁ ।” 

ମାଇପିଟି କିନ୍ତୁ ପଛରୁ ଡାକୁଥିଲା ଜବାବ ଅନୁସାରେ ବାକି ଟଙ୍କା ଫେରେଇବ 
ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ | “ହେ ବାବୁ... ଆଜ୍ଞା... ତମର ବାକି ପଇସା...” 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟ, ମୋ ପରି ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟପାଠକମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିଥାନ୍ତୁ ××× ସେ ତ 
ଜଗନ୍ନାଥ ପଦାଶ୍ରିତା, ସେଇ ବିଶ୍ବପୁରୁଷ ହିଁ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀକୁ ଚିର ଟଂଚଳ ରଖିଥାନ୍ତୁ, ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଅଧିକ ସମୃଦ୍ଧ ହେଉ । ତାଙ୍କର ଅପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ 
ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସୁ । ତାଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ମଧୁମୟ ହେଉ । ଆଶୀର୍ବାଦ ସହ ॥ 


ପ୍ରଫେସର ସୁଦର୍ଶନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 


ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଗଳର ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀ ଭିନ୍ନ । ତାହା ପ୍ରଥାସିବ୍ 
ଶୈଳୀ ନୁହେଁ । ଗଳ୍ପର ଶୈଳୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୃତ ନୁହେଁ; 
ସ୍ବତଃସ୍ଥର । ନିର୍ମଳ ଗଂଗାଧାର ପରି ତାହା ପ୍ରବାହିତ । କାହାଣୀଟି 
ଗତିକଲା। ବେଳେ ତାହା ଲଟେଇ ଲଟେଇ ଯାଇଛି । ସେଥିରେ ଫୁଲ 
ଫୁଟିଛି, ଫଳ ବି ଧରିଛି । 

ପ୍ରଫେସର ବୈଷ୍ଠବଚରଣ ସାମଲ 


××× ସବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜଣେ ଆଗଧାଡ଼ିର ଗାଳିକା, 

ଏଥରେ ଦ୍ବିମତ ନାହିଁ । କାବ୍ୟିକ ଗଦ୍ୟ ରଚନାରେ 

ସେ ଖୁବ୍‌ ନିପୁଣା । ××× ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀରେ 

J କାବ୍ୟମୟତାର ବିଚିତ୍ର ଆବେଦନ । ବିମ୍ଭ ଓ 

ପ୍ରତୀକରେ ଭରପୁର । ଏ ପ୍ରକାରର ପରିପୁଷ୍ଟ 

ଶୈଳୀର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ରହିଛି ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ଏହା 

ଚମଳଜାର ଭାବରେ ଭାବବାହକ | ସେଥୁପାଇଁ ଭାବ 

ଓ ଭାଷା ମଧ୍ଯରେ ଅପୂର୍ବ ସନ୍ଧୁଳନ ତାଙ୍କ ରଚନାର 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଦିଗ | 


ଡ. ପଞ୍ଚାନନ ମିଶ୍ର 
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